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Introduccion por John Freeman 


Los origenes de este libro son lo bastante inusitados para que sean 
de interes y mantienen relacion directa con su contenido y con la 
labor que expone. Por lo cual, permitaseme contar como se empezb a 
escribir. 

Cierto di'a de la primavera de 1959, la British Broadcasting Cor¬ 
poration me invito a que entrevistara, en la television ingiesa, al doc¬ 
tor Carl Gustav Jung. La entrevista tenia que hacerse “a fondo”. Por 
entonces, yo sabia muy poco acerca de Jung y su obra e inmediata- 
mente fui a conocerle a su hermosa residencia a orillas del lago de 
Zurich. Eso fue el comienzo de una amistad que signified mucho para 
mi y, confio, fuera agradable para Jung en Ios ultimos anos de su vida. 
La entrevista para la television no tiene mas espacio en este relato 
salvo que se la considerd de buen exito y que este libro, por una 
casual combinacion de circunstancias, es el resultado final de aquel 
acontecimiento. 

Uno de los que vieron a Jung en la pantalla del televisor fue 
Wolfgang Foges, gerente de la editorial Aldus Books. Foges se habia 
interesado vivamente, desde su infancia, por el desarrollo de la psi- 
cologia moderna, cuando vivia cerca de los Freud en Viena. Y mien- 
tras observaba a Jung hablando de su vida, su obra y sus ideas, Foges 
reflexiono que lastima era que, mientras el esquema general de la 
obra de Freud era conocido de sobra por los lectores cultos en todo 
el mundo occidental, Jung Jamas habia conseguido abrirse paso hacia el 
publico general y siempre se le considerd demasiado dificil para el 
lector popular. 

De hecho, Foges es el creador de El hombre y sus stmbolos. Al 
saber por la TV que existfa una calida amistad entre Jung y yo, me 
pregunto si querria unirme a sus intentos de persuadir a Jung para 
que expusiera sus ideas mas importantes y basicas en un lenguaje y 
una amplitud que resultaran inteligibles e interesantes para los lec¬ 
tores adultos pero no especial izados. Aceptd inmediatamente la idea y 
parti de nuevo para Zurich seguro de que podria convencer a Jung 
del valor y la importancia de semejante labor. Jung me escucho en 
su jardm durante dos horas casi sin interrupcion y despues dijo no. 
Lo dijo de la forma mas amable posible, pero con gran firmeza; nun- 
ca habfa intentado popularizar su obra y no estaba seguro de que 
pudiera hacerlo ahora con buen exito; en todo caso, ya era vieJo, 
se sentia un tanto cansado y poco inciinado a aceptar un compromiso 
tan largo acerca del cual tenia tantas dudas. 

Todos los amigos de Jung estaran de acuerdo conmigo en que era 
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un hombre de lo mas absolute* en sus decisiones. Sopesaba un pro- 
blema con cuidado y sin prisa; pero cuando daba su respuesta, co- 
munmente erd definitiva. Regrese a Londres muy desilusionado pero 
convencido de que la negativa de Jung era el final de la cuestion. 
Asi hubiera si do a no ser por la intervencion de dos factores que yo 
no habi'a podido prever. 

Uno de ellos fue la pertinacia de Foges, el cual insistio en que 
volviera a dirigirme a Jung antes de aceptar la derrota. El otro fue 
un suceso que, cuando vuelvo a recordarlo, a/un me sigue asombrando. 

Como dije, el programa de television se considero de muy buen 
exito, Hizo que le llegaran a Jung muchisimas cartas de toda clase de 
gente, muchas de ellas de personas comunes sin conocimientos me¬ 
dicos ni psicologicos que se habfan sentldo cautivadas por la presencia 
autoritaria, el humor y la encantadora modestia de este verdadero 
grande hombre, el cual habi'a entrevisto en su idea de la vida y de 
la persona humana algo que podri'a series util. Y Jung quedo muy 
complacido, no solo por recibir las cartas (el volumen de su correo 
era siempre enorme) sino por recibirlas de gentes que, normalmen- 
te, no hubicran tenido contacto con el. 

Fue entonces cuando tuvo un sueno de la mayor importancia 
para el (y al leer este libro, se comprendera lo importante que fue). 
Sono que, en vez de estar sentado en su dcspacho y hablando a los 
grandes doctores y psiqui'atras que solian acudir de todo el mundo a 
verle, estaba sentado en una plaza publica y dirigiendose a una mul- 
titud de gente que le escuchaba con embebida atencion y entendien- 
do lo que decia... 

Cuando, una o dos semanas despues, Foges renovo su ruego de 
que Jung se deberia encargar de un nuevo libro proyectado, no 
para el estudio ch'nico o el filosofico, sino para el publico general del 
mercado librero, Jung se dejo persuadir. Puso dos condiciones. Pri- 
mera, que el libro no fuera de uno solo, sino el esfuerzo colectivo de 
el mismo y de un grupo de sus mas intimos seguidores, por medio de 
los cuales habi'a intentado perpetuar sus metodos y sus ensenanzas. 
Segunda, que se me encargara a mi la tarea de coordinar la obra y 
de resolver todos los problemas que pudieran surgir entre los auto- 
res y los editores. 

Para que no parezea que esta introduccion rebasa los h'mites de 
una modestia adecuada, me apresurare a decir que me halago esa se¬ 
gunda condicion, aunque comedidamcntc. Porque muy pronto me en- 
tere de que la razon par la cua! me cscogio Jung fue, esencialmente, 


10 





que me consideraba de inteligencia adecuada, pero no exceptional, y 
sin el menor conocimiento serio de psicologfa. Asi es que, para Jung, 
yo era el “lector medio” de este libro; lo que yo pudiera entender 
seria inteligible para todo el que tuviera interes; donde yo me atas- 
cara, quiza fuera demasiado diffcil u oscuro para algunos. Aunque 
no me senti'a indebidamente halagado con esta apreciacion de mi pa- 
pel, no por cso deje de insistir escrupulosamente (temo que, a veces, 
para exasperacion de los autores) para que todos los parrafos estu- 
vieran escritos y, si era necesario, vueltos a escribir con una claridad 
y una brevedad que me permitieran decir con confianza que este 
libro, en su totalidad, -esta destinado y dirigido al lector general y 
que los temas complejos de que versa estan tratados con una sencillez 
poco frecuente y alentadora. 

Despuds de mucha discusion, se acordd que el tema general del 
libro sena el hombre y sus sfmbolos; y el propio Jung escogio a sus 
colaboradores en la obra: la doctora Marie-Louise von Franz, de Zu¬ 
rich, quiza su mas mtima confidente profesional y amiga; el doctor 
Joseph L. Henderson, de San Francisco, uno de los mds eminentes y 
leales seguidores norteamericanos de Jung; la sehora Aniela Jaffe, 
de Zurich, quien, ademas de ser una experimentada analista, era se* 
cretaria privada de Jung y su biografa; y la doctora Jolande Jacobi 
que, despues del propio Jung, es la autoridad de mayor experiencia 
en el cfrculo de Jung en Zurich. Estas cuatro personas fueron elegi- 
das, en parte, por su destreza y experiencia en los temas particulares 
que se les asignaron y, en parte, porque todas ellas tem'an la plena 
confianza de Jung de que trabajarfan desinteresadamente, bajo sus 
instrucciones, como miembros de un equipo. El cometido personal de 
Jung era planear la estructura total del libro, supervisar y dirigir la 
obra de sus colaboradores y escribir, por su parte, el capftulo clave 
“Acercamiento al Inconsciente”, 

El ultimo ano de su vida lo dedicd casi totalmente a este libro; 
y cuando murid en junio de 1961, su seccion estaba completa (de he* 
cho, la termind solo unos diez di'as antes de su enfermedad final) y 
habia aprobado todos los borradores de los capi'tulos de sus colegas. 
Despues de su muerte, la doctora Von Franz asumio toda la respon- 
sabilidad para la conclusion del libro, de acuerdo con las instruccio¬ 
nes expresas de Jung. Por tanto, el tema de El hombre y sus simbolos 
y su bosqucjo fueron determinados—hasta en sus detalles—por Jung, 
El capftulo que lleva su nombre es obra suya y (aparte algunas 
lcves ampiiaciones editoriales para mejorar la comprension del lector 
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general) de nadie mas. Fortuitamente, fue escrito en ingles. Los de- 
mas capi'tulos fueron escritos por los otros autores segdn las instruc- 
ciones de Jung y bajo su supervision. La labor final de la edicion de 
la obra completa, despues de la muerte de Jung, la realiz6 la doctora 
Von Franz con una paciencia, comprension y buen humor que nos 
dejaron a los editores y a mi mismo muy agradecidos. 

Por ultimo, respecto al contenido del libro: 

El pensamiento de Jung transformo el mundo de la psicologi'a mo- 
derna mas de lo que puedan comprender muchos de los que solo tie- 
nen conocimientos someros. Terminos tan conocidos como, p. ej., “ex- 
travertido”, “introvertido” y “arquetipo” son todos conceptos jun- 
guianos, tornados y, a veces, mal usados por otros. Pero su abruma- 
dora contribucion a la comprension psicologica es su concepto del 
inconsciente; no (como el "subconsciente” de Freud), un mero tipo 
de desvan de los deseos reprimidos, sino un mundo que es precisa- 
mente una parte tan vital y tan real de la vida de un individuo como 
la consciencia, el mundo "cogitativo" del ego, e infinitamente mds 
rico, El lenguaje y la “gcnte” del inconsciente son sfmbolos, y los 
medios de comunicacion son los suenos. 

Por lo cual, el examen del hombre y de sus sfmbolos es, de hecho, 
el examen de la relacion del hombre con su propio inconsciente. Y 
como, segun las ideas de Jung, el inconsciente es el gran guia, amigo 
y consejero de lo consciente, este libro se refiere en los terminos mas 
directos al estudio de los seres humanos y sus problemas espiritua- 
les. Conocemos el inconsciente y comunicamos con el (un servicio de 
doble camino) principalmente por medio de los suenos; y a lo largo 
de este libro (sobre todo en el capitulo del propio Jung) se encontrard 
una notable insistencia en la importancia del sonar en la vida de la 
persona. 

Sena una impertinencia por mi parte el intento de interpretar a 
los lectores la obra de Jung, pues muchos de ellos, con seguridad, 
tendrian mayor capacidad para comprenderla que yo mismo. Recuer- 
dese que mi papel era meramente el de servir de “filtro de inteligibi- 
lidad”, pero en modo alguno el de interprete. No obstante, me atre- 
vo a ofrecer dos puntos generales que, como profano en la materia, 
me pareccn importantes y que pudieran ayudar a otros indoctos, El 
primero es acerca de los suenos. Para los junguianos el sueno no es 
una especie de criptograma ti'pico que puede descifrarse mediante un 
glosario de significados simbolicos. Es una expresion integral, impor- 
tante y personal del inconsciente individual. Y es, precisamente, tan 
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“real” como cualquier otro fenomeno concerniente al individuo. El 
inconseiente individual del sonante esta en comunicacidn con cl so¬ 
nante solo para ese fin y esta seleccionando simbolos que tengan sig- 
mficado para el sonante y para nadie mas. Por tanto, la interpreta¬ 
tion de los suenos, ya sea por el analista o por el propio sonante, es 
para los psicologos junguianos un asunto totalmente personal e in¬ 
dividual (y, a veces, tambien experimental y muy largo) que, en modo 
alguno, puede confiarse a normas empfricas. 

Lo contrario de esto es que las comunicaciones del inconseiente 
son de la mayor importancia para el sonante—es natural que asi sea, 
ya que el inconseiente es, por lo menos, la mitad de su ser—y con 
frecuencia le ofrece consejo o guia que no podria obtener de ningun 
otro origen. Asi es que, cuando describi el sueno que tuvo ]ung re- 
ferente a que hablaba a una multitud, no estaba describiendo un 
cuadro de magia o sugiriendo que Jung probaba a cchar la buena 
ventura. Lo que yo haefa era volver a contar en los terminos senci- 
llos de la experiencia diaria como Jung fue "aconsejado” por su 
propio inconseiente que recapacitara sobre un juicio inadecuado he- 
cho por la parte consciente de su mente. 

Ahora bien: de aqui se deduce que el sonar no es una Question 
que los junguianos consccuentes puedan considerar tan sencilla como 
una cuestion casual. Contrariamente, la capacidad para establecer co¬ 
rn unicacion con el inconseiente es una parte de la totalidad del hom- 
bre, v los junguianos “ensenan” (no se me ocurre un termino me- 
jor) a ser receptivo para los suenos. Por tanto, cuando el propio Jung 
se hallo frente a la decision critica de si escribir este libro o no 
escribirlo, pudo acudir al doble recurso de su consciente y su incons- 
ciente para decidirse. Y en todo este libro sc cncontrara que al sueiio 
se le trata como una comunicacion directa, personal y significativa al 
sonante, una comunicacidn que utiliza los sfmbolos comunes a toda 
la humanidad, pero que los utiliza en todas las ocasiones de una for¬ 
ma completamente individual que solo puede ser interpretada con una 
“clave” por entero individual. 

El segundo punto que deseo senalar se reficre a una caracteristica 
particular del metodo argumentative que es comun a todos los escri- 
tores de este libro y, quiza, de todos los junguianos. Quienes se han 
limitado a vivir totalmente en el mundo de lo consciente y rechazan 
la comunicacidn con el inconseiente, se atan por las leyes de la vida 
consciente y convencional. Con la logica infalible (pero frecuentemen- 
te sin sentido) de la ecuaci6n algebrica, razonan con premisas supues- 
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tas para deducir conclusiones incontestables. Me parece que Jung y 
sus colcgas, se den o no cuenta de ello, rechazan las limitaciones de 
ese metodo de argumentacion. No es que desdenen la logica sino que, 
en todo momento, parecen estar argumentando para el inconsciente 
y el consciente. Su metodo dialectico es simbolico y, con frecuencia, 
indirecto. Convencen no por medio de la luz minuciosamente enfoca- 
da del silogismo, sino bordeando, repitiendo, presentando una vision 
reiterada del mismo tema visto, cada vez, desde un angulo ligera- 
mente distinto, hasta que, de repente, el lector, que en ningun mo¬ 
mento sc dio cuenta de que hubiera ninguna dcmostracion conclusi- 
va, halla que se ha apodcrado, e incorporado dentro de si, dc alguna 
verdad mas amplia. 

Los argumentos de Jung (y los de sus colegas) se elevan en espi- 
ral sobre su tema como un pajaro volando en torno a un arbol. A1 
principio, cerca del suelo, solo ve una confusion de hojas y ramas. 
Paulatinamente, segtin va ascendiendo mas y mas en sus vueltas, los 
reiterados aspectos del arbol forman un todo y estan en relacion con 
sus contornos. Algunos lectores pueden encontrar este metodo de 
argumentacion “en espiral” un tanto oscuro y hasta confuso en unas 
pocas paginas pero no creo que mas. Es caracteristico del metodo de 
Jung, y el lector bien pronto se vera arrastrado por el a un viajc per- 
suasivo y absorbentc. 

Las diferentes secciones de este libro hablan por si mismas y 
apenas necesitan introduccion mfa. El capitulo de Jung introduce al 
lector en el inconsciente, en los arquetipos y simbolos que forman 
su lenguaje y en los suehos por los cuales se comunica. En el capitulo 
siguiente, el doctor Henderson explica la aparicion de diversos ar¬ 
quetipos en la mitologia antigua, la leyenda popular y el ritual pri- 
mitivo. En el capitulo titulado “El proceso de individuacion", la 
doctora Von Franz describe el proceso por el cual el consciente y 
el inconsciente, dentro de un individuo, aprenden a conocerse, res- 
petarse y acomodarse reci'procamentc, En cierto sentido, este capitu¬ 
lo no solo contienc el quid de todo el libro, sino, quiza, la filosolia 
dc Jung acerca de la vida: el hombre se totaliza, integra, calma, se 
hacc ferlil y feliz cuando (y solo entonces) se completa el proceso 
de individuacion, cuando el consciente v el inconsciente ha aprendido 
a vtvir en paz y a complementarse reci'procamcnte. La senora Jaffe, 
al igual que ei doctor Henderson, se ocupa en demostrar el reitera- 
do interes del hombre—casi una obsesion—por los simbolos del in¬ 
consciente. Tienen para el una intima atraccion profundamente sig- 
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nificativa, casi nutricia y fortalecedora, ya se produzcan en los mitos 
y cuentos de hadas que analiza el doctor Henderson o en las artes plas- 
ticas que, como demuestra la sefiora Jaffe, nos satisfacen y deleitan 
con la incitaeion continua al inconsciente. 

Finalmente, debo decir unas palabras acerca del capitulo de la 
doctora Jacobi que, en cierto nnodo, se separa del resto del libro. En 
realidad, es el resumen de la historia clinica de un analisis interesante 
y positivo. Es evidente el valor de un capitulo semejante en un libro 
como este; sin embargo, son necesarias dos palabras de advcrtencia. 
Primero, como senala la doctora Von Franz, no hay lo que podria Ua- 
marse analisis tipico junguiano. No puede haberlo porque cada sueno 
es una comunicacion individual y privada y no hay dos suerios que 
utilicen los simbolos del inconsciente de la misma manera. Por lo 
cual, cada analisis junguiano es unico; y es erroneo tomar este, saca- 
do del archivo chnico de la doctora Jacobi (o cualquicr otro de los 
que haya), como “representativo” o “tipico”. Todo lo que se puede 
decir del caso de Henry y sus suehos, a veces sombrfos, es que for- 
man un ejemplo autentico de la forma en que el metodo junguiano 
puede aplicarse a un caso particular, Segundo, la historia completa, 
aun de un caso relativamente sencillo, requeriria un libro entero para 
contarla. Inevitablemente, la historia del analisis de Henry se per- 
judica un poco al resumirse. Las references, p. ejal l Cking, han 
quedado un tanto oscuras y le dan un sabor artificioso (y para mf in- 
satisfactorio) de ocultismo al ser presentadas fuera de su contexto. 
No obstante, llegamos a la conclusion—y estoy seguro de que el lec¬ 
tor estara de acuerdo—de que, con las advertencias hechas, la cla- 
ridad, por no mencionar el interes humano, del analisis de Henry cn- 
riquece mucho este libro. 

Comence describiendo como Jung llego a escribir El hombre y 
sus simbolos. Concluyo recordando al lector la notabilidad—quiza 
unica—de esta publicacion. Carl Gustav Jung fue uno de los grandes 
doctores de todos los tiempos y uno de los grandes pensadores de 
este siglo. Su finalidad fue siempre ayudar a los hombres y a las mu- 
Jeres a conocersc a si mismos, de tal modo que, conociendose y uti- 
Iizandose sensatamente, pudieran ltevar una vida plena, fertil y fe- 
!iz. En el mismo final de su vida, que fue tan plena, fertil y feliz como 
jamas he conocido otra, decidio utilizar la fuerza que le quedaba para 
dirigir su mensaje a un publico mas amplio que el intentado alcanzar 
hasta entonces. Termino su tarea y su vida en el mismo mes, Este 
libro es un legado al amplio publico lector. 
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La importancia de I os suenos 
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El hombre emplea ia palabra hablada o es- 
crita para expresar el significado de lo que 
desea transmits. Su Ienguaje esta lleno de 
sfmbolos pero tambien emplea con frecuencia 
signos o imagenes que no son estrictamente 
descriptivos. Algunos son meras abreviaciones 
o hilera de iniciales como ONU, UNICEF, o 
UNESCO; otros son conocidas marcas de fa* 
brica, nombres de medicamentos paten tados, 
emblemas o insignias. Aunque estos carecen 
de significado en si mismos, adquirieron un sig¬ 
nificado reconocible mediante el uso comun o 
una intenddn deliberada. Tales cosas no son 
si'mbolos. Son signos y no hacen mas que de¬ 
notar los objetos a Ios que estan vinculados. 

Lo que Uamamos sfmbolo es un termino, un 
nombre o aun una pintura que puede ser co- 
nocido en la vida diaria aunque posea conno- 
taciones especfficas ademas de su significado 
corriente y obvio. Representa algo vago, des- 
conocido u oculto para nosotros, Muchos mo- 
numentos pretenses, por ejemplo, estan marca- 
dos con el dibujo de la azuela doble. Este es 
un objeto que conocemos, pero desconocemos 
sus proyecciones simbolicas. Como otro ejem¬ 


plo, tenemos el caso del indio que, despues de 
una visita a Inglaterra, contb a sus amigos, al 
regresar a la patria, que los ingleses adoraban 
animales porque habfa encontrado aguilas, leo¬ 
nes y toros en las iglesias antiguas. No se daba 
cuenta (ni se la dan muchos cristianos) de que 
esos animales son si'mbolos de los Evangelis¬ 
tas y se derivan de la vision de Ezequiel y que 
eso, a su vez, tiene cierta analogfa con el dies 
egipcio Horus y sus cuatro hijos. Ademas, hay 
objetos, tales como la rueda y la cruz, que 
son conocidos en todo el mundo y que tienen 
cierto significado simbolico bajo ciertas con- 
diciones. Precisamente lo que simbolizan sigue 
siendo asunto de especulaciones de contro¬ 
versy. 

Asf es que una palabra o una imagen es 
simbolica cuando representa algo mas que su 
significado inmediato y obvio. Tiene un aspen- 
to "inconsciente” mas amplio que nunca esta 
definido con precision o completamente ex- 
plicado, Ni se puede esperar definirlo o expli- 
carlo. Cuando la mente explora el simbolo, se 
ve llevada a ideas que yacen mas alia del al- 
cance de la razon. La rueda puede conducir 







nuestros pensamientos hacia el concepto de 
un sol “divino”, pero en ese punto, la razon 
tiene que admitir su incompetencia; el hom- 
bre es incapaz de definir un ser “divino”. Cuan- 
do, con todas nuestras limitaciones intelectua- 
les, llamamos “divino” a algo, le hemos dado 
meramente un nombre que puede basarse en 
un credo pero jamas en una prueba real. 

Como hay innumerables cosas mis alia del 
alcance del entendimiento humano, usamos 
constantemente terminos simbolicos para re- 
presentar conceptos que no podemos definir 
o comprender del todo. Esta es una de las ra- 
zones por las cuales todas las religiones em- 
plean lenguaje simbolico o imagenes. Pero esta 
utilizacidn consciente de los si'mbolos es solo 
un aspecto de un hecho psicoldgico de gran 
importancia: el hombre tambien produce si'mbo- 
los inconsciente y espontaneamente en forma 
de suenos. 

No es facil captar este punto. Pero hay que 
captarlo si queremos saber mas acerca de las 
formas en que trabaja la mente human a. El 
hombre, como nos damos cuenta si reflexio- 
namos un momento, jamas percibe cosa algu- 


na por entero o la comprende completamente. 
Puede ver, ofr, tocar y gustar; pero hasta 
d6nde ve, cuinto oye, qui le dice el tacto y 
qui saborea dependen del mimero y calidad 
de sus sentidos. Estos limitan su percepcidn 
del mundo que le rodea. Utilizando instrumen- 
tos cientfficos, puede compensar parcialmente 
las deficiencias de sus sentidos. Por ejemplo, 
puede ampliar el alcance de su vista con pris- 
miticos o el de su ofdo mediante amplificacion 
elictrica. Pero los mas complicados aparatos 
no pueden hacer mas que poner al alcance de 
sus ojos los objetos distantes o pequenos o ha¬ 
cer audibles los sonidos debiles. No importa 
que instrumentos use, en determinado punto 
alcanza el li'mite de certeza mas alia del cual 
no puede pasar el conocimiento consciente, 
Ademas, hay aspectos inconscientes de nues- 
tra percepcion de la realidad. El primero es 
el hecho de que, aun cuando nuestros sentidos 
reaccionan ante fenomenos reales, visuales y 
sonoros, son trasladados en cierto modo desde 
el reino de la realidad al de la mente. Dentro 
de la mente, se convierten en sucesos psiqui- 
cos cuya naturaleza ultima no puede conocer- 








En muchas sociedades las representacio- 
res del sol expresan la indefi ruble expe¬ 
rience religiose del hombre Arriba 
decoracidn del respaldo de un trono per- 
teneciente a I s XIV a deJ C El faradn 
^gipcio Tut Ankh Amon esta dommado 
por un disco solar, las manos en que 
finahzan los rayos simboltzan el poder 
del sol para dar vida Izquierda un 
monje en el Japbn del s XX reza ante 
un espejo que represents al sol diving 
en la religidn shmtoista 


Derecha atomos de tungsteno vistos con 
un microscopio de 2 OflO 000 de aumen- 
los Pagina opuesta los puntos del cen- 
tro de la fotografia son las mas lejanas 
galaxias visibles No mnporta hasta ddn- 
de pueda extender el hombre sus sen- 
tidos, los 11 mites de su percepcibn cons- 













se (porque la psique no puede conocer su pro- 
pi a sustancia psi'quica. Por tanto, cada expe¬ 
rience contiene un numero ilimitado de 
factores desconocidos, por no mencionar el 
hecho de que cada objeto concreto es siempre 
desconocido en ciertos respectos, porque no 
podemos conocer la naturaleza ultima de la 
propia materia. 

Despues hay ciertos sucesos de los que no 
nos hemos dado cuenta conscientemente; han 
permanecido, por asf decir, bajo el umbral de 
la consciencia. Han ocurrido pero han sido ab- 
sorbidos subliminalmente, sin nuestro cono- 
cimiento consciente, Podemos darnos cuenta 
de tales sucesos solo en un momenta de intui¬ 
tion o mediante un proceso de pensamiento 
profundo que conduce a una posterior com- 
prension de que tienen que haber ocurrido; y 
aunque, primeramente, podamos haber desde- 
nado su importancia emotiva y vital, posterior- 
mente surgen del inconsciente como una espe- 
cie de reflexion tardfa. 

Podria aparecer, por ejemplo, en forma de 
sueno. Por regia general, el aspecto inconscien¬ 
te de cualquier suceso se nos revela en suenos, 
donde aparece no como un pensamiento ra« 
cional sino como una imagen simbdlica. Como 
cuestidn historica, fue el estudio de los suenos 
lo que primeramente facilito a los psicologos 
investigar el aspecto inconsciente de los su¬ 
cesos de la psique consciente. 

Basandose en esa prueba, los psicologos su- 
pusieron la existencia de una psique incons¬ 



ciente, aunque muchos cienti'ficos y filosofos 
niegan su existencia. Razonan ingenuamente 
que tal suposicion implica la existencia de dos 
“sujetos” o (expresandolo en frase comun) dos 
personalidades dentro del mismo individuo. 
Pero eso es precisamente lo que representa 
con toda exactitud. Y una de las maldiciones 
del hombre moderno es que mucha gente su- 
fre a causa de esa personalidad dividida. En 
modo alguno es un sintoma patologico; es un 
hecho normal que puede ser observado en todo 
tiempo y en cualquier lugar. No es simplemen- 
te el neurotico cuya mano derecha ignora lo 
que hace la mano izquierda. Ese conflicto es 
un sintoma de una inconsciencia general que 
es la innegable herencia comun de toda la hu- 
manidad, 

El hombre fue desarrollando la consciencia 
lenta y laboriosamente, en un proceso que ne- 
cesito incontables eras para alcanzar el estado 
civilizado (que, arbitrariamente, se fecha con 
la invention de la escritura, hacia el 4,000 
a. de J. C.). Y esa evolution esta muy lejos 
de hallarse completa, pues aun hay grandes 
zonas de la mente humana sumidas en las ti- 
nieblas. Lo que llamamos la “psique” no es, en 
modo alguno, identica a nuestra consciencia 
y su contenido. 

Quienquiera que niegue la existencia del in¬ 
consciente, supone, de hecho, que nuestro co- 
nocimiento actual de la psique es completo. Y 
esta creencia es, claramente, tan falsa como 
la suposicidn de que sabemos todo lo que hay 
que saber acerca del universo. Nuestra psique 
es parte de la naturaleza y su enigma es ili¬ 
mitado. Por tanto, no podemos definir ni la 
psique ni la naturaleza. Solo podemos afirmar 
que creemos que son y describir, lo major que 
podamos, como funcionan. Por lo cual, com- 
pletamente aparte de las pruebas acumuladas 
por la investigation medica, hay firmes bases 
logicas para rechazar afirmaciones como “No 
hay inconsciente”, Quienes dicen tales cosas 
no hacen mds que expresar un anticuado “mi- 
sonei'smo”: miedo a lo nuevo y lo descono¬ 
cido. 

Hay razones histdricas para esa resistencia 
a la idea de una parte desconocida de la psique 
humana. La consciencia es una adquisicidn muy 
reciente de la naturaleza y aun esta en periodo 
“experimental”. Es fragil, amenazada por pe- 
ligros especificos, y facilmente danada. Como 
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han senalado Ios antropdlogos, uno de los 
desordenes m5s comunes producidos entre los 
pueblos primitivos es el que llaman “la perdida 
de un alma’', que significa, como la denomina- 
cidn Indica, una rotura perceptible (o, mas 
tecrticamente, una disociacidn) de la conscien¬ 
ce. Entre tales pueblos, cuya consciencia esta 
en un nivel de desarrollo distinto al nuestro, 
el “alma” Co psique) no se considera unitaria. 
Muchos primitivos suponen que el hombre tie- 
ne un “alma selvatica” ademas de la suya pro- 
pia, y que esa alma selvdtica esta encamada 
en un animal salvaje o en un drbol, con el cual 
el individuo humano tiene cierta clase de iden- 
tidad psfquica. Esto es lo que el eminente et- 
ndlogo francos Lucien L6vy-Br\ihl llam6 una 
“participacidn mistica”. Posteriormente, reti- 
r6 ese t^nnino por presiones de las criticas 
adversas, pero creo que sus crfticos estaban 
equivocados. Es un hecho psicoldgico muy co- 
nocido que un individuo puede tener tal iden- 
tidad inconsciente con alguna otra persona o 
con un objeto. 

Esta identidad toma diversidad de formas 
entre los primitivos. Si el alma selvdtica es la 
de un animal, al propio animal se le considera 
como una especie de hermano del hombre. Un 
hombre cuyo hermano sea, por ejemplo, un 


cocodrilo, se supone que esta a salvo cuando 
nade en un rio infestado de cocodrilos. Si el 
alma selvatica. es un arbol, se supone que el 
arbcl tiene algo asi como una autoridad paternal 
sobre el individuo concernido. En ambos casos, 
una ofensa contra el alma selvatica se inter- 
preta como una ofensa contra el hombre. 

En algunas tribus se supone que el hombre 
tiene varias almas; esta creencia expresa el 
sentimiento de algunos primitivos de que cada 
uno de ell os consta de varias unidades ligadas 
pero distintas. Esto significa que la psique in¬ 
dividual esta muy lejos de estar debidamente 
sintetizada; por lo contrario, amenaza frag- 
mentarse muy facilmente con solo los ataques 
de emociones desenfrenadas. 

Mientras esta situacion nos es conocida por 
los estudios de los antropologos, no es tan 
ajena, como pudiera parecer, a nuestra propia 
civilizacion avanzada. Tambien nosotros pode- 
mos llegar a disociarnos y perder nuestra iden¬ 
tidad. Podemos estar posefdos y alterados por 
el mal humor o hacernos irrazonables e inca- 
paces de recordar hechos importantes nuestros 
o de otros, de tal modo que la gente pregun- 
te: “Pero £que demonios te pasa?” Hablamos 
acerca de ser capaces de “dominarnos”, pero 
el autodominio es una virtud rara y notable. 



•Disociacidn* signifies una esclsidn en 
la psique, la cual produce una neurosis. 
Un famoso ejemplo Ijterario de ese esta- 
do es El Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1806), 
del escoc4s R. L. Stevenson. En la no¬ 
vela, la «escisidn» de Jekyll toma la for¬ 
ma de un cambio ffsico mis que (como 
en la realidad) un estado interior psl- 
quico. Izquierda: Mr, Hyde (de la pe- 
lieula de 1932), «la otra mitad* de 
Jekyll. 


Los pueblos primitivos llamaban a la 
disociacidn «p4rdida de un alma»; 
crefan que el hombre tenfa un «alma 
selvitica* ademis de la suya propia. 
Pig In a opuesta, izquierda: un hombre 
de la trlbu Nyanga, del Congo, con 
una miscara de calao, ave con la que 
identifica su alma selvitica. 


P4gina opuesta, derecha: telefonlstas en 
una central muy active, manejando a 
la vez muchas llamadas. En tal tarea, 
las operarias «escinden» parte de su 
mente consciente para concentrarse. 
Pero esa escisidn es controlada y tem¬ 
poral, no una disociacidn espon tinea y 
a norma I. 
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Podemos creer que nos dominamos; sin em¬ 
bargo, un amigo fdcilmente puede decirnos co- 
sas acerca de nosotros de las cuales no sabemos 
nada. 

Sin duda alguna, aun en lo que llamamos 
un elcvado nivel de civilization, la consciencia 
humana todavia no ha cotiseguido un grado 
conveniente de continuidad. Aun es vulnera¬ 
ble y susceptible la .fragmentaciom Esta capa- 
cidad de aislar parte de nuestra mente es una 
caractenstica valiosa. Nos permite concentrar- 
nos sobre una cosa en un momenta determina- 
do, excluyendo todo lo demas que pueda re- 
clamar nuestra atencidn. Pero hay un mundo 
de diferencia entre una decision consciente de 
separar y suprimir temporalmente una parte 
de nuestra psique y una situation en la que 
esto ocurra espontaneamente sin nuestro co- 
nocimiento o consentimiento y aun contra nues¬ 
tra intention. Lo primero es una hazana ci- 
vilizada, lo ultimo una primitiva “pdrdida de 
un alma" o, aun, la causa patologica de una 
neurosis. 

De este modo, incluso en nuestros di'as, la 
unidad de consciencia es todavia un asunto 
dudoso; puede romperse con demasiada fa- 
cilidad. La capacidad de dominar nuestras emo- 
ciones, que pucden ser muy deseables desde 


nuestro punto de vista, seria una consecution 
discutible desde otro punto de vista porque 
privarfa a las relaciones sociales de variedad, 
color y calor. 

Es ante este fondo donde tenemos que revi- 
sar la importancia de los suehos, esas fanta¬ 
sias endebles, evasivas e inciertas. Para expli- 
car mi punto de vista, desearia describir como 
se desarrolld durante un periodo de anos y 
como fui llevado a concluir que los suenos son 
la fuente mas frecuente y universalmente ac- 
cesible para la investigation de la facultad sim- 
bolizadora del hombre. 

Sigmund Freud fue el precursor que primero 
intento explorar empfricamente el fondo in- 
consciente de la consciencia. Trabajo con la 
presuposicion general de que los suenos no son 
algo casual sino que estan asociados con pen- 
samientos y problemas conscientes. Esta pre¬ 
suposicion, por lo menos, no era arbitraria, Se 
basaba en la conclusion de eminentes neuro- 
logos (por ejemplo, Pierre Janet) de que los 
sintomas neuroticos se relacionan con cierta 
experiencia consciente. Hasta parecen ser zo- 
nas escindidas de la mente consciente que, en 
otra ocasion y bajo circunstancias distintas, 
pueden ser conscientes. 

Antes del comienzo de este siglo, Freud y 









Josef Breuer habfan reconocido que los sin- 
tomas neuroticos—histeria, ciertos tipos de do¬ 
lor, y la conducta anormal—tienen, de hecho, 
pleno significado simbolico. Son un medio por 
el cual se expresa el inconscicnte, al igual que 
hace por medio de los suenos que, del mismo 
modo, son simbolicos. Un paciente, por ejem- 
plo, que se enfrenta con una situacion intole¬ 
rable, puede provocar un espasmo siempre 
que trate de tragar: “No puede tragarlo”. En 
situaciones analogas de tension psiquica, otro 
paciente tiene un ataque de asma: “No pue¬ 
de respirar el aire de casa” Un tercero sufre 
una peculiar paralisis de las piernas: no puede 
andar, es decir, “ya no puede andar mas”. Un 


cuarto, que vomita cuando come, “no puede 
digerir", cierto hecho desagradable. Podria ci- 
tar muchos ejemplos de esta clase, pero tales 
reacciones fisicas son solo una forma en la 
que los problemas que nos inquietan pueden 
expresarse inconscientemente. Con mayor fre- 
cuencia, encuentran expresion en nuestros sue- . 
nos. | 

Todo psicologo que haya escuchado a nu- 
merosas personas contar sus suenos, sabc que 
los simbolos del sueno tienen mucha mayor 
variedad que los sfntomas ffsicos de la neuro¬ 
sis. Muchas veces consisten en fantasias ela- 
boradas y pintorescas. Pero si el analista que 
se enfrenta con ese material onirico emplea la i 
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tecnica primitiva de Freud de “asociacion li¬ 
bre”, encuentra que tos suenos pucden redu- 
cirse, en definitiva, a ciertos tipos basicos. Esta 
tecnica desempeno un papel importante en el 
desarrollo del psicoanalisis porque permitio a 
Freud utilizar los suenos como punto de par- 
tida desde el cual podia explorarse el problema 
inconsciente del paciente. 

Freud hizo la sencilla pero penetrante ob- 
servacidn de que si se alienta al sonante a se- 
guir hablando acerca de las imagenes de su 
sueno y los pensapiientos que ellas suscitan 
en su mente, se traicionara y revelara el fondo 
inconsciente de sus dolencias, tanto en lo que 
dice como en Io que omite deliberadamente. 
Sus ideas pueden parecer irracionales y dispa- 
ratadas pero poco despues es relativamente 
facil ver que es lo que esta tratando de evitar, 
que pensamiento o experience desagradable 
esta suprindendo. No importa c6mo trate de 
enmascararlo, cuanto diga apunta hacia el meo- 
llo de su malestar, Un medico ve tantas cosas 
desde el lado desagradable de la vida que, con 
frecuencia, se halla lejos de la verdad cuando 
interpreta las insinuaciones hechas por su pa¬ 
ciente como signos de una conscience turba- 
da. Por desgracia, lo que casualmente descubre 
confirma sus suposiciones. Hasta aqui, nadie 
puede decir nada contra la teoria de Freud de 
la represidn y satisfaccidn de deseos como cau- 
sas aparentes del simbolismo de los suenos. 

Freud concedio particular importance a los 
suenos, como punto de partida de un proceso 


de “asociacion libre”. Pero algun tiempo des¬ 
pues, comence a pensar que eso era una uti- 
lizacidn erronea e inadecuada de las ricas fan¬ 
tasias que el inconsciente produce durante el 
sueno, En realidad, mis dudas comenzaron 
cuando un colega me hablo de una experience 
tenida durante un largo viaje en tren por Ru- 
sia. Aunque no sabfa el idioma y, por tanto, no 
podia descifrar la escritura cirilica, se encon- 
tr6 meditando acerca de las extranas letras 
en que estaban escritos los avisos del ferroca- 
rril y se sumio en una divagacidn en la que 
imagino toda clase de significados para ellos. 

Una idea le condujo a otra y en su vagar 
mental hallo que su “asociacion libre” habia 
removido muchos viejos recuerdos. Entre ellos, 
le molesto encontrar algunos desagradables y 
hacia mucho tiempo enterrados, cosas que ha¬ 
bia deseado olvidar y habia olvidado cons- 
tientemente. De hecho, habia llegado a Io que 
los psicdlogos llamarian sus complejos, es de¬ 
cir, temas emotivos reprimidos que pueden 
producir constante perturbacion psiquica o in- 
cluso, en muchos casos, los sfntomas de una 
neurosis. 

Este episodio me abrio los ojos al hecho de 
que no era necesario utilizar un sueno como 
punto de partida para el proceso de “asocia¬ 
cion libre”, si se desea descubrir los complejos 
de un paciente. Me mostraba que se puede 
alcanzar el centro directamente desde cual- 
quier punto de la briijula. Se puede comenzar 
desde las letras cirtlicas, desde las meditacio- 


Izquierda: muchos de los grandes pre¬ 
cursors del psicoanalisis moderno, foto- 
grafiados en un Congress de Psicoanalisis 
celebrado en 1911 en "Weimar, Alema- 
ma. La clave puesta al pie identifies 
algunas de las figuras mis importantes. 


Derecha’ el test de «las manchas de 
tinta* ideado por el psiqufatra suizo 
Hermann Rorschach. La forma de la 
mancha puede servir como estlmulo para 
la asociacibn libre; de hecho, casi toda 
forma irregular libre puede provocar el 
proceso asociattvo Leonardo da Vinci 
esmbtd en sus Notas: *No os resultarfa 
diflcil deteneros algunas veces y mirar 
las manchas de las paredes o las cenizas 
de un fuego o mjbes o barro o sitios 
ana logos en los que... podeis encontrar 
autenticas ideas maravillosas,* 







nes sobre una bola de cristal, un molino de 
oraciones o aun desde una conversacion ca¬ 
sual acerca de algun suceso trivial. El sueno 
no era ni mas ni menos util a este respecto 
que cualquier otro posible punto de partida. 
Sin embargo, los suenos tienen un sigmficado 
particular aun cuando, a menudo, proceden de 
un trastorno emotivo en el que los complejos 
habituales tambien estan envueltos, (Los com¬ 
plejos habituales son los puntos delicados de 
la psique que reaccionan rapidamente a un 
estimulo externo o ajteracion). Por eso la aso- 
ciacion Iibre puede conducir desde cualquier 
sueno a cnticos pensamientos secretos. 

No obstante, en este punto se me ocurrio 
que (si hasta ah/ estaba en to cierto) podr/a 
deducirse leg/timamente que los suenos tienen 
por si mismos cierta funcion especial y mas 
importante. Con mucha frecuencia, los suenos 
tienen una estructura definida, de evidente 
proposito, que indica una idea o intencidn sub- 
yacente, aunque, por regia general, lo ultimo 
no es inmediatamente comprensible. Por tan- 
to, comenc6 a considerar si se debe conceder 
mas atencidn a la forma efectiva y contenido 
de un sueno que a permitir a la asociacion 
“libre” que conduzca por medio de un encade- 
namiento de ideas a complejos que podrian 
alcanzarse con la misma facihdad por otros 
medios. 

Este nuevo pensamiento fue un cambio de 
direccion en el desarrollo de mi psicologia. 
Signified que paulatinamente renuncie a las 
demas asociaciones que alejaban del texto de 
un sueno. Prefer/ concentrarme mas bien en 
las asociaciones del propio sueno, en la creen- 
cia de que lo ultimo expresaba algo espec/fi- 
co que el inconsciente trataba de decir. 

El cambio de mi actitud hacia los suenos 


Dos distmtos esh'mulos posibles 
de la asociacion fibre el molino 
de oraciones de un mendigo tibe- 
tano (izquierda), o la bola de 
cristal de una adivmadcra (dere- 
cha, una adiviradors moderns en 
una fena inglesa) 



acarreaba un cambio de metodo; la nueva tec- 
nica era tal que podr/a tener en cuenta los 
diversos y mas amplios aspectos de un sueno. 
Una historia contada por la mente conscien- 
te tiene un principio, un desarrollo y un final 
pero no sucede lo mismo en un sueno, Sus di- 
mensiones de tiempo y espado son totaimen- 
te distintas; para entenderlo hay que exami- 
narlo en todos los aspectos, al igual que se 
puede cogcr en las manos un objeto descono- 
cido y darle vueltas y mas vueltas hasta que se 
conocen todos los detalles de su forma. 

Quiza ya haya dicho lo suficiente para mos- 
trar como se fuc acrecentando mi desacuerdo 
con la asociacion '“libre" tal como la empleo 
Freud al principio: yo deseaba mantenerme 
lo mas ccrca posible del sueno mismo y excluir 
todas las ideas que no hicieran al caso y las 
asociaciones que pudiera evocar. En verdad, 
eso pod/a conducir hacia los complejos de un 
paciente, pero yo tem'a en mi pensamiento una 
finalidad de mayor alcance que el descubri- 
miento de los complejos productores de alte- 
raciones neuroticas. Hay otros muchos me¬ 
dios con los cuales pueden ser identificados: 
los psicologos, por cjemplo, pueden captar to¬ 
das las alusiones que necesitcn utilizando los 
tests de asociacion de palabras (preguntando 
al paciente que asocia a una serie dada de 









palabras y cstudiando luego las respuestas) 
Pero para conocer y comprender el proceso 
vital psfquico de toda la personalidad de un 
individuo es importante darse cuenta de que 
sus suenos y sus imagenes simbohcas tienen 
un papei mucho mas importante que des- 
empenar, 

Casi todo el mundo sabe, por ejemplo, que 
hay una mmensa variedad de imagenes con 
las que se puede simbobzar el acto sexual {o, 
podriamos dear, representarse en forma de 
alegona) Cada una de esas imagenes puede 
conducir, por un proceso de asociacion, a la 
idea de relacion sexual y a complejos especf- 
ficos que cualquier individuo pudiera tener 
acerca dc sus propios actos sexuales Pero tam- 
bien pudiera desenterrar tales complejos con 
un sonar despierto ante un conjunto de mdes- 
cifrales letras rusas. Por tanto, llegue a la su- 
posicion de que un sueho contiene cierto men- 
saje distinto de la alegona sexual, y que eso es 
asi por razones defmidas Para aclarar este 
punto: 

Un hombre puede sonar que introduce una 
Have en una cerradura, que empuna un pesado 
baston, o que echa abajo una puerta con un 
ariete Cada una de esas cosas puede consi¬ 
derate una alegona sexual Pero el hecho de 
que su inconsciente haya elegido, con ese fin, 
una de esas imagenes especificas- sea la Have, 
el baston o el ariete—es tambien de la ma>or 
importance. La verdadera tarea es compren¬ 
der por que se ha preferido la Have al baston 
o el baston al ariete Y, a veces, esto pudiera 
conducir al descubnmiento de que no es, en 
definitiva, el acto sexual el que esta represen- 
tado smo otio punto psicologico totalmente 
distinto 

A partir de este razonamiento, llegue a la 


Una de las mcontables imagenes simb6 
licas o alegoricas del acto sexual es la 
caza del ciervo Derecha detalle de un 
cuadro del pm tor aleman del $ XVi 
Cranach La tmplicacion sexual de la 
caza del ciervo se subraya con una can- 
ci6n popular mglesa de la Edad Media, 
titulada kEI guarda» 

A la primera gama que dispard, 
falld 

Y a la segunda gama halagd 

Y beso 

Y la tcrcera huy<$ en el 
corazdn de un |oven 

Ella est<i entre las hojas del 
verde O 


conclusion de que, para interpretar un sueho, 
solo deberia utilizarse el material que forma 
parte clara y visible de el. El sueho tiene su 
propia limitacidn. Su misma forma especffica 
nos dice que le pertenece y qu6 nos aleja de 
el Mientras la asociacion “Iibre” nos engana 
alejandonos de ese material en una especie de 
li'nea en zigzag, el metodo que desarrolle es 
mas semejante a una circunvalacion cuyo cen- 
tro es la description del sueho. Trabajo en tor- 
no a la descripcion del sueno y me desentien- 
do dc todo mtento que haga el sonante para 
desprenderse de el. Una y otra vez, en mi labor 
profesional, he tenido que repetir las palabras: 
"Volvamos a su sueho. ^Que dice el sueno?” 

Por ejemplo: un paciente mfo soho con 
una mujer vulgar, borracha y desgrenada En 
el sueho, parecia que esa mujer era su esposa 
aunque, en la reahdad, su esposa era totalmen¬ 
te distinta Por tanto, en lo externo, el sueno 
era asombrosamente mcierto y el paciente lo 
rechazo al pronto como una tontena sonada. 
Si yo, como medico suyo, le hubiera dejado 
miciar un proceso de asociacion, inevitable- 
men te el habria intentado alejarse lo mas po- 
sible de la desagradable sugestion de su sueno. 
En tal caso, el hubiera desembocado en uno 
de sus complejos prmcipales—posiblemente, 
un complejo que nada tuviera que ver con su 
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esposa—y yo no habria sabido nada acerca 
del significado especial de ese sueno peculiar. 

Entonccs, £que trataba de transmitir su in- 
consciente por medio de una afirmacion de 
falsedad tan obvia? Con toda claridad expre- 
saba de algun modo la idea de una mujer de- 
generada que estaba l'ntimamente relacionada 
con la vida del sonante; pero puesto que la 
proyeccion de esa imagen sobre su esposa era 
injustificada y falsa en la realidad, tuve que 
buscar en otra parte antes de encontrar lo que 
representaba esa imagen repulsiva. 

En la Edad Media, mucho antes de que los 
fisiologos demostraran que, a causa de nucstra 



estructura glandular hay, a la vez, elementos 
masculiuos y femeninos en todos nosotros, se 
decia que “cada hombre lleva una mujer den- 
tro de si”. Este elemento femenino de todo 
macho es lo que he llamado el “anima". Este 
aspecto “femenino’’ es esencialmente cierta 
clase inferior de relacionamiento con el con- 
torno y, particularmente con las mujeres, que 
se guarda cuidadosamente oculto a los demas 
asf como a uno mismo. Es decir, aunque la 
personalidad visible de un individuo pueda pa- 
recer completamente normal, tambien puede 
estar ocultando a los demas—o aun a s( mis¬ 
mo—la situacion deplorable de “la mujer de 
dentro”. 

Ese era el caso de mi peculiar paciente: 
su lado femenino no era agradable. De hecho, 
su sueno le decia: “En cierto modo, te eslas 
portando como una mujer dcgenerada”, y eso 
le produjo una conmocion conveniente. (Por 
supuesto, un ejemplo de esta clase no puede 
tomarse como prueba de que el inconsciente 
se ocupa de dar ordenes “morales”. El sueno 
no le decia al paciente que se “portara me- 
jor”, sino que trataba, simplemente, de equi- 
librar la naturaleza desnivelada de su mente 
consciente, la cual mantenia la ficcion de que 
41 era todo un perfecto caballcro.) 

Es facil comprender por que los sonantes 
tienden a ignorar, c incluso negar, el mensaje 
de sus suehos. La conciencia se resiste a todo 
lo inconsciente y desconocido. Ya senale la 
existencia entre los pueblos primitivos de lo 
que los antropologos Ilaman “misoneismo”, un 
miedo profundo y supcrsticioso a la novedad. 
Los primitivos manifiestan todas las reaccio- 
nes del animal salvaje contra los sucesos fu- 
nestos. Pero el hombre “civilizado” reacciona 
en una forma muy parecida ante las ideas 
nuevas, levantando barreras psicologicas para 
protegerse dc la conmocion que 1c produce 
enfrentarsc con algo nuevo. Esto puede ob- 
servarse facil mente en toda reaccion indivi¬ 
dual ante sus propios suehos cuando lc obli- 
gan a admitir un pensamiento sorprendente. 
Muchos precursores en filosofia, ciencia, e in¬ 
cluso en literatura, fueron vi'etimas del inna- 
to conservadurismo de sus contemporaneos. 
La psicologia es una de las ciencias mas jo- 
venes; como intenta ocuparse de la labor del 
inconsciente, se ha encontrado inevitablcmente 
con un misoneismo extremado. 
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Pasado y futoro en el inconsciente 


Hasta ahora, he tratado de bosquejar algu- 
nos de los principios con los cuales afronte 
el problema de los suenos, pues cuando se de¬ 
sea investigar la facultad del hombre para 
crear si'mbolos, los suenos resultan el material 
mas basico y accesible para ese fin. Los dos 
puntos fundamentals al tratar de los suenos 
son: primero, el sueno ha de tratarse como un 
hecho acerca del cual no deben hacerse supo- 
siciones previas, salvo que, en cierto modo, el 
sueno tiene sentido; y segundo, el sueno es 
una exprcsion especi'fica del inconsciente. 

Dificilmente se podrian poner estos princi¬ 
pios en forma mds modesta. Por bajo quc sea 
el concepto que se tenga acerca del incons¬ 
ciente, hay que conceder que merece inves¬ 
tigate; el inconsciente, por lo menos, esta al 
nivel del piojo, que, despues de todo, goza 
del honrado intends del entomologo. Si alguien 
con poca experiencia y conocimiento de los 
suenos piensa que los suenos son solo sucedi- 
dos caoticos sin significado, esta en libertad 
de pensarlo asi. Pero si damos por admitido 
que son sucesos normales (como de hecho lo 
son), entonces hay que considerar que son o 
causados—es decir, que hay una causa racio- 
nal de su existencta—o, en cierto modo, inten- 
cionados, o ambas cosas. 

Examinemos algo mas de cerca las formas 
en que los contenidos conscientes e incons- 
cientes de la mente estan ligados. Pongamos 
un ejemplo conocido por todos. De repente, 


nos encontramos que no podemos acordarnos 
de lo que l'bamos a decir a continuacion, aun- 
que, un momento antes, el pensamiento era 
perfectamente claro. O, quiza, l'bamos a hacer 
la presentacion de un amigo y se nos escapa 
el nombre al ir a pronunciarlo. Decimos que 
no podemos acordarnos; aunque, de hecho, el 
pensamiento se ha transformado en incons¬ 
ciente o, al menos, ha quedado momentanea- 
mente separado de la consciencia. Encontra¬ 
mos los mismos fenomenos en nuestros sen- 
tidos. Si escuchamos una nota continuada en 
el h'mite audible, el sonido parece interrum- 
pirse a intervalos regulares y comenzar de 
nuevo. Tales oscilaciones se deben a un de- 
crecimiento y crecimiento periodicQS de nues- 
tra atencion, no a ningun cambio de la nota. 

Pero cuando algo se evade de nuestra cons¬ 
ciencia no cesa de existir, como tampoco un 
coche que desaparece al volver una esquina 
se diluye en el aire, Simplemente, esta fuera 
de nuestra vista. Al igual que, despues, pode- 
mos voiver a ver el coche, nos encontramos 
con los pensamientos que habfamos perdido 
durante algun tiempo. 

Por tanto, parte del inconsciente consiste 
en una multitud de pensamientos oscurecidos 
temporalmcnte, impresiones e imagenes que, 
a pesar de haberse perdido, continuan influ- 
yendo en nuestra mente consciente. 

Un hombre que es distraido o abstrafdo 
cruza la habitation para ir a coger algo. Se 









detiene aparentemente perplejo; se ha olvi- 
dado dc lo que iba a buscar. Sus manos tati- 
tean entre los objetos de la mesa coma si fuera 
un sonambulo; se ha olvidado de su primitiva 
intencion; sin embargo, inconscientcmente va 
guiado por ella. Luego se da cuenta de lo que 
queria, Su inconsciente se lo ha apuntado. 

Si se observa la conducta de una persona 
neurotica, se la puede ver haciendo muchas 
cosas que parece realizar consciente e inten- 
cionadamente. Sin embargo, si se le pregun- 
ta acerca de ellas, se descubrira que o es in¬ 
consciente respecto a ellas o esta pensanda 
en otra cosa completamente distinta. Oye y 
no oye; ve, pero esta como ciega; sabe y es 
ignorante. Tales ejemplos son tan corrientes, 
que los especialistas pronto se dan cuenta de 
que los contenidos inconscientes de la mente 
se portan como si fueran conscientes y que, 
en tales casos, nunca se puede estar seguro 
de si el pensamiento, palabra o accidn es cons¬ 
ciente o no lo es, 

Es esta clase de conducta lo que hace que 
muchos medicos desechen como mentiras to¬ 
tals las afirmaciones de pacientes histericos. 
Cierto es que tales personas dicen mas false- 
dades que la mayoria de nosotros, pero "men- 
tira” no es precisamente la palabra adecuada. 
De hecho, su estado mental produce incerti- 
dumbre de conducta, porque su consciencia 
es susceptible de eclipses impredecibles pro- 
ducidos por interference del inconsciente. Itt- 
cluso sus sensaciones tactiles pueden revelar 
similares fluctuaciones de conocimiento. En 
determinado momento, la persona histerica 
puede sentir en el brazo el pinchazo de una 


aguja; en el momento siguiente, puede no ad- 
vertirlo. Si su atertcion puede enfocarse sobre 
cierto pun to, todo su cuerpo puede quedar 
como anestesiado hasta que la tension causante 
de ese oscurecimiento de los sentidos se re- 
laja. Entonces se reanuda inmedia tamente la 
percepcibn sensorial. Sin embargo, en todo 
momento ha estado inconscientemente atento 
a lo que estaba sucediendo. 

El medico puede ver este proceso con toda 
claridad cuando hipnotiza a un paciente de 
ese tipo. Es facil demostrar que el paciente se 
daba cuenta de todos los detalles. El pincha¬ 
zo en el brazo o la observacion hecha durante 
un eclipse de consciencia se puede recordar 
tan exactamente como si no hubiera habido 
anestesia u “olvido”. Me acuerdo de una mu- 
jer que una vez fue admitida en la clinica en 
un estado de total estupor. Cuando al dia si¬ 
guiente recobro la consciencia, recordb quien 
era, pero no sabia dbnde estaba, como o por 
que habia ido alii, ni el dia. Sin embargo, des- 
pues de hipnotizarla, me conto por qu6 se 
habia puesto enferma, como habia llegado a la 
clinica y quien la habia admitido, Todos es- 
tos deta’Ies se pudieron comprobar, Incluso 
pudo decir la hora en que fue admitida, por¬ 
que vio el reloj del zaguan. Bajo la hipnosis su 
memoria era tan clara como si hubiera estado 
consciente todo el tiempo. 

Cuando estudiamos tales materias, general- 
mente tenemos que aportar pruebas propor- 
cionadas por la observacion clinica. Por tal 
motivo, muchos criticos suponen que el in¬ 
consciente y todas sus sutiles manifestaciones 
pertenecen solamente a la esfera de la psico- 



E1 smisoneismo*, un miedo irracionat a 
las ideas nuevas,. fue uno de los m a yores 
obstaculos para que el publico aceplase 
la psicologia moderns, Tambi4n se opuso 
a la teorfa de la evolucibn de Darwin, 
como cuando un maestro de escuela 
norteamericano llamado Scopes fue pro- 
cesado en 1925 por ertsenar el evolu- 
cionismo Pagina opuesta, izquierda: du¬ 
rante el juicio, el abogado Clarence Da- 
rrow defendiendo a Scopes. Pagina opues¬ 
ta, derecha' el propio Scopes. Iguaimente 
es antidarvintsta el dibujo de la iz¬ 
quierda, publicado en 1861 en la revista 
inglesa Punch. [El cartel dice: e^Soy 
un hombre y un hermarto?*]. Derecha: 
una jocosa interpret a cion del misonefsmo 
por el humorists norteamericano James 
Thurber, cuya tia (decia 41) temia que 
la electrrcidad se estuviera «filtrando 
por todas partes*. 
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patologi'a. Consideran toda expresion del in- 
con^eiente como algo de l'ndole neurotica o 
psicopatica, que nada tiene que ver con el 
estado de una mente normal. Pero Ios fenome- 
nos neuroticos en modo alguno son exclusi- 
vamente producto de enfermedad. En realidad, 
no son mas que exageraciones patologicas de 
sucesos normales; y solo porque son exagera¬ 
ciones resultan mas patenies que su contra- 
partida normal. En todas las personas norma* 
les pueden observarse si'ntomas histericos, 
pero son tan leves, que, por lo general, pasan 
inadvertidos. 

El olvido, por ejemplo, es un proceso nor¬ 
mal en el que ciertas ideas conscientes pierden 
su energi'a especifica, porque la atencion se 
desvid. Cuando el interes se vuelve hacia cual- 
quier parte, deja en sombra las cosas de las 
que se ocupaba anteriormente, al igual que un 
foco de luz ilumina una nueva zona, dejando 
otra en oscuridad. Esto es inevitable, porque 
la conscicncia solo puede mantener en plena 
claridad al mismo tiempo unas pocas image- 
nes y aun esa claridad fluctua. 

Pero las ideas olvidadas no han dejado de 
existir. Aunque no pueden reproducirse a vo- 
luntad, estan presentes en un estado sublimi¬ 
nal—precisamente, mas alia del umbral del 
recuerdo—, del cual pueden volver a surgir 
espontaneamente en cualquier momento, con 
frecuencia, despues de muchos aiios de apa- 
rente olvido total. 

Estoy hablando aquf de cosas oidas o vis¬ 
tas conscientemente y luego olvidadas. Pero 


todos vemos, oimos, olemos y gustamos mu- 
chas cosas sin notarlas en su momento, ya 
porque nuestra atencion esta desviada o por¬ 
que el esti'mulo para nuestros sentidos es de- 
masiado leve para dejar una impresibn cons- 
ciente. Sin embargo, el inconsciente se ha dado 
cuenta de el, y esas subliminales percepciones 
sensibles desempenan un papel significativo en 
nuestra vida diaria. Sin darnos cuenta de ello, 
influyen en la forma en que reaccionamos ante 
los hechos y la gente. 

Un ejemplo de esto, que encontre particu- 
larmente revelador, me lo proporciono un pro- 
fesor que habia estado paseando por el campo 
con uno de sus discfpulos, absorbidos en pro¬ 
funda conversacion. De repente, se dio cuenta 
de que sus pensamientos eran interrumpidos 
por un inesperado torrente de recuerdos de su 
primera ninez. No sabi'a a que atribuir esa dis- 
traccion. Nada de lo que habia dicho parecia 
tener relation alguna con sus recuerdos. Recons- 
truyendo la escena, vio que cuando surgid el 
primero de esos recuerdos de la ninez acababa 
de pasar ante una granja. Propuso a su disci - 
pulo que retrocedieran hasta el sitio donde 
habfan comenzado los recuerdos. Una vez alii, 
el profesor noto el olor de los gansos, e inme- 
diatamente se dio cuenta de que era ese olor 
el que habia precipitado el torrente de re¬ 
cuerdos. 

En su ninez habia vivido en una granja 
donde se criaban gansos, y su olor caracteris- 
tico dejo una impresion duradera, aunque ol- 
vidada. Cuando pasd ante la granja durante su 



En casos de extremeda histeria rolectiva 
(que en el pasado se llamo «posesion») 
la conscience y la perception sensorial 
cornentes parecen eebpsades Izquierda 
el frenesi de uria danza de las espadss 
balmesa hace que los danzantes caigan 
en trance y a vetes a que ruelvan con 
tra sf las armas Pagma opuesta, abajo 
el modernO rock and roll parece prOvo 
car en qurenes lo bailan una especie de 
trance de excitation pa reel do 
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paseo, habla notado el olor subliminalmente 
y csa pcrccpcion inconsciente habfa evocado 
experiences de su ninez por largo tiempo ol- 
vidadas. La perception era subliminal, porque 
la atencidn estaba prendida en otras cosas y 
el esti'mulo no era lo bastante fuerte para des- 
viarla y alcanzar la consciencia directamente. 
Sin embargo, trajo los recuerdos “olvidados”. 

Tal “sugerencia" o efecto de “gatillo" puede 
explicar el brote de los si'ntomas neuroticos, 
as! como los mas benignos recuerdos cuando 
lo que se ve, huele o suena recuerdan una tir- 
cunstancia del pasado, Una muchacha, por 
ejemplo, puede estar muy atareada en su ofi- 
cina, aparentemente con buena salud y de 
buen humor, Un momento despues se le levan- 
ta un dolor de cabeza entontecedor y mu- 
chos otros si'ntomas de abatimiento. Sin no- 
tarlo conscientemente, ha oi'do la sirena de 
un barco lejano, y eso le ha recordado incons- 
cientemente la desventurada separation de un 
novio que ella hizo todo lo posible por olvidar. 

Aparte del olvido normal, Freud describio 
varios casos que envoi vi'an el “olvido” de re¬ 
cuerdos dcsagradables, recuerdos que estamos 
muy predispuestos a perder. Como dijo Nietzs¬ 


che, donde el orgullo es de sobra insistente, el 
recuerdo prefiere ceder. Asl, entre los recuer¬ 
dos perdidos, hallamos no pocos que deben su 
estado subliminal (y su incapacidad para ser 
reproducidos voluntariamente) a su naturaleza 
desagradablc e incompatible, Los psicologos los 
Hainan contcnidos reprimidos. 

Un caso tambien apropiado pud i era ser el 
de una secretaria que tuviera envidia de uno 
de los socios de su jefe. Ella habitualmcnte ol- 
vida invitarlo a las reuniones, aunque el nom- 
bre esta claramente marcado cn la lista que 
ella utiliza. Pero si se le pide una explicacion 
sobre ello, dira simplemente que “se le olvi- 
do" y que la “interrumpicron”. Jamas admite 
— ni para si misma—la verdadera causa de 
su omision. 

Mucha gente supervalora equivocadamente 
el papcl de la fuerza de voluntad y piensa que 
nada puede ocurrir cn su mente sin que lo 
haya decidido e intentado. Pero debemos 
aprender a discriminar cuidadosamente entre 
los contenidos intencionados e inintencionados 
de la mente, Los primeros derivan del ego de 
la personalidad; sin embargo, los ultimos pro- 
vierten de un origen que no es identico al ego. 



36 







sino que es su “otro lado’\ Es este “otro lado” 
el que hana que la secretaria olvidase las invi- 
taciones. 

Hay muchas causas por las cuales olvida- 
mos cosas que hem os sabido o vivido; y, del 
mismo modo, hay otras tantas formas por las 
que pueden ser recordadas, Un ejemplo inte- 
resante es el de la criptomnesia, o “memoria 
oculta”. Un autor puede estar escribiendo con 
soltura sobre un plan preconcebido, trazando 
un argumento o desarrollando el esquema de 
un relate, cuando, de repente, se desvfa tan- 
gencialmente. Quiza se le ha ocurrido una nue- 
va idea o una imagen diferente o toda una 
trama distinta. Si se le pregunta que le sugi- 
rio la digresidn, no sabra decirlo. Incluso pue¬ 
de no haberse dado cuenta del cambio, aun- 
que lo que ha escrito es completamente nue- 
vo y, en apariencia, le era desconocido antes. 
Sin embargo, a veces puede demostrarse de 
forma convincente que lo que escribid tiene un 
asombroso parecido con la obra de otro autor, 
una obra que 61 cree no haber visto jam£s. 

Enccntre acerca de eso un ejemplo curio- 
sfsimo en el libro de Nietzsche A si kablo Za- 
ratustra, en el que el autor reproduce, casi 
palabra por palabra, un suceso relatado en 
un diario de navegacidn del ano 1686. Por 
mera casualidad lei el relato del marino en un 
libro publicado hacia 1835 (medio siglo antes 
de que Nietzsche escribiera); y cuando encon¬ 
tre el pasaje analogo en Asi hablo Zaratustra, 
me asombrd su estilo peculiar, que era dife¬ 
rente al lenguaje usual de Nietzsche. Quede 
convencido de que Nietzsche tambien tuvo 
que conocer el viejo libro, aunque no lo men- 
ciona. Escribf a su hermana, que aiin vivia, y 
me confirmd que su hermano y ella habfan 
lefdo el libro juntos cuando el tenia once anos. 
Pienso, por lo dicho, que es inconcebible que 
Nietzsche tuviera idea alguna de estar plagian- 
do aquel relato. Creo que cincuenta ahos des- 
pues se deslizo inesperadamente bajo el foco 
de su mente consciente. 

En este caso hay una reminiscencia auten- 
tica, aunque inadvertida. Mucho de eso mismo 
puede ocurrirle a un musico que haya oido en 
su infancia una tonada campesina o una can- 
cidn popular y se la encuentra que surge como 
tema de un movimiento sinfonico que esta 
componiendo en su vida adulta. Una idea o 
una imagen ha regresado desde el inconscien- 
te hasta la mente consciente. 


Lo que, hasta ahora, he dicho acerca del 
inconsciente no es mSs que un rdpido bosquejo 
de la naturaleza y funcionamiento de esa com- 
pleja parte de la psique humana. Pero habria 
que indicar la clase de material subliminal del 
que pueden producirse espontdneamente los 
sfmbolos de nuestros suenos. Este material sub¬ 
liminal puede constar de todos los deseos, 
impulsos e intenciones; todas las percepciones 
e intuiciones; todos los pensamientos racio- 
nales e irracionales, conclusiones, inducciones, 
deducciones y premisas, y toda la variedad de 
sentimientos. Algunos o todos esos pueden 
tomar la forma de insconciente parcial, tem¬ 
poral o constante. 

Tal material, por lo comun se ha convertido 
en inconsciente porque—por asf decir—no hay 
sitio para 61 en la mente consciente. Algunos 
de nuestros pensamientos pierden su energia 
emotiva y se convierten en subliminales (es 
decir, ya no reciben tanta de nuestra atencidn 
consciente) porque han venido a parecer sin 
interns o importancia, o porque hay alguna 
razon por la que deseamos perderlos de vista. 

De hecho, es normal y necesario que lo "ol- 
videmos” de ese modo, con el fin de dejar 
espacio en nuestra mente consciente para im* 
presiones e ideas nuevas. Si no ocurriera eso, 
todas nuestras experiencias permanecerfan en 
el umbral de la consciencia y nuestra mente 
se convertina en una barahunda inservible. 
Este fedmeno estd tan ampliamente recono- 
cido hoy dfa que la mayoria de la gente que 
sabe algo sobre psicologia lo da por admitido. 

Pero asf como los contenidos conscientes 
pueden desvanecerse en el inconsciente, hay 
contenidos nuevos, los cuales jamds fueron 
conscientes, que pueden surgir de el. Podemos 
tener, por ejemplo, la vaga sospecha de que 
algo esta a punto de romperse en la conscien¬ 
cia, de que “algo estd en el aire" o de que “nos 
olemos algo”. El descubrimiento de que el in¬ 
consciente no es mero depositario del pasado, 
sino que tambien estd lleno de germenes de 
futuras situaciones psiquicas e ideas, me con- 
dujo a mi nuevo enfoque de la psicologfa. Nu- 
merosas controversias se produjeron en torno 
a este punto. Pero es un hecho que, ademas 
de los recuerdos de un pasado consciente muy 
lejano, tambien pueden surgir por si mismos 
del inconsciente pensamientos nuevos e ideas 
creativas, pensamientos e ideas que anterior- 
mente jamas fueron conscientes. Se desarrollan 
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desde las oscuras profundidades de la mente 
al igual que un loto y forman una parte impor- 
tantisima de la psique subliminal, 

Esto lo encontramos en la vida diaria, don- 
de los dilemas se resuelven a veces con las 
proposiciones mis sorprendentemente nuevas; 
muchos artistas, fildsofos y aun cienti'ficos de- 
ben algunas de sus mejores ideas a las inspi- 
raciones que aparecen subitamente proceden- 
tes del inconsciente. La capacidad de llegar a 
un rico filon de tal material y convert! rlo real- 
mente en filosoffa, literatura, musica o des- 
cubrimiento cienti'fico es uno de los contra s- 
tes de garanti'a de lo que comunmente se llama: 
genio. 

Podemos hallar una prueba palmaria de este 
hecho en la propia historia de la ciencia. Por 
ejemplo, el matematico frances Poincare y el 
qui'mico Kekule debieron importantes descu- 
brimientos cienti'ficos (como ellos mismos re- 
conocieron) a repentinas y pintorescas "reve- 
laciones” del insconsciente. La llamada expe- 


riencia “rmstica” del filosofo frances Descar¬ 
tes implicaba una revelacion repentina analoga 
en la que el vio, como en un relampago, el 
“orden de todas las ciencias”. El autor ingles 
Robert Louis Stevenson habfa pasado anos 
buscando un argumento que se adaptara a su 
“fuerte sensacion del doble ser del hombre”, 
cuando la trama de El Dr. Jekyll y Mr. Hyde 
se le revelo repentinamente en un suefio. 

Posteriormeote describire con mas detalles 
cdmo surge del inconsciente ese material y 
exam mare la forma en que se expresa, Por 
ahora solo deseo senalar que la capacidad de 
la psique humana para producir semejante 
material nuevo es particularmente significa- 
tiva al tratar el simbolismo de los suenos, pues 
encontre una y otra vez en mi trabajo profe- 
sional que las imagenes e ideas contenidas en 
los suenos posiblemente no puedan explicarse 
solo en funcion de la memoria. Expresan pen- 
Samientos nuevos que, hasta entonces, jamas 
habi'an alcanzado el umbral de la consciencia. 
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El quimico aleman del 3, XIX Keku- 
16, investigando acerca de ' 1 eslruc- 
tura molecular del bencenc. soro con 
una serpiente que se mordia la cola. 
(Este es un simbolo antiqufsimo; iz- 
quierda: una representacidn de ella 
en un manuscrito griego del 5. Ill 
a.dej.c.) Interpretd el sueiio como 
que la estructura del benceno era 
un snlllo cerrado de carbono, como 
a la izquierda de la pagrna, en un 
Lrbro de texto de quimiea organ ice 
( T86T ). 


Pagina opuesta: una carretera eu- 

cida que sigrnfica «Atencion al cru- 
ce de animales». Pero los automovi- 
Iistas (cuya sombra se ve en primer 
termino) ven un elefarite, un rinoce- 
ronte y basta un di nosaurio. Esta 
pintura de un suefio (becha por el 
artista suito moderno Erhard Jaco- 
by) describe con exaclitud la natu- 
raleza, aparentemente ilogics e m- 
coherente, de las imagenes onlricas. 
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La funcibn de I os suenos 


He llegado hasta ciertos detalles acerca de 
nuestra vida om'rica porque es el suelo desde el 
cual se desarrollan origin ariamente la mayoria 
de los si'mbolos. Por desgracia, los suenos son 
diffciles de entender, Como ya senale, el sueno 
no es nada parecido a una historia contada por 
la mente consciente. En la vida diaria se pien- 
sa lo que se desea decir, se escogen las formas 
mas eficaces para decirlo y se intenta que los 
comentarios tengan coherencia 16gica. Por ejem- 
plo, una persona culta tratara de evitar el em- 
pleo de una metafora confusa porque daria 
una impresion eqmvoca de su punto de vista. 
Pero los suenos tienen una estructura diferen- 
te. Imagenes que parecen contradictorias y ri- 
di'culas se apiiian sobre el sofiante, se pierde 
el normal sentido del tiempo y las cosas co- 
rrientes pueden asumir un aspecto fascinante 
o amenazador. 

Puede parecer extrano que el inconsciente 
ordtne su material de manera tan diferente a la 
forma, tan disciplinada en apariencia, que po- 


demos imponer a nuestros pensamientos en la 
vida despierta. Sin embargo, todo el que se 
detenga un momento a recordar un sueno, se 
dara cuenta de ese contraste que, de hecho, 
es una de las razones principals por las que 
la persona corriente encuentra tan difictl en¬ 
tender los suenos. No les encuentra sentido 
ateniendose a su experiencia normal de cuan- 
do esta despierta, y, por tanto, se inclina a 
desentenderse de ellos o a confesar que se sien- 
te confusa, 

Quiza resulte mas facil de comprender este 
punto si, en primer lugar, nos percatamos del 
hecho de que las ideas manejadas en nuestra 
aparentemente disciplinada vida despierta no 
son, en modo alguno, tan precisas como nos 
gusta creer. Por el contrario, su significado (y 
su significancia emotiva para nosotros) se hace 
mas impreciso cuanto mas de cerca las exa- 
minamos. La causa de esto es que todo lo 
que hemos oi'do o experimentado puede con- 
vertirse en subliminal, es decir, puede pasar 






at inconsciente. Y aun lo que retenemos en 
nuestra mente consciente y podemos repro- 
ducir a voluntad, ha adquirido un tono bajo 
inconsciente que matizara la idea cada vez que 
la recordemos. Nuestras impresiones conscien- 
tes, en realidad, asumen rapidamente un elc- 
mcnto de significado inconsciente que es de 
importancia psfquica para nosotros, aunque no 
nos damos cuenta consciente de la existencia 
de ese significado subliminal o dc la forma en 
que, a la vez, extiende y confunde el signifi- 
cado cornentc. 

Desde luego que, talcs tonos bajos, van'an 
de una persona a otra. Cada uno de nosotros 
recibe toda nocion abstracta o general en el 
corqunto de su mente individual y, por tanto, 
lo entendemos y apticamos en nuestra forma 
individual. Cuando, al conversar, utilizo pa- 
labras tales como “estado”, “dinero”, “salud” 
o “sociedad”, supongo que mis oyentes entien- 
den, mas o menos, lo mismo que yo. Pero la 
frase “mas o menos" es el punto que me in- 
teresa. Cada palabra significa algo ligeramen- 
te distinto para cada persona, aun entre las 
que comparten Ios mismos antecedentes cul- 
turales. La causa de esa variacion es que una 
nocion general es recibida en un conjunto in¬ 
dividual y, por tanto, entendida y aplicada en 
forma ligeramente individual. Y la diferencia 
de significado es naturalmente mayor cuando 
la gente difiere mucho en experiencias socia- 
les, poh'ticas, religiosas o psicologicas. Mientras 
como eonceptos son identicos a meras pa- 
labras, la variacion es casi imperceptible y 
no desempeha ningun papel practico. Pero 
cuando se necesita una defmicion exacta o una 
explication minuciosa, se pueden descubrir, 
por ca^uahdad, las mas asombrosas variacio- 
nes no solo en la comprension puramente inte- 
lectual del termino sino en especial, en su tono 
emotivo y su aplicacion. Por regia general, es- 
tas variaciones son subliminales y, por tanto, 
jamas advertidas. 

Se puede tender a prescindir de tales dife- 
rencias como matices de significado superfluos 
o desperdiciables que tienen poca importancia 
en las necesidades diarias. Pero el hecho de 
que existan demuestra que aun los contenidos 
de consciencia mas realistas tienen en torno 
una penumbra de incertidumbre. Hasta el con- 
cepto filosofico o matematico mas cuidadosa- 
mente definido, del que estamos scguros que 


no contiene mas de lo que hemos puesto en 
el, es, no obstante, mas de lo que suponemos. 
Es un hecho psfquico y, como tal, incognoscible 
en parte. Los mismos numeros que utilizamos 
al contar son mas de lo que pensamos que son. 
Son, al mismo tiempo, elementos mitologicos 
(para los pitagoricos cran, incluso, divinos); 
pero no nos damos cuenta de eso cuando utili¬ 
zamos los numeros con un fin practico. 

En resumen: todo concepto de nuestra men¬ 
te consciente tiene sus propias asociaciones 
psfquicas. Mientras tales asociaciones pue¬ 
den variar en intensidad (de acuerdo con la 
importancia relativa del concepto para toda 
nuestra personalidad, o de acuerdo con otras 
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e|emplos de la 
antastica de los 
arriba buhos y 
un hombre que 
aba do de Goya 


Dr agones o monstruos analogos son ima¬ 
geries comunes de los suerios Pagina 
opuesta, abajo un dragon persigue a un 
sonante en un grabado en madera de 
El iveno de Pol if do, fantasia escrita por 
e[ monje italiano del s XV Francesco 
Colonna 


Amba pmtura titulada Et tiempo es un 
no $in orillas, del arhsta moderno Marc 
Chagall La inesperada asociacidn de es- 
tas imagenes—pez, violin, reloj, aman- 
tes—tiene toda la extraheza de un suefio 
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ideas y aun complejos a los que estan asociadas 
en nuestro inconsciente), son capaces de cam- 
biar el carhcter “normal’' de ese concepto. In- 
cluso puede convertirse en algo totalmente dis- 
tinto mientras es arrastrado bajo el nivel de 
la consciencia. 

Estos aspectos subliminales de todo lo que 
nos ocurre puede parecer que desempenan es- 
caso papel en nuestra vida diaria. Pero en el 
analisis de los suenos, donde el psicologo ma- 
neja expresiones del inconsciente, son muy im- 
portantes porque son las raices casi invisibles 
de nuestros pensamientos conscientes, De ahi 
que los objetos o ideas comunes puedan asu- 
mir tan poderosa significancia psiquica en un 
suefio del que podemos despertar gravemente 
confusos, a pesar de haber sonado con nada 
peor que una habitacion cerrada con Have o 
un tren que hemos perdido. 

Las imagenes producidas en suenos son mu- 
cho mas pintorescas y vivaces que los concep¬ 
ts y experiences que son su contrapartida 
cuando se esta despierto. Una de las causas 
de esto es que, en un sueho, tales concepts 
pueden expresar su significado inconsciente. 
En nuestros pensamientos conscientes, nos 
constrenimos a los limites de las expresiones 
racionales, expresiones que son mucho menos 
coloreadas porque las hemos despojado de la 
mayoria de sus asociaciones psiquicas. 

Recuerdo un sueiio que tuve y que me fue 
dificil de interpretar. En ese sueho, cierto in- 
dividuo trataba de ponerse tras de mi y saltar 
sobre mi espalda. Nada sabia yo de ese hom- 


bre excepto que me daba cuenta de que el, de 
algiin modo, habia escogido cierta observacion 
hecha por mi y la tergiverso alterando grotes- 
camente su significado. Pero yo no podia ver 
la relation entre este hecho y su intento, cn 
el sueho, de saltar sobre mi. Sin embargo, en 
mi vida profesional ha ocurrido con frecuencia 
que alguien haya falseado lo que dije, tan fre- 
cuentemente que apenas me mol este cn pregun- 
tarme si esa clase de falseamiento me irritaba. 
Ahora bien, hay cierto valor en mantener un 
dominio consciente dc las reacciones emoti- 
vas; pronto me di cuenta de que ese era el pun- 
to importante de mi sueho. Habia tornado un 
coloquialismo austriaco y lo habia convertido 
en una imagen pictorica. Esa frase, muy co- 
rriente en el habia comun es Du kannst mir 
auf den Bucket steigen (puedes saltar sobre 
mi espalda), que significa: “No me importa 
lo que digas de mi.” Un equivalente norte- 
americano, que facilmente podria aparecer en 
un sueho analogo, seria “Vete a saltar a! lago”, 
{Co ]ump in the lake.) 

Podria decirse que el cuadro de ese sueho 
era simbolico porque no establecia directamen- 
te la situation, sino que la expresaba indirec- 
tamente por medio de una metafora que, al 
principio, no pude comprender. Cuando ocu¬ 
rre eso (como es frecuente) no esta deliberada- 
mente “disfrazada” por el sueho; simplemente 
refleja las deficiencias de nuestra compren- 
sion del lenguaje pintoresco cargado de emo- 
tividad. Porque en nuestra experiencia diaria 
necesitamos decir cosas con la mayor exacti- 
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No solo los nrimeros, si no cosas tan 
comunes como las piedras y los cirboles, 
pueden tener importancia simbohca para 
mucha gente Pagina opuesta, abajo pie¬ 
dras puestas al borde del camino por 
caminantes de la India para representar 
el lingam, srmbolo falico indio de la 
procreacion Derecha un arbcl de Africa 
occidental que los tnbuales llaman «ju- 
|u» o espiritu del irbol y al que stribu- 
yen poder magico. 
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tud posible, y hemos aprendido a prescindir 
de los adornos de la fantasia en el lenguaje y 
en los pensamientos, perdiendo asf una cuali- 
dad que es aun caracteri'stica de la mente pri- 
mitiva. La mayoria de nosotros hemos transfe- 
rido al inconsciente todas las asociaciones psf- 
quicas fantasticas que posee todo objeto o idea. 
Por otra parte, el primitivo sigue dandose 
cuenta de esas propiedades psfquicas; dota a 
animates, plantas o piedras con poderes que 
nosotros encontramos extranos e inaceptables. 

Un habitante de la selva africana, por ejem- 
plo, ve durante el dfa un animal nocturno y 
sabe que es un hechicero que, temporalmente, 
ha adoptado ese aspecto, O puede considerar- 
Io como el alma selvitica o espiritu ancestral 
de alguno de su tribu. Un arbol puede des- 
empefiar un papel vital en la vida de un primi¬ 
tivo, poseyendo, de forma evidente para el, su 
propia alma y voz, y ese hombre sentira que 
comparte con el arbol su destino. Hay ciertos 
indios en Sudamerica que aseguraran que ellos 
son papagayos ara, aunque se dan cuenta de 
que carecen de plumas, alas y pico. Porque, en 
el mundo del hombre primitivo, las cosas no 
tienen los mismos Hmites tajantes que tienen 
en nuestras sociedades “racionales”. 

Lo que los psicologos llaman identidad psf- 
quica o “participacion mi'stica”, ha sido elimi- 
nado de nuestro mundo de cosas. Pero es 
precisamente ese halo de asociaciones incons- 
cientes el que da un aspecto coloreado y fan- 
tastico al mundo del primitivo. Lo hemos per- 
dido hasta tal extremo que no lo reconocemos 
cuando nos lo volvemos a encontrar. Para nos¬ 
otros, tales cosas quedan guardadas bajo el 
umbral; cuando reaparecen ocasionalmente, 


hasta nos empenamos en que algo esta equi- 
vocado. 

Mas de una vez me han consultado perso¬ 
nas cultas e inteligentes acerca de suenos ca- 
racteri'sticos, fantasias e, incluso, visiones que 
Ies habian conmovido profundamente. Supo- 
nian que nadie que tuviera buena salud men¬ 
tal podia padecer tales cosas y que todo el 
que, realmente, tenga visiones ha de tener 
una alteration patologica. Un teologo me dijo 
una vez que las visiones de Ezequiel no eran 
mas que sintomas morbidos y que, cuando 
Moises y otros profetas oian “voces’’ que les 
hablaban, estaban sufriendo alucinaciones. Se 
puede imaginar el pdnico que sintio al expe- 
rimentar “espontaneamente” algo parecido a 
eso. Estamos tan acostumbrados a la evidente 
naturaleza de nuestro mundo que apenas po- 
demos imaginar suceda algo que no se puede 
explicar por el sentido comun. El hombre pri¬ 
mitivo enfrentado con una conmocton de ese 
tipo no dudaria de su salud mental; pensaria 
en fetiches, espfritus o dioses. 

Sin embargo, las emociones que nos afec- 
tan son las mismas. De hecho, los terrores que 
proceden de nuestra complicada civilization 
pueden ser mucho mas amenazadores que los 
que el hombre primitivo atribuye a los demo- 
nios. La actitud del hombre moderno civiliza- 
do me recuerda, a veccs, a un paciente psico- 
pata de mi ch'nica que tambien era medico. 
Una manana le pregunte que tal estaba. Me 
contcsto que habia pasado una noche maravi- 
llosa desinfectando todo el cielo con cloruro 
mercurioso, pero que durante toda esa tarea 
sanitaria no habia encontrado rastro alguno de 
Dios. Aqui tenemos una neurosis o algo peor. 


Pagina opuesta: un hechicero del Came- 
run lievando una mascara de letin. No 
es que pretenda ser un !e6n; estci con- 
vencido de que es un lebrt. Al iguai qua 
el congoleho y su mascara de ave (pa¬ 
gina 25 J, comparte una «identidad psi- 
quicas con el animal, identidad que exis- 
te en el retno del mito y del sirnbo- 
lismo. El hombre aracional* moderno 
ha tratado de desligarse de tales asocia- 
ciones psfquicas (que, no obstante, so- 
breviven en el inconsciente); para 6\, 
una azada es una azada y un leon es 
lo que dice el diccionario (derecha). 
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much sought after (from the lions once kept ii 
the Tower, one of the sights of London): an oJo 
Scots coin, with a lion on the obverse, worth 74 

_ shillings Scots (James VI.): — fem . li oness.—-r;. 

scrib- li'oncel, lioncelle, H'onel, (Jfrr.) a small lion 
ertain used as a bearing; li'onet, a young lion; lion- 
i'tlon, heart, one with great courage. — ad}. IT on- 
:m of heart’ed .—». li'on-hunter, a hunter of liona: 
issing one who runs after celebrities.— v.t. ll'onlae, 1 






using: lion-hke app .. 

. VP ..,, .. un-like, li'only.—lion’s provider, t..„ , - - 

supposed to attend upon the lion, realty his hanger- 
ShakD on; lion’s share, the whole or greater part; 
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Pagina opuesta San Pablo caido en tie- 
rra por su visibn de Cnsto (en una pin- 
tura del erhsta italiano del a XVI Ca¬ 
ravaggio) 


Amba granjeros Javaneses sacrificando 
un gallo para proteger sus campos con¬ 
tra los esplritus Tales creencias y pr3c- 
ticas son fundamentals en la vida pri- 


Arriba- en una escultura moderna del 
ingles Jacob Epstein se representa al 
hombre como un monstruo mecanizado, 
quiza una imagen de los -males espfri- 
tus* de hoy dia. 


En vez de Dios o el “miedo a Dios” hay una 
ansiedad neurotica o alguna clase de fobia. La 
emocion continue siendo la misma, pero su 
objeto cambio tanto de nombre como de na¬ 
tural eza para empeorar. 

Recuerdo a un profesor de filosoffa que una 
vez me consulto acerca de su fobia al cancer. 
Padecfa la conviccion forzosa de que tenia un 
tumor maligno, aunque nada de eso se hall6 
en docenas de radiografias. "Se que no hay 
nada—diria—, pero ttene que haber algo.” ^Que 
es lo que le producia esa idea? Evidentemen- 
te procedfa de un temor que no dimanaba por 
deliberacion consciente. El pensamiento mor- 
bido se apoderd de el de repente y tenia una 
fuerza propia que no pudo dominar. 

Era mucho mas dificil para este hombre cul- 
to aceptar una cosa asf que lo hubiera sido 
para un hombre primitivo decir que estaba 
atormentado por un espfritu. La influencia ma¬ 
ligna de los malos espiritus es, por lo menos, 
una hipotesis admisible en una cultura primi- 
tiva, pero para una persona civilizada resulta 
una experiencia desoladora tener que admitir 
que sus dolencias no son mas que una trave- 
sura insensata de su imaginacion. El primitivo 
fenomeno de la obsesion no ha desaparecido; 


es el mismo de siempre. Solo que se interpreta 
de una forma distinta y mas desagradable. 

He hecho varias comparadones de esa cla¬ 
se entre el hombre primitivo y el moderno. Ta¬ 
les comparaciones, como mostrar6 despues, 
son esenciales para comprender la propension 
del hombre a crear simbolos y del papel que 
desempenan los suenos para expresarlos. Por- 
que nos encontramos que muchos suenos pre- 
sentan imageries y asociaciones que son analo- 
gas a las ideas, mitos y ritos primitivos. Estas 
imagenes sonadas fueron llamadas por Freud 
“remanentes arcaicos”; la frase sugiere que 
son elementos psfquicos supervivientes en la 
mente humana desde lejanas edades. Este pun- 
to de vista es caracteristico de quicnes con- 
sideran el inconsciente como un mero apen- 
dice de la consciencia (o, mas pintorescamente, 
un cubo de la basura que recoge todos los des- 
perdicios de la mente consciente). 

Investigaciones posteriores me sugirieron 
que esa idea es insostenible y debe ser desecha- 
da. Halit; que las asociaciones e imagenes de 
esa clase son parte integrante del inconsciente 
y que pueden observarse en todas partes, tanto 
si el sonante es culto, como analfabeto, inte- 
ligente o estupido. No hay, en sentido alguno, 
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“remanentes” sin vida o sin significado. Si- 
guen funcionando y son especialmente valio- 
sos (como demuestra el Dr. Henderson en el 
capi'tulo siguiente de este libro) precisamente 
a causa de su naturaleza "historica”. Forman 
un puente entre las formas con que expresa- 
mos conscientemepte nuestros pensamientos y 
una forma de expresion mas primitiva, mas 
coloreada y pintoresca. Esta forma es tam- 
bien la que conmueve directamente al senti- 
miento y la emocion. Estas asociaciones “his- 
tdricas" son el vinculo entre el mundo racional 
de la consciencia y el mundo del instinto. 

Ya he tratado del interesante contraste en¬ 
tre los pensamientos “controlados" que tene- 
mos mientras estamos despiertos y !a riqueza 
de imagenes producida en los suenos. Ahora 
podemos ver otra razon para esa diferencia. 
Como en nuestra vida civilizada hemos des- 
posefdo a tantfsimas ideas de su energfa emo- 
tiva, en realidad, ya no respondemos mas a 
ellas. Utilizamos esas ideas al hablar y mos- 
tramos una reaccion usual cuando otros las 
emplean, pero no nos producen una impresibn 
muy profunda. Algo mas se necesita para que 
ciertas cosas nos convenzan lo bastante para 
hacernos cambiar de actitud y de conducta. 
Eso es lo que hace el “lenguaje onirico”; su 
simbolismo tiene tanta energfa psfquica que 
nos vemos obligados a prestarle atencion. 

Por ejemplo, habfa una senora que era muy 
conocida por sus prejuicios estupidos y su ter- 
ca resistencia a los razonamientos. Podria uno 
pasarse toda la noche tratando de convencerla 
sin resultado alguno; ella ni se habrfa dado 


por enterada. Sin embargo, sus suenos toma- 
ron un camiflo distinto de acceso. Una noche 
sono que asistfa a una reunibn social impor- 
tante. La anfitriona la saludo con estas pala- 
bras: “Qub agradable que haya podido venir. 
Todos sus amigos estin aquf y la est&n espe- 
rando.” Luego la anfitriona la condujo hasta la 
puerta, la abrib, y la sohante entro... [en un 
establo de vacas! Este lenguaje onirico era 
lo bastante sencillo para que lo comprendiera 
hasta un lerdo. La mujer no admitfa al prin- 
cipio un detalle del sueno que afectaba tan 
directamente a su altivez; sin embargo, su 
mensaje la convencib y despues de algun tiem- 
po lo tuvo que aceptar porque no pudo me- 
nos de ver la chanza que ella misma se gastb. 

Tales mensajes del inconsciente son m&s im- 
portantes de lo que piensa la mayorfa de la 
gente. En nuestra vida consciente estamos ex- 
puestos a toda clase de influences. Hay perso¬ 
nas que nos estimulan o deprimen, los acae- 
cimientos en nuestro puesto de trabajo o en 
nuestra vida social nos perturban. Tales cosas 
nos llevan por caminos inadecuados a nuestra 
individualidad. Demonos cuenta o no del efec- 
to que tienen en nuestra consciencia, se per- 
turba con ellas y a ellas esta expuesta casi sin 
defensa. Especialmente, ese es el caso de la 
persona cuya actitud mental extravertida pone 
todo el enfasis en los objetos externos o que 
alberga sentimientos de inferioridad y duda 
respecto a su mas fntima personalidad. 

Cuanto mas influida esta la consciencia por 
prejuicios, errores, fantasias y deseos infanc¬ 
ies, mas se ensanchara la brecha ya existente 


Pagina opuesta: otras dos plasmaciones 
de esplritus: Arriba: demonios inferna- 
les descend iendo sobre San Antonio (cua- 
dro del pintor alem^n del s. XVI Grii- 
newald). Debajo, en el panel central de 
un trfptic© japon^s del s. XIX, el fan- 
tasma de un asesinado abate a su ase- 

El conflicto ideolbgico produce muchos 
de los * demon ios» del hombre moderno. 


Derecha: un dibujo del norteamericano 
Gahan Wilson pinta la sombre de Krus- 
chev como una monstruosa maquina de 
muerte. Derecha, al extremo: un dibujo 
de la revista rusa Krokodi] pinta al mun¬ 
do occidental «imperialisla» como un 
lobo demoniaco expulsado de Africa por 
las banderas de algunas de las naciones 
africanas recientemente independientes. 
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haciendose una disociacion neur6tica que con- 
duzca a una vida mas o menos artificial, muy 
alejada de los instintos sanos, la naturaleza y 
la verdad. 

La funcidn general de los suenos es intentar 
restablecer nuestro equilibrlo psicoldgico pro* 
duciendo material onirico que restablezca, de 
forma sutil, el total equilibrio psi'quico. Eso es 
lo que llamo el papel complementario (o com- 
pensador) de los suenos en nuestra organiza¬ 
tion pslquica. Eso explica por que gente que 
tiene ideas nada realistas o un concepto dema- 
siado elevado de sf misma o que hace planes 
grandiosos y desproporcionados con sus ver- 
daderas posibilidades, tiene suenos de volar o 
caer. El sueno compensa las deficiencias de su 
personalidad y, al mismo tiempo, le advierte 
los peligros de su vida presente. Si se desdenan 
las advertencias de los suenos, pueden ocurrir 
verdaderos accidentes. La vi'ctima puede caerse 
por las escaleras o tener un accidente automo- 
Vilfstico. 

Recuerdo el caso de un hombre que estaba 
inextncablemente envuelto en ciertos negocios 
oscuros. Se le desarrollo una pasion casi mor- 
bida por las ascensiones peligrosas de montana, 
como una especie de compensation. Buscaba 
“llegar mas arriba de sf mismo". En un sueno, 
por la noche, se vio escalando la cumbre de 
una alta montana en el vacfo, Cuando me con- 


to su sueno, vi inmediatamente el peligro y 
trate de recalcar la advertencia y convencerle 
de que se contuviera. Incluso le dije que el 
sueno le prevenfa su muerte en un accidente 
de montana. Fue en vano. Seis meses despuls 
“escalo en el vacfo”. Un gufa montanero le 
vio a 61 y a un amigo descender por una cuer- 
da en un sitio peligroso. El amigo habfa en- 
contrado un saliente donde apoyar el pie y 
el sonante le iba siguiendo. De repente, sol to 
la cuerda, segun el gma, "como si fuera a sal- 
tar en el aire”. Cay6 sobre su amigo y ambos 
se precipitaron y se mataron. 

Otro caso tfpico era el de una senora que 
Ilevaba una vida’ superior a lo que le corres- 
pondfa. Su position era elevada y poderosa en 
su vida diaria, pero tenia suenos chocantes que 
le recordaban toda clase de cosas desagrada* 
bles. Cuando se las descubrf, se nego indig- 
nada a reconocerlas. Entonces los suenos se 
hicieron amenazadores y llenos de alusiones 
a los paseos que solfa dar por el bosque donde 
ella se permitfa fantasias sentimentales. Vi el 
peligro que corn's, pero no escucho mis insis- 
tentes advertencias. Muy poco tiempo despues, 
fue salvajemente atacada en el bosque por un 
pervertido sexual; a no ser por la intervention 
de algunas personas que oyeron sus gritos, 
hubiera sido asesinada. 

No hubo magia en esto. Lo que sus suenos 







Pagina opuesta: dos influences a las que 
esta sujeta hoy dia la conscience indi¬ 
vidual: la publlcidad (anuncio norteame- 
ricano subreyando la *sociabilidad») y 
la propaganda polltica (cartel francos 
para el referendum de 1962 instando a 
votar *sf», pero con otros sobrepuestos 
con el *no» de la oposicidn). Estas y 
otras influencias pueden hacer que viva- 
mos en formas inadecuadas a nuestra 
naturalera individual; y el desequilibrio 
pslquico que se puede derivar tiene que 
ser compensado por el inconsciente. 


Derecha: el torrero (dibujo del norte- 
americano Roland B. Wilson), a I parecer, 
esta ligeramente perturbado a causa de 
su aislamiento. Su inconsciente, en su 
funcion compensadora, ha creado un 
compahero ilusorio a quien el torrero 
confiesa (en el pie del dibujo): «jNo 
es solo eso. Bill, sino que ayer me volvf 
a sorprender hablando conmigo mismo!* 


Aba| 0 : El oraculo delfico consultado por 
el rey Egeo de Atenas (de un vaso pin¬ 
tado) Los «men$ajes» del Inconsciente 
son con frecuencia tan sibilinos y am- 
biguos como eran las palabras del 
oraculo. 
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me dijeron es que esta mujer tenia el secreto 
anhelo de una aventura de ese tipo, al igual 
que el escalador de montana buscaba incons- 
cientemente la satisfaction de encontrar una 
salida definitiva a sus dificultades. Evidente- 
mente ninguno de los dos se esperaba el eleva- 
do precio que pagarfan: ella la rotura de va- 
rios huesos y el la propia vida. 

Por tanto, los suenos, a veces, pueden anun- 
ciar ciertos sucesos mucho antes de que ocu- 
rran en la realidad. Esto no es un milagro o 
una forma de precognicidn. Muchas crisis de 
nuestra vida tienen una larga historia incons¬ 
ciente. Vamos hacia ellas paso a paso sin dar- 
nos cuenta de los peligros que se van acumu- 
lando. Pero lo que no conseguimos ver cons- 
cientemente, con frecuencia lo ve nuestro 
inconsciente que nos transmite la informacion 
por medio de los suenos. 

Los suenos pueden, muchas veces, advertir- 
nos de ese modo; pero igualmente, muchas ve¬ 
ces, parece que no pueden. Por tanto, toda su- 
posicion acerca de una mano benevola que nos 
detiene a tiempo es dudosa, O, diciendolo en 
forma mas concreta, parece que cierta inter- 
vencion benevola unas veces actua y otras no. 
La mano misteriosa puede, incluso, senalar el 
camino de la perdicion; los suenos demuestran 
que son tram pas o que parecen serlo. A veces 
se comportan como el oraculo delfico que dijo 
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al rey Creso que si cruzaba el rfo Halis, des- 
truirfa un gran reino. Solo despues de haber 
sido derrotado completamente en una batalla, 
despues de cruzar el rio, fue cuando se dio 
cuenta de que el reino aludido por el oraculo 
era su propio reino. 

No podemos permitirnos ser ingenuos al tra- 
tar de los suenos. Se originan en un espiritu 
que no es totalmente humano sino mas bien 
una bocanada de naturaleza, un espiritu de 
diosas bellas y generosas pero tambien crue- 
les. Si queremos caracterizar ese espiritu, ten- 
dremos que acercamos mis a el, en el ambito 
de las mitologias antiguas o las fibulas de los 
bosques primitives, que en la consciencia del 
hombre moderno. No niego que se han obte- 
nido grandes ganancias con la evolucion de la 
sociedad civilizada. Pero esas ganancias se han 
hecho al precio de enormes perdidas cuyo al- 
cance apenas hemos comenzado a calcular. 
Parte del proposito de mis comparaciones en- 
tre los estados primitivo y civilizado del hom¬ 
bre ha sido mostrar el balance de esas p£rdi- 
das y ganancias. 

El hombre primitivo estaba mucho mas go- 
bernado por sus instintos que sus modernos 
descendientes “racionales” los cuales han apren- 
dido a “dominarse”. En este proceso civili- 
zador hemos ido separando progresivamente 
nuestra consciencia de los profun dos estratos 
instintivos de la psique humana y, en definiti- 
va, hasta de la base somatica del fendmeno 
psiquico. Afortunadamente, no hemos perdido 
esos estratos instintivos basicos; continuan 
siendo parte del inconsciente aun cuando solo 
pueden expresarse por medio de imagenes so- 
nadas. Esos fenomenos instintivos—aunque, 
incidentalmente, no siempre podemos recono- 
cerlos por lo que son, porque su caracter es 
simbolico—desempehan un papel vital en lo 
que llame la funcion compensadora de los 
suenos. 

En beneficio de la estabilidad mental y aun 
de la salud fisiologica, el inconsciente y la cons¬ 
ciencia deben estar integralmente conectados 
y, por tanto, moverse en li'neas paralelas. Si’ 
estan separados o “disociados”, se derivari al- 
teracion psicologica. A este respecto, los sim- 
bolos onfricos son los mensajeros esenciales de 
la parte instintiva enviados a la parte racional 
de la mente humana, y su interpretadon en- 
riquece la pobreza de la consciencia de tal 


modo que aprende a entender de nuevo el ol- 
vidado lenguaje de los instintos. 

Por supuesto, la gente puede poner en duda 
esa funcion ya que sus sfmbolos pasan, con 
tanta frecuencia, inadvertidos o sin compren- 
derse. En la vida normal, la comprension de 
los suenos con frecuencia se considera super- 
flua. Puedo poner un ejemplo de esto por mi 
experiencia con una tribu primitiva del Africa 
oriental. Para asombro mio, esos hombres tri- 
buales negaban que tuvieran ningun sueno. 
Pero con paciencia, en charlas indirectas con 
ellos pronto comprobe que tenian suenos como 
todos los demas, pero que estaban convencidos 
de que sus suenos carecfan de significado, “Los 
suenos de los hombres corrientes no signifi- 
can nada”, me dijeron. Cretan que los unicos 
suenos que importaban eran los de los jefes 
y los hechiceros; de estos, los que concernian 
al bienestar de la tribu, eran muy apreciados. 
El unico inconveniente era que el jefe y el 
hechicero decian que ellos habfan dejado de 
tener suenos significativos. Databan ese cam- 
bio en el tiempo en que los ingleses llegaron 
al pai's. El comisario del distrito—el funciona- 
rio ingles encargado de ellos—habi'a ocupado 
la funcion de los “grandes suenos’’ que hasta 
entonces guiaban la conducta de la tribu. 

Cuando estos tribuales admitfan que ellos 
no tenian suenos, salvo los que carecfan de sig¬ 
nificado, pensaban como el hombre moderno 
que cree que un sueno no tiene significado 
para el simplemente porque no lo entiende. 
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Pero aun un hombre civilizado puede obser- 
var, a veces, que un sueno (del cual, incluso, 
no se acuerda), puede alterar su humor mejo- 
rindolo o empeorandolo. El sueno ha sido 
“comprendido” pero solo en forma subliminal. 
Y esto es lo que ocurre por lo general. Solo 
cuando, en raras ocasiones, un sueno produce 
una impresibn especial o se repite a interva- 
los regulares, la mayoria de la gente conside- 
ra deseable una interpretacion. 

Deberia anadir una palabra de advertencia 
contra el an&lisis torpe o incompetente de los 
suenos. Hay algunas personas cuyo estado men¬ 
tal esta tan desequilibrado que la interpreta- 
ci6n de sus suenos tiene que ser extremada- 
mente arriesgada; en tal caso, una consciencia 
muy unilateral esta separada de su correspon- 
diente inconsciente irracional o “quebrantado”, 
y no deben juntarse los dos sin tomar precau- 
ciones especiales. 

Y, hablando mds en general, es una simple 
bobada creer en gufas sistemdticas ya prepa- 
radas, para la interpretacion de suenos, como 
si se pudiera comprar, sencillamente, un libro 
de consulta y buscar en dl un sfmbolo deter- 
minado. Ningun sfmbolo onfrico puede sepa- 
rarse del individuo que lo suena y no hay in* 
terpretacion definida o sencilla de todo sueno. 
Cada individuo van'a tanto en la forma en que 
su inconsciente complementa o compensa su 
mente consciente que es imposible estar seguro 
de hasta qud punto pueden clasificarse los 
suenos y sus sfmbolos. 


Es verdad que hay suenos y sfmbolos aisla- 
dos (preferirfa llamarlos “motivos”) que son 
tfpicos y se producen con frecuencia. Entre 
tales motivos estan las cafdas, los vuelos, ser 
perseguido por animales peligrosos u hombres 
hostiles, estar poco o absurdamente vestido 
en lugares publicos, tener prisa o estar perdi- 
do entre las apreturas de una multitud, luchar 
con armas inutiles o estar completamente in- 
defenso, correr mucho sin llegar a ninguna 
parte. Un tfpico motivo infantil es sonar que 
se crece o se disminuye infinitamente o que 
se transforma en otro como, por ejemplo, se 
lee en Alicia en el pais de las maravillas, de 
Lewis Carrol. Pero debo insistir en que esos son 
motivos que han de considerarse en el con- 
texto del propio sueno, no como cifras que se 
explican por sf mismas. 

El sueno repetido es un fenbmeno digno de 
nota. Hay casos en que la gente tiene el mismo 
sueno desde la infancia hasta los ultimos anos 
de su vida adulta. Un sueno de esa clase suele 
ser un intento para compensar un defecto par¬ 
ticular de la actitud del sonante hacia la vida; 
o puede datar de un momento traumltico que 
dej'o tras de sf cierto perjuicio especffico. A 
veces, tambien puede presagiar un futuro su- 
ceso importante. 

Yo sone cierto motivo durante varios anos, 
acerca de que yo “descubrfa” una parte de mi 
casa cuya existencia desconocfa, Unas veces se 
trataba de las habitaciones donde vivieron mis 
padres, ya hacfa tiempo fallecidos, y donde mi 


Pagina opuesta 1 una fotograffa de 
Jung (cuarto por la derecha) en 
1926 con los tribusies de la monta¬ 
fia Elgon, Kenia El estudio di recto 
hecho por Jung jobre las sociedades 
primitives le condujo a muchos de 
sus m3s valiosos y profundos cono- 
cimientos psicolbgicos. 


Derecha: dos libros de suefios—uno 
de Is Inglaterra moderns y otro del 
Egipto antiguo (el liltimo es uno de 
los documentos escritos mils antl- 
guos existentes, h. 2000 a deJ.C.). 
Tales interpretaciones de los suefios 
prefabricadas y hechas emplricamen- 
te carecen de valor; los suefios son 
individuals en grado sumo y su 
simbolismo no puede encasillarse. 
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padre, para sorpresa mia, tenfa un laborato- 
rio en el que estudiaba la anatomia compa- 
rada de los peces, y mi madre tem'a un hotel 
para visitantes fantasmales. Usualmente esa ala 
desconocida del edificio destinada a los hues* 
pedes era un edificio viejo e historico, olvida- 
do hacia mucho tiempo, pero de mi propiedad 
heredada. Contenia interesante mobiliario an- 
tiguo, y hacia el final de esa serie de suehos, 
descubri una vieja biblioteca cuyos libros me 
eran desconocidos. Finalmente, en el Ultimo 
sueno, abri uno de los libros y halle en el una 
profusion de ilustraciones del mas maravilloso 
simbolismo. Cuando desperte, mi corazdn pal- 
pitaba excitado. 

Poco tiempo antes de tener ese ultimo y par¬ 
ticular sueno de la serie, habia enviado un en- 
cargo a un librero de viejo acerca de una de 
las compilaciones clasicas de los alquimistas 
medievales. Habia hallado una cita literaria y 
pense que podria tener cierta relacion con la 
primitiva alquimia bizantina y desee compro- 
barla. Varias semanas despu6s de tener el sue- 
ho del libro desconocido, recibi un paquete del 
librero. Dentro habia un volumen en perga- 
mino que databa del siglo xvi. Estaba ilustrado 
con deliciosos dibujos simbblicos que inmedia- 
tamente me recordaron los que habia visto en 
el sueno. Como el redescubrimiento de los 
principios de la alquimia Ilego a ser parte im- 
pcrtante de mi trabajo como precursor de la 
psicologia, el motivo de mi reiterado sueno 
puede comprenderse facilmente. La casa, des- 
de luego, era un simbolo de mi personalidad y 
su consciente campo de intereses; y el anexo 
desconocido representaba el presagio de un 
nuevo campo de interns e investigacion del 
que mi mente consciente no se dio cuenta por 
entonces. Desde aquel momento, hace treinta 
anos, no volvi a tener ese sueno. 









El analisis de los suenos 


Comencb este ensayo senalando la diferen- 
cia entre signo y sfmbolo. El signo es siem- 
pre menor que el concepto que representa, 
mientras que un sfmbolo siempre representa 
algo mils que su significado evidente e inme- 
diato. Ademas, los si'mbolos son productos na- 
turales y espontlneos. Ningun genio se sentb 
jambs con la pluma o el pincel en la mano, 
diciendo: “Ahora voy a inventar un sfmbolo.” 
Nadie puede tomar un pensamiento mas o me- 
nos racional, alcanzado como deduccibn Ibgi- 
ca o con deliberada intencion y luego darle 
forma “simbblica”. Nada importan cuantos 
adornos fantasticos puedan ponerse a una idea 
de esa clase, pues continual siendo un signo, 
ligado al pensamiento consciente que hay tras 
bl, pero no un si'mbolo que insimia algo no 
conocido aun. En los suenos, los sfmbolos se 
producen espontbneamente porque los suenos 
ocurren, pero no se inventan; por tanto, son 
la fuente principal de todo lo que sabemos 
acerca del simbolismo. 

Pero debo senalar que los sfmbolos no solo se 
producen en los suenos. Aparecen en toda clase 
de manifestacion psfquica. Hay pensamientos y 
sentimientos simbblicos, situaciones y actos sim¬ 
bblicos. Frecuentemente parece que hasta los 
objetos inanimados cooperan con el inconscien- 
te en la aportacibn de simbolismos. Hay nu- 
merosas historias de probada autenticidad 
acerca de relojes que se paran en el momento 
de morir su dueno; uno fue el relo) de pendu- 
lo en el palacio de Federico el Grande en 
Sans Souci, el cual se paro al morir el empe- 
rador. Otros ejemplos corrientes son los de es- 


pejos que se rompen o cuadros que caen cuando 
ocurre un fallecimiento; o roturas menores, 
pero inexplicables, en una casa donde alguien 
esta sufriendo una crisis emotiva. Aun si 
los escbpticos se niegan a dar crbdito a tales 
relatos, las historias de esa clase siempre si- 
guen presentandose, y eso solo puede servir 
de amplia demostracibn de su importancia psi- 
cologica. 

Sin embargo, hay much os sfmbolos Centre 
ellos el mas importante) que no son individua- 
les sino colectivos en su natural eza y origen. 
Son, principalmente imagenes religiosas. El 
creyente admite que son de origen divino, que 
han sido revelados al hombre. El esceptico 
dice rotundamente que han sido inventados. 
Ambos estbn equivocados. Es cierto, como dice 
el esceptico, que los sfmbolos religiosos y los 
conceptos fueron durante siglos objeto de ela- 
boracibn cuidadosa y plenamente consciente. 
Es por igual cierto, como lo es para el cre¬ 
yente, que su origen esti tan enterrado en el 
misterio del remoto pasado que no parecen 
tener origen humano. Pero, de hecho, son “re- 
presentaciones colectivas” emanadas de los 
suenos de edades primitivas y de fantasias crea- 
doras. Como tales, esas imagenes son manifes- 
taciones involuntariamente espontaneas y en 
medo alguno invenciones intencionadas. 

Este hecho, como explicarb despues, tiene 
una conexion directa e importante con la inter- 
pretacion de los suenos. Es evidente que si 
admitimos que el sueno es simbblico, lo inter- 
pretaremos de distinta forma que una persona 
que crea que el pensamiento energetico esen- 


A veces, los objetos inanimados parecen 
•actuar* simbblicamente Pagma opues- 
ta, abajo el reloj de Federico el Gran¬ 
de, el cual se pard at morirse su dueno 
en 1786. 


Los sfmbolos son producidos esponti- 
neamente por el i neon science (aunque, 
mas tarde, puedan ser elaborados cons- 
cientemente) Derecha el ankh, slmbolo 
da la vtda, el umverso y el hombre en 
el Egipto antiguo Por con tras te, los em- 
blemas de eompafilas a6reas son signos 
ideados conscientemente, no si'mbolos 
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cial o emocion va es conocido y esta meramen- 
te "disfrazado” por el sueno, En el ultimo caso, 
la interpretacion del sueno tiene poco sentido, 
puesto que se encuentra Io que ya se conoce. 

Por esa razon, yo siempre deci'a a mis alum- 
nos : “Aprendan cuanto puedan acerca del sim- 
bolismo; luego, olvfdenlo todo cuando esten 
analizando un sueno.” Este consejo es de tal 
importancia practica que hice de el una norma 
para recordarme que jamas puedo entender lo 
suficiente el sueno de otra persona para inter- 
pretarlo correctamente. Hice eso con el fin de 
detener el torrente de mis propias asociacio- 
nes y reacciones, que, si no, podn'an prevalecer 
sobre las incertidumbres y titubeos de mi pa- 
ciente. Como es de la mayor importancia te- 
rapdutica para un analista captar el mensaje 
especial de un sueno (es decir, la contribucion 
que el inconsciente estd haciendo a la mente 
consciente) lo mas exactamente posible, es 
para el esencial explorar el conte nido de un 
sueno en su totalidad. 

Cuando trabajaba con Freud, tuve un sueno 
que aclara este punto. Son6 que estaba en “mi 
casa”, al parecer en el primer piso, en una sa- 
lita abrigada, grata, amueblada al estilo del 
siglo xvnr. Estaba asombrado de que jamds 
hubiera visto esa habitation y empec£ a pre- 
guntarme cdmo seria la planta baja. Baje la 
escalera y me encontr6 que era mds bien oscu- 
ra, con paredes apaneladas y mobiliario pesa- 
do del siglo xvi o aun anterior. Mi sorpresa y 
mi curiosidad aumentaron. Necesitaba ver mas 
de la restante estructura de esa casa. Asf es 
que bajd a la bodega, donde encontrd una puer- 


ta que daba a un tramo de escalones de piedra 
que conduci'an a un gran espacio abovedado. 
El suelo estaba formado por grandes losas de 
piedra y las paredes parecfan muy antiguas. 
Examind la argamasa y vi que estaba mezcla- 
da con trozos de ladrillo. Evidentemente, las 
paredes eran de origen romano. Mi excitacidn 
iba en aumento. En un rincdn, vi una argolla 
de hierro en una losa. Tire de la argolla y vi 
otro tramo estrecho de escalones que Hevaban 
a una especie de cueva que parecia una tumba 
prehistorica, donde habfa dos calaveras, algu- 
nos huesos y trozos rotos de vasijas. Enton- 
ces me desperte. 

Si Freud, cuando analizd este sueno, hubie¬ 
ra seguido mi m6todo de explorar sus asocia- 
ciones especfficas y contexto, habria escueha- 
do una historia de mayor alcance. Pero temo 
que la hubiera desdenado por considerarla un 
mero esfuerzo para librarse de un problema 
que, en realidad, era el suyo. El sueno, de he- 
cho, es un breve resumen de mi vida, mas es- 
pecfficamente, del desarrollo de mi mente. Cre¬ 
ef en una casa que databa de haefa doscientos 
anos, nuestro mobiliario constaba, en su ma¬ 
yor! a, de muebles de haefa trescientos anos y, 
hasta entonces, mi mayor aventura espiritqal, 
en la esfera de la mente, habfa sido el estudio 
de la filosoffa de Kant y Schopenhauer, La 
gran noticia de entonces era la obra de Char¬ 
les Darwin, Hasta muy poco antes de eso, yo 
habfa vivido con los tranquilos conceptos me- 
dievales de mis padres, para quienes el mun- 
do y los hombres aun estaban presididos por 
la omnipotencia y la providencia divinas. Ese 


Dereche los padres de Jung El mte- 
res de Jung por la religidn antigue 
y la mitologia le ale|o del mundo 
religiose ds sus padres (su padre era 
pastor protestante), como mueslra e) 
sueno, explicado en esta pigirta, que 
tuvo cuando trabajaba con Freud Pd- 
gma siguiente Jung en Burgholzli, 
donde trabajd sn 1900 como psiquta- 
tra en un hospital mental 
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mundo se habfa convertido en anticuado y ca- 
duco. Mi fe cristiana se habia hecho muy re- 
lativa en su encuentro con las religiones orien- 
tales y la filosofia griega. Por eso la planta 
baja era tan silenciosa, oscura y, evidenteraen- 
te, deshabitada. 

Mi interes historico de entonces arrancaba 
de una primitiva preocupacion por la anatomi'a 
comparada y la paleontologia que tuve mien- 
tras trabaje como auxiliar en el Instituto Ana- 
tdmico. Me sentia fascinado por los huesos 
del hombre fdsil, en especial por el tan discu- 
tido Neanderthatensis y el mas discutido aun 
craneo del Pithecanthropus de Dubois. De he¬ 
cho, esas eran mis verdaderas asociaciones res- 
pecto al sueno; pero no me atrevi a mencionar 
el tema de las calaveras, los esqueletos o ca- 
daveres a Freud porque sabia que ese tema no 
era de su agrado, Mantuvo la curiosa idea de 
que yo presagiaba su muerte tern prana. Y sa- 
caba tal conclusidn del hecho de que yo mos- 
traba mucho interns por los cadiveres momi- 
ficados del llamado Bleikeller de Bremen, que 
visitamos juntos en 1909 en nuestro viaje para 
tomar el barco con direccion a America. 

Por tanto no me senti inclinado a exponer 
mis pensamientos ya que, por reciente expe¬ 
rience, qued6 profundamente impresionado 
por el casi insalvable abismo que separaba los 
puntos de vista y el fondo mental de Freud y 
los mios. Temia perder su amistad si le expo- 
m'a mi propio mundo interior que, supuse, le 
hubiera parecido muy extrano. Sintiendome 
demasiado inseguro de mi propia psicologia, 
cast automaticamente, le mentf respecto a mis 



"asociaciones libres” con el fin de librarme de 
la tarea imposible de explicate mi sistema per¬ 
sonal y completamente distinto. 

Debo excusarme por este relato, un tanto 
largo, de los apuros en que me vi al contar 
mi sueno a Freud. Pero es un buen ejemplo 
de las dificultades con que se tropieza durante 
el analisis de un sueno aut£ntico. Gran parte 
de ellas depende de las diferencias entre el 
analista y el analizado. 

Pronto me di cuenta de que Freud buscaba 
algun deseo incompatible mio, Asi es que pro- 
b6 a sugerir que las calaveras con las que son6 
podrian referirse a ciertos miembros de mi 
familia cuya muerte, por alguna razdn, pudie- 
ra yo desear. Esta sugerencia encontro su apro- 
bacion, pero yo no qued£ satisfecho con una 
solucion tan acomodaticia. 

Mientras trataba de encontrar respuesta 
apropiada a las preguntas de Freud, me sentf 
confuso por una intuicidn acerca del papel que 
el factor subjetivo desempena en la compren- 
sidn psicologica. Mi intuicion era tan abruma- 
dora que s61o pense en como escapar de ese 
embrollo y tome el camino facil de una men- 
tira. Eso no era ni elegante ni moralmente de- 
fendible; pero, de otro modo, me hubiera arries- 
gado a una fatal disputa con Freud, y yo no 
me sentia en condiciones para eso por muchas 
razones. 

Mi intuicidn consistia en la percepcidn pro¬ 
funda y mas repentina e inesperada del hecho 
de que mi sueno significaba yo mismo, mi vida 
y mi mundo, toda mi realidad frente a una 
estructura teorica erigida por otro, por una 
mente extrana con razones y propositos suyos. 
El sueno no era de Freud sino mio; y vi de 
repente, como en un relampago, lo que signi¬ 
ficaba mi sueno. 

Este conflicto aclara un punto vital acerca 
del analisis de los suenos. No es tanto una 
tecnica que puede aprenderse y aplicarse segun 
sus normas como un cambio dialdctico entre 
dos personalidades. Si se maneja como una 
tecnica mecanica, la personalidad psfquica in¬ 
dividual del sonante se pierde y el problema 
terapeutico se reduce a la simple pregunta: 
iCual de las dos personas concernidas—el ana¬ 
lista o el sonante—dominara a la otra? Desis- 
ti del tratamiento hipndtico por esta razon, 
porque no queria imponer a otros mi voluntad. 
Deseaba que el proceso curativo surgiese de la 
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El problems de los tipos 


propia personalidad del paciente, no de mis 
sugestiones que podrian tener solo un efecto 
pasajcro. Mi finalidad era proteger y preservar 
la dignidad y la libertad del paciente de modo 
que pudiera vivir segun sus deseos. En este 
intercambio con Freud, empece a ver con cla- 
ridad que, antes de construir teon'as generates 
sobrc el hombre y su psique, tenemos que 
aprender mucho mas acerca del verdadero ser 
humano del que nos vamos a ocupar. 

El individuo es la tinica realidad, Cuanto 
mas nos alejamos del individuo hacia ideas 
abstractas acerca del homo sapiens, mas ex- 
puestos estamos a caer en el error, En estos 
tiempos de conmociones y rapidos cambios so- 
ciales, es deseable saber mucho mas de lo que 
sabemos acerca del ser humano individual, por- 
que es mucho lo que depende de sus cualida- 
des mentales y morales, Pero si queremos ver 
las cosas en su verdadera perspectiva, necesi- 
tamos comprender el pasado del hombre as: 
como su presente. De ahf que sea de impor- 
tancia esencial comprender los mitos y los 
sfmbolos. 


En todas las demas ramas de la ciencia, es 
legftimo aplicar una hipotesis a un tema im¬ 
personal. Sin embargo, la psicologta nos en- 
frenta inevitablemente con las relaciones vivas 
entre dos individuos, ninguno de los cuales 
puede ser despojado de personalidad subjetiva 
ni, por supuesto, despersonatizado de cualquier 
otra forma. El analista y su paciente pueden 
comenzar acordando tratar un problema ele* 
gido, de una forma impersonal y objetiva; 
pero una vez que hayan comenzado, su res- 
pectiva y total personalidad se verd envuelta 
en el estudio del problema. En ese momento, 
solo sera posible avanzar si pueden llegar a 
un acuerdo mutuo. 

^Podemos hacer cualquier tipo de juicio ob- 
jetivo acerca del resultado final? Solo si ha- 
cemos una comparacion entre nuestras con- 
clusiones y las normas generales que son va- 
lidas en el medio social a que pertenecen los 
individuos, Aun entonces, hemos de tener en 
cuenta el equilibrio mental (o “cordura”) del 
individuo en cuestidn. Porque el resultado no 
puede ser un total nivelamiento colectivo del 
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Un extravertido afirmativo domina a un 
acoquinado introvertido an una historie- 
ta del norteamericano Jules Feiffer (*). 
Esos term 1 nos junguianos para los «ti¬ 
pos* humanos no son dogmSticos: por 
eiemplo, Gandhi (pigina opuesta) era, 
a la vez, asc&ico (introvertido) y dirt- 
gen te politico (extravertido). Un indivi¬ 
duo—cualquier rostro de ta muititud 
(en la otra foto)—solo puede ser cia- 
sificado aproximadamente. 
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individuo para adaptarlo a las "normas” de su 
sociedad. Esto llevarfa a la situacion menos 
natural. Una sociedad Sana y normal es aquella 
en que la gente estd habitualmente en des- 
acuerdo porque un acuerdo general es relati- 
vamente raro fuera de la esfera de las cuali- 
dades humanas instintivas. 

El desacuerdo funciona como un vehi'culo de 
la vida mental en sociedad, pero no es una 
meta; el acuerdo es igualmente importante. 
Como la psicologi'a depende basicamente del 
equilibrio de opuestos, ningun juicio puede con- 
siderarse definitivo si no se ha tenido en cuenta 
su reversibilidad. La causa de esa pecutiaridad 
reside en el hecho de que no hay punto de vista 
por encima o fuera de la psicologi'a que nos 
permita formar un juicio definitivo acerca de 
lo que es la psique. 

A pesar del hecho de que los suenos requie- 
ren tratamiento individual, son necesarias cier- 
tas generalidades con el fin de clasificar y acla- 
rar el material que recoge el psicdlogo al es- 
tudiar muchos individuos. Es evidente que 
seria imposible formular teoria psicologica 


alguna, o ensefiarla, describiendo grandes can- 
tidades de casos aislados sin ningun esfuerzo 
por ver lo que tuvieran en comun y en qufi 
diferian. Puede elegirse como base toda carac- 
terfstica general. Se puede, por ejemplo, hacer 
una distincion relativamente sencilla entre in¬ 
dividuos que tienen personalidad “extraverti- 
da” y otros que son “introvertidos”. Esta es 
solo una de las muchas generalizaciones posi- 
bles, pero permite ver inmediatamente las difi- 
cultades que pueden surgir si el analista fuera 
de un tipo y su paciente del otro. 

Puesto que todo an&lisis profundo de un 
sueho lleva a la confrontacion de dos indivi¬ 
duos, sera muy distinto si sus tipos de acti- 
tud son los mismos o no lo son. Si ambos 
pertenecen al mismo tipo, pueden seguir ade- 
lante con toda felicidad por mucho tiempo, 
Pero si uno es extravertido y el otro introver- 
tido, sus puntos de vista distintos y contradic¬ 
tories pueden chocar de piano, en especial 
cuando desconocen su propio tipo de persona¬ 
lidad o cuando estdn convencidos de que el 
suyo es el unico tipo justo. El extravertido, por 








ejemplo, elegird el punto de vista de la ma- 
yori'a; el introvertido Io rechazara simplemente 
por considerarlo de moda. Tal desavenencia es 
facil porque el valor del uno no es valor para 
el otro. El propio Freud, por ejemplo, inter- 
pretaba al tipo introvertido como urt individuo 
mdrbida mente concernido consigo mismo. Pero 
la introspection y el autoconocimiento tam- 
bidn pueden ser de grandisimo valor e impor¬ 
tance. 

Es de necesidad vital tener en cuenta tales 
diferencias de personalidad en la interpreta¬ 
tion de suenos. No se puede suponer que el 
analista es un superhombre que esta por en- 
cima de tales diferencias, precisamente porque 
es un m6dico que adquirio una teorfa psico- 
logica y su correspondiente t^cnica. El solo 
puede imaginarse que es superior mientras su- 
pone que su teorfa y su t^cnica son por entero 
verdaderas, capaces de abarcar la totalidad de 
la psique humana, Puesto que tal suposicidn 
es mas que dudosa, realmente no puede estar 
seguro de ella. En consecuencia, se ver& asal- 
tado por dudas secretas si confronta la tota¬ 
lidad humana de su paciente con una teorfa 
o t6cnica (que es meramente una hipotesis o 
un intento) en vez de confrontarla con su pro- 
pia totalidad viva. 

La total personalidad del analista es el tini- 
co equivalente adecuado de la personalidad de 
su paciente. La expert encia psicoldgica y el 
saber no son mds que meras ventajas por parte 
del analista. Pero no le mantienen al margen 
de la contienda en la que se vera puesto a 


prueba tanto como su paciente. Por lo cual 
interesa mucho si sus personalidades estan en 
armonfa, en conflicto o se complementan. 

La extraversion y la introversion son solo 
dos parti cularidades entre las muchas de la 
conducta humana. Pero con frecuencia son lo 
bastante evidentes y faciles de reconocer. St, 
por ejemplo, se estudian los individuos extra- 
vertidos, pronto se descubre que difieren en 
muchas formas unos de otros y que el ser ex- 
travertido es, por tanto, un concepto superfi¬ 
cial y demasiado general para ser realmente ca- 
racterfstico. Por eso, hace ya tiempo trat6 de 
encontrar otras particularidades basicas, par- 
ticularidades que pueden servir para poner 
cierto orden en las variaciones, aparentemente 
ilimitadas, de la individualidad humana. 

Siempre me impresion6 el hecho de que hu- 
biera un numero sorprendente de individuos 
que jamds utilizaban la mente, si podian evi- 
tarlo, y un numero igual que la utilizaban, 
pero en una forma asombrosamente estupida. 
Tambitii me sorprendio encontrar muchas per¬ 
sonas inteligentes y muy despiertas que vivfan 
(en lo que se podia apreciar) como si nunca 
hubieran aprendido a utilizar los sentidos: no 
vefan las cosas que teman ante los ojos, no 
ofan las palabras dichas ante sus ofdos ni 
sentfan las cosas que tocaban o saboreaban. 
Algunas vivfan sin enterarse del estado de su 
cuerpo. 

Habfa otras que parecfan vtvir en un estado 
de consciencia mds curioso, como si el estado 
al que habfan llegado fuese definitivo, sin po- 


La tbrujula* de la psique, otro de los mo- 
dos junguianos de considerar a la geme en 
general. Cada punto de la brtfjula tiene su 
opuesto: en un tipo con predominio de 
tpensamiemo*, el lado tsemimiento* estar4 
menos desarrollado (*sentimiento» significa 
aqul la tacultad de sopesar y evaluar la 
ezperienda en la forma en que podemos 
dectr tsiento que estt bieri tiacer eso*, sin 
necesidad de analizar o razonar tel porqui* 
de la accidn). Desde luego, hay superposi- 
cidn en cada individuo: en una persona con 
predominio de !a tpercepddn*, el lado del 
pensamiento o el del sentimiento puede ser 
casi tan fuerte (y su opuesto, la cintui- 
ddn*, serfa m4s debil). 
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sibilidad de cambio, o como si el mundo y 
la psique fueran estdticas y hubieran de per- 
manecer asf por siempre. Paretian vacias de 
toda imaginacibn y que dependieran entera- 
mente de su percepcibn sensorial. Las ocasio- 
nes y las posibilidades no existian en su mundo 
y en su "hoy” no habi'a verdadero “manana”. 
El futuro era exactamente la repetition del pa- 
sado. 

Estoy tratando de dar al lector una vislum- 
bre de mis primeras impresiones cuando co¬ 
men ce a observar la muchisima gente que co- 
noci. Sin embargo, pronto vi con claridad que 
las personas que utilizaban la inteligencia eran' 
las que pensaban, es decir, que aplicaban su 
facultad intelectual para tratar de adaptarse a 
la gente y las circunstancias. Y las personas 
igualmente inteligentes que no pensaban eran 
las que buscaban y encontraban su camino por 
medio del sentimiento. 

"Sentimiento” es una palabra que requiere 
cierta explicacibn. Por ejemplo, "sentimiento” 
[feeling] corresponde a la palabra francesa sen¬ 
timent. Pero tambibn se aplica la misma pa¬ 
labra para definir una opinibn, por ejemplo, 
un comunicado de la Casa Blanca puede co- 
menzar: “El Presidente siente [feels o “El sen- 
tir (la opinibn) del Presidente...]”. Ademas la 
palabra puede emplearse para expresar una in¬ 
tuition: “Sentf como si...” 

Cuando empleo la palabra "sentimiento” 
[feeling] en contraste con “pensamiento”, me 
refiero a un juicio de valor, por ejemplo, agra- 
dable y desagradable, bueno y malo, etc. El 
sentimiento, segun esta definition, no es una 
emocibn (que, como indica la palabra, es in- 
voluntaria). El sentimiento a que me refiero 
es (como el pensamiento) una funcion racional 
(es decir, ordenante), mientras que la intuicibn 
es una funcion irracional (es decir, percibien- 
te). En tanto que la intuicibn es una “sospe- 
cha”, no es el producto de un acto voluntario; 
es, mas bien, un acto involuntario que depen- 
de de diversas circunstancias extemas o in- 
ternas y no de un acto de juicio. La intuicibn 
se parece mas a la percepcibn sensorial, que 
tambibn es un acto irracional en tanto que 
dependa esencialmente de est/mulos objetivos 
que deben su existencia a causas fi'sicas, no 
a causas mentales. 

Estos cuatro tipos funcionales corresponden 
a los medios evidentes por los cuales obtiene 


la conciencia su orientation hatia la experien- 
cia. La percepcibn (es decir, la percepcibn sen¬ 
sorial) nos dice que algo existe; el pensa¬ 
miento nos dice lo que es; el sentimiento nos 
dice si es agradable o no lo es; y la intuicion 
nos dice de dbnde viene y adonde va. 

El lector ha de entender que estos cuatro 
criterios sobre los tipos de conducta humana 
son solo cuatro puntos de vista entre otros 
muchos, como fuerza de voluntad, tempera- 
mento, imaginacibn, memoria y demas. No hay 
nada dogmatico en ello, pero su naturaleza 
basica los abona como criterios adecuados de 
clasificacion. Los encuentro especialmente uti¬ 
les cuando tengo que dar explicaciones a los 
padres acerca de sus hijos y a los maridos 
acerca de sus esposas, y viceversa. Tambien 
son utiles para comprender los prejuicios pro- 
pios. 

Por tanto, si se desea comprender el sueiio 
de otra persona, hay que sacrificar las predi* 
lecciones propias y suprimir los prejuicios. Esto 
no es ficil ni comodo porque representa un 
esfuerzo moral que no es del gusto de todos. 
Pero si el analista no hace el esfuerzo de cri- 
ticar su propio pun to de vista y admitir su 
relatividad, no conseguira ni la information 
nt el suficiente conocimiento profundo de la 
mente de su paciente. El analista espera, por 
lo menos, cierta buena voluntad, por parte 
del paciente, para que escuche su opinion y la 
tome en serio; y al paciente hay que conce- 
derle el mismo derecho. Aunque tal relation 
es indispensable para toda comprension y, por 
tanto, es de necesidad evidente, debemos re- 
cordar una y otra vez que en la terapia es 
mas importante para el paciente comprender 
que para el analista ver satisfecha su expec- 
tacibn teorica. La resistencia del paciente a la 
interpretacibn del analista no es necesariamen- 
te mala; es, mas bien, un sintoma seguro de 
que algo encaja mal. O es que el paciente to- 
davia no alcanzb el punto de comprensibn para 
bl, o es que la interpretacibn no es adecuada. 

En nuestros esfuerzos para interpretar los 
simbolos onfricos de otra persona, casi nos sen- 
timos invariablemente estorbados por nuestra 
tendencia a rellenar los inevitables huecos en 
nuestra comprensibn mediante la proyectibn, 
es decir, con la suposicibn de que lo que el 
analista percibe o piensa es percibido y pensa- 
do igualmente por el sohante. Para superar esa 
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fuente de error, siempre insist! en la impor- 
tancia de aferrarse al contexto del sueno en 
cuestidn y excluir todas las suposiciones te6- 
ricas acerca de Ios suenos en general, excepto 
de la hipotesis de que los suenos, en cierto 
modo, tienen sentido. 

Se desprenderi claramente de todo lo que 
he dicho que no se pueden dar normas gene- 
rales para la interpretation de suenos. Cuando 
sugeri primeramente que la funti6n primordial 
de los suenos parece ser la de compensar las 
deficiencias o falseamientos de la mente cons- 
ciente, quise decir que esa suposicion abrfa el 
camino mas prometedor hacia la naturaleza de 
los suenos particulares. En algunos casos, se 
puede ver esa fun cion claramente demostrada. 

Uno de mis pacientes tenia un concepto 
muy elevado de si mismo y no se daba cuenta 
de que casi cuantos le conocfan se sentfan 
irritados por sus aires de superioridad moral. 
Me contd un suefio en el que vio un vagabun- 
do borracho caer en una zania, Io cual solo 
evocd en este paciente el comentario conmi- 
serativo: “Es terrible ver que bajo puede caer 
un hombre.” Era evidente que la naturaleza 
desagradable del sueno era, en parte, un in- 
tento de contrapesar su inflada idea acerca 
de sus propios meritos. Pero habi'a algo mas 
que eso. Resulto que tenia un hermano que 
era un alcohdlico degenerado. Lo que tambien 
revelaba el sueno era que su actitud superior 
estaba compensando al hermano, a la vez como 
figura- exterior e interior. 

En otro caso que recuerdo, una mujer que 
estaba orgullosa de su inteligente comprensidn 
de la psicologfa son 6 repetidamente con otra 
mujer. Cuando en su vida ordinaria se encon- 
traba con esa mujer, no Ie agradaba porque 
la consideraba una intrigante vanidosa y des- 
leal. Pero en los suenos, la mujer aparecfa 
casi como una hermana, simpatica y amable. 
Mi paciente no podia comprender por que so- 
naria tan favorablemente acerca de una perso¬ 
na que le desagradaba. Pero estos suenos es- 
taban tratando de transmitir la idea de que 
ella misma era “seguida” por un personaje 
inconsciente que se parecia a la otra mujer. 
Resultaba arduo para mi paciente, que tem'a 
ideas muy claras acerca de su propia persona- 
lidad, comprender que el sueno le estaba ha- 
blando de un poderoso complejo suyo y de sus 
ocultas motivaciones: influencias inconsciente 


que la habtan Uevado mas de una vez a rinas 
desagradables con sus amistades. Pero siem¬ 
pre habi'a culpado de ellas a los demas, no a 
si misma. 

No es simplemente el lado ssombrioi de 
nuestra personal id ad el que descuidamos, des- 
denamos y reprimimos, Tambien podemos ha- 
cer lo mismo con nuestras cualidades positi¬ 
ves. Un ejemplo que me viene a la memoria 
es el de un hombre, en apariencia modesto, 
retrai'do y de modal es agradables. Siempre pa- 
recfa conformarse con el ultimo sitio, pero 
insistia discretamente en que se notara su pre¬ 
sence. Cuando se le pedfa su opinion daba 
una bien informada, aunque jamds trataba de 
imponerla. Pero, a veces, insinuaba que un 
tenia determinado podna tratarse de una for¬ 
ma superior desde un nivel mas elevado (aun¬ 
que nunca explicaba c6mo). 

Sin embargo, en sus suenos, constantemente 
se encontraba con grandes figuras histdricas 
tales como Napoledn y Alejandro Magno, Es¬ 
tos suenos estaban claramente compensando 
un complejo de inferioridad. Pero tem'an otras 
secuelas. £Que clase de hombre debo de ser, 
preguntaba el sueno, para tener tan ilustres 
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visitantes? A este respecto, los suenos apun- 
taban a una secreta megalomania que contra- 
pesaba e] sentimiento de inferioridad del so- 
nante. Esa inconsciente idea de grandeza le 
aislaba de la realidad de su ambiente y le ca- 
pacitaba para permanecer alejado de obligacio- 
nes que resultarian imperativas para otras per¬ 
sonas. No sentia necesidad de demostrar—a sf 
mismo o a otros—que su juicio superior se 
basaba en meritos superiores. 

De hecho, estaba jugando inconscientemente 
a un juego insensato y los suenos trataban de 
llevarlo al piano de la consciencia de una forma 
particularmente ambigua. Departir con Napo¬ 
leon y charlar con Alejandro Magno son exac- 
tamente el tipo de fantasias producidas por 
un complejo de inferioridad. Pero £por qud 
—se me dira—-no puede ser el sueno claro y 
directo acerca de eso y decir sin ambigiiedad 
lo que tuviera que decir? 

Con frecuencia me han hecho esa pregunta 
y tambien me la he hecho yo mismo. A me- 
nudo me ha sorprendido la forma atormenta- 
dora con que los suenos parecen evadir una 
informacion concreta u omitir el punto deci- 
sivo. Freud supuso la existencia de una fun- 


cion especial de la psique a la que llamaba 
el “censor”. Este, segun suponia, retorci'a las 
imagenes omricas y las dejaba irreconocibles 
o equivocas con el fin de enganar a la cons¬ 
ciencia acerca del verdadero tema del sueno. 
Ocultando al sofiante el pensamiento critico, el 
“censor” le protegfa, mientras estaba durmien- 
do, del sobresalto que le produciri'a un recuer- 
do desagradable. Pero yo veo con escepticismo 
la teoria de que el sueno sea un guardian del 
dormir; lo mas frecuente es que los suenos 
perturben el dormir. 

Mas bien parece como si el aproximamiento 
a la consciencia tuviera el efecto de “tachar” 
los contemdos subliminaies de la psique. El 
estado subliminal retiene ideas e imagenes 
con un nivel de tension mucho m£s bajo que 
el que tienen en la consciencia. En la situa¬ 
tion subliminal pierden claridad de Imeas; las 
relaciones entre ellas son menos logicas y mds 
vagamente analogas, menos racionales y, por 
tan to, mas “incomprensibles”. Esto tambien se 
puede observar en todas las situaciones andlo- 
gas al sueno, ya se deban a la fatiga, a la fie- 
bre o a las toxinas. Pero si ocurre algo que 
proporcione mayor tension a cualquiera de esas 


Pagina opuesta un alcohdlico inco- 
rregible en una ehabola neoyorquma 
(de la pelicula, de 1955, On the 
Bowery), Una figura asr puede apa- 
recer en los suenos de un hombre 
que se siente superior a los dem^s 
De ese modo, su inconsciente com- 
pensana la unilateralidad de su men- 
te consciente 


Derecha La pesadilia, pmtura del ar¬ 
tists suizo, del s XVIII, Henry Fu¬ 
seli Casi todos hemos si do desper- 
tados sob re salt ados o alter ados por 
nuestros suenos, mientras dormi- 
mos, no parece que estemos protegi- 
dos contra los contemdos del incons- 
eiente 






imagenes, se transforman en menos sublimina- 
les y, segun se acercan mis al umbral de la 
consciencia, en mas rotundamente definidas. 

Por ese hecho podemos eomprender por qui 
los suenos se expresan frecuentemente en for¬ 
ma de analogfas, por qui una imagen onfrica 
se introduce en otra y por qui ni nuestra logi- 
ca ni nuestra medida del tiempo de cuando 
estamos despiertos parecen tener aplicacion. La 
forma que toman los suenos es natural al in- 
consciente porque el material con el que estin 
construidos esta retenido en. estado subliminal 
precisamente de ese modo. Los suenos no de- 
fienden el acto de dormir de lo que Freud 
llamo “deseo incompatible”. Lo que el llami 
“enrnascaramiento” es, de hecho, la forma na¬ 
tural que adoptan todos los impulsos en el 
inconsciente. Por tanto, un sueno no puede 
producir un pensamiento definido. Si comien- 
za a hacerlo, deja de ser un sueno porque 
traspasa el umbral de la consciencia. De ahi 
que los suenos parezcan omitir los puntos que, 
verdaderamente, son los mis importantes para 
la mente consciente y parecen, mis bien, ma- 
nifestar el “borde de la consciencia”, como el 
pilido centelleo de las estrellas durante un 
eclipse total de sol. 

Hemos de eomprender que los sfmbolos onf- 
ricos son, en su mayon'a, manifestaciones de 
una psique que esti mis alii del dominio de 
la mente consciente. Significado y propdsito 
no son prerrogativas de la mente: actiian en 
la totalidad de la naturaleza viva. En princi- 
pio, no hay diferencia entre desarrollo organico 
y psiquico. Al igual que una planta produce 
sus flores, la psique crea sus sfmbolos. Cada 
sueno es prueba de ese proceso. 

Asf, por medio de los suenos (mis toda cla- 
se de intuiciones, impulsos y otros hechos es- 
pontineos) las fuerzas instintivas influyen en 
la actividad de la consciencia. Que esa influen¬ 
ce sea para bien o para mal depende del con- 
tenido efectivo del inconsciente. Si contiene 
muchas cosas que, normalmente, deberfan ser 
conscientes, entonces su funcion se retuerce y 
se perjudica; los motivos parecen no basarse 
en verdaderos instintos, sino que deben su 
existencia e importance psfquica al hecho de 
que han sido consignados al inconsciente por 
represidn o desden. Recargan la normal psique 
inconsciente y desvfan su tendencia natural a 
expresar sfmbolos y motivos bisicos. Por tan¬ 


to, es razonable que un psicoanalista, ocupado 
en una alteracibn mental, comience provocan- 
do en su paciente una confesidn, mas o menos 
voluntaria, y comprobando todo lo que des- 
agrade o infunda miedo al paciente. 

Esto es anilogo a la mucho mis antigua 
confesion de la Iglesia que, de diversas ma- 
neras, se anticipo a las modernas tecnicas psi- 
cologicas. Al menos esa es la regia general. Sin 
embargo, en la prictica, puede actuar en forma 
opuesta; los opresivos sentimientos de infe- 
rioridad o la debilidad grave pueden dificul- 
tar mucho, incluso imposibilitar, que el pa¬ 
ciente se enfrente con nuevas pruebas de su 
propia insuficiencia. Por eso, halli con fre- 
cuencia que era provechoso comenzar presen- 
tando al paciente un panorama positivo; esto 
le proporcionaba una saludable sensation de 
seguridad cuando se acercaba a las observa- 
ciones mas penosas. 

Pongarnos como ejemplo un sueno de “exal¬ 
tation personal” en el que, digamos, uno toma 
el te con la Reina de Inglaterra o charla fnti- 
mamente con el Papa. Si el sohante no es un 
esquizofrinico, la interpretation prictica del 
simbolo depende en gran medida de su es¬ 
tado mental presente, es decir, la situaciin de 
su ego. Si el sonante sobreestima su propio 
valor, es facil demostrar (por el material extraf- 
do por asociaciSn de ideas) cuin inadecuadas e 
infan tiles son las intenciones del sohante y 
c6mo proceden, en gran parte, de sus deseos 
infantiles de ser igual o superior a sus padres, 
Pero si se trata de un caso de inferioridad, 
en el que un invasor sentimiento de insignifi* 
cancia se ha sobrepuesto a todo aspecto posi¬ 
tivo de la personalidad del sonante, seria un 
completo error deprimirle aun mis mostran- 
dole lo infantil, ridfculo y hasta perverso que 
es. Eso aumentarfa cruelmente su inferioridad, 
asf como produciria mala acogida y resisten- 
cia innecesaria al tratamiento. 

No hay ticnica terapiutica o doctrina que 
sea de aplicacidn general, ya que cada caso 
que se presenta para tratamiento es un indivi- 


Pagina opuesta: los suenos heroicos con 
los que Walter Mitty (en la pelicula de 
1947 sobre el cuento de James Thurber) 
com pens aba su sentimiento de jnferio- 
ridad. 
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duo en unas condiciones especi'ficas. Me acuer- 
do de un paciente al que tuve que tratar du¬ 
rante nueve aiios. Le vi solo durante algunas 
semanas cada aho, pues vivi'a en el extranjero. 
Desde el principio supe cual era su verdadero 
padecimiento, pero tambidn me di cuenta de 
que el menor intento para acercarse a la ver- 
dad tropezaria con una violenta reaccidn de- 
fensiva que amenazaria con una total ruptura 
entre nosotros. Me gustara o no, tuve que ha- 
cer todo lo posible para mantener nuestras re- 
laciones y seguir sus inclinaciones, que estaban 
sostenidas por sus suenos y que alejaban nues- 
tro examen de la rafz de su neurosis. Nos 
apartamos tanto que muchas veces me acusb 
de estar desviando a mi paciente, Unicamente 
el hecho de que su estado mejoraba, despacio 
pero francamente, me impidid enfrentarle, sin 
rodeos, con la verdad. 

Sin embargo, en el ddcimo ano, el paciente 
se considero curado y libre de todos sus sm- 
tomas. Me quedb sorprendido porque, teori- 
camente, su estado era incurable. Notando mi 
asombro, sonrid y me dijo (en sustancia): “So- 
bre todo, quiero darle las gracias por su infa- 
tigable tacto y paciencia para ayudarme a ace- 
char la triste causa de mi neurosis. Ahora es- 


toy dispuesto a contarle todo sobre ella. Si 
hubiera sido capaz de hablar libremente acerca 
de ella se lo hubiera contado el primer dfa 
de consulta. Pero eso hubiera desbaratado mis 
relaciones con usted. iQue habria sido de mf 
entonces? Me habn'a quedado destrozado mo- 
ralmente. Durante estos diez anos aprendi' a 
confiar en usted; y segun aumentaba mi con- 
fianza, mejoraba mi estado. Mejoraba porque 
ese lento proceso restaurb la confianza en ml 
mismo, Ahora me encuentro lo bastante fuer* 
te para que examinemos el problema que me 
estaba destruyendo.” 

Luego me confesd con terrible franqueza su 
problema, el cual me demostrb con cuanta ra- 
zbn hubimos de seguir un tratamiento tan par¬ 
ticular. La conmocibn originaria habfa sido tal 
que se sintid incapaz de enfrentarse con ella 
bl solo. Necesitaba la ayuda de otro, y la labor 
terapbutica fue el restablecimiento lento de la 
confianza mas que la demostracion de una teo- 
ria clfnica. 

De casos como ese, aprendi a adaptar mis 
mbtodos a las necesidades de cada paciente en 
vez de confiarme a tedricas consideraciones 
generates que podrian ser inaplicables en cual- 
quier caso particular. El conocimiento que, 









acerca de la naturaleza humana, fui acumu- 
lando durante sesenta anos de experiencia clf- 
nica, me ensend a considerar cada caso como 
si fuera nuevo y en el que, sobre todo, tenia 
que buscar el conocimiento del individuo. A ve- 
ces, no dude en sumergirme en un estudio cui- 
dadoso del pasado infan til y sus fantasias; otras 
veces, comenzaba por el final aun cuando eso 
significara remontarse a las mds extremadas 
especulaciones metaflsicas. Todo ello depende 
de que se aprenda el lenguaje del paciente y 
se sigan los tanteos de su inconsciente en 
busca de la luz. Unos casos exigen un nteto- 
do y otros, otros. 

Esto es especialmente necesario cuando se 
quiere interpretar los suenos. Dos individuos 
distintos pueden tener casi exactamente el mis- 
mo sueno. (Lo cual, como pronto se descubre 
en la experiencia clfnica, es mas corriente de 
lo que pueda pensar el profano en la materia.) 
Pero, pongamos por caso, si uno de ellos es 
joven y el otro viejo, el problema que les pre- 
ocupa es respectivamente distinto y resultana 
absurdo a todas luces interpretar ambos suenos 
de la misma forma. 
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Un ejemplo que me acude a la memoria es 
un sueno en el que un grupo de jbvenes van 
a caballo en campo abierto. El sonante va en 
cabeza y salta una zanja llena de agua y salva 
el obstdculo. Los demas del grupo caen en la 
zanja. Ahora bien, el primero que me contd 
ese sueno era un joven de tipo cauto e intro- 
vertido. Pero tambidn of ese mismo sueno a 
un viejo de caracter atrevido, que habfa lle- 
vado una vida activa y emprendedora. Cuan¬ 
do me contd el sueno, era ya un invalido que 
produci'a muchas molestias a su medico y su 
enfermera; de hecho, se habfa perjudicado por 
desobedecer las prescripciones ntedicas. 

Para mf era evidente que ese sueno decfa 
al j'oven lo que deberia hacer. Pero al anciano 
le decfa lo que, en realidad, segufa haciendo. 
Mientras el sueno alentaba al dubitativo joven, 
el anciano, en cambio, no necesitaba que Ie 
alentaran; el espfritu emprendedor que aun 
aleteaba dentro de £1 era su mayor molestia. 
Este ejemplo muestra c6mo la interpretacidn 
de suenos y sfmbolos depende en gran parte 
de las circunstancias individuates del sonante 
y del estado de su mente. 


Como se muestra en este museo, el 
feto humano se asemeja al de otros 
ammales (y asf se proporeiona una 
indication de la evoluciin fisica del 
hornbre) Tambiin la psique ha «evo- 
I u cion ado», y algunos contemdos del 
inconsciente del hombre moderno se 
asemejan a los productos de la men¬ 
te del hombre antiguo Jung llama a 
esos productos imagenes arquetipicas. 








El arquetipo en el simbolismo omrico 


Ya he sugerido que los suenos sirven de 
corapensacion, Esta suposicibn significa que 
el sueno es un fen6meno psiquico normal que 
transmite a la consciencia las reacciones o im¬ 
pulses espontineos del inconsciente. Muchos 
suenos pueden interpretarse con la ayuda del 
sohante, el cual proporciona, a la vez, las imd- 
genes del sueno y las asociaciones que provo- 
can, con lo cual se pueden examinar todos sus 
aspectos. 

Este mbtodo es adecuado en todos los casos 
corrientes como cuando un familiar, un amigo 
o un paciente nos cuenta un sueno durante 
una conversacibn. Pero cuando se trata de 
suenos obsesivos o muy emotivos, las asocia¬ 
ciones personales provocadas en el soriante no 
suelen bastar para una interpretation satisfac- 
toria. En tales casos, hemos de tener en cuen¬ 
ta el hecho (primeramente observado y comen- 
tado por Freud) de que, con frecuencia, en el 
sueno se producen elementos que no son indi- 
viduales y que no pueden derivarse de la ex¬ 
perience personal del sonante. Esos elementos, 
como ya dije antes, son lo que Freud llamaba 
“remanentes arcaicos”, formas mentales cuya 
presencia no puede explicarse con nada de la 
propia vida del individuo y que parecen ser 
formas aborigenes, innatas y heredadas por la 
mente humana. 

Asi como el cuerpo humano representa todo 
un museo de brganos, cada uno con una larga 
historia de evolucibn tras de si, igualmente es 
de suponer que la mente estb organizada en 
forma analoga. No puede ser un producto sin 
historia como no lo es el cuerpo en el que 
existe. Por “historia” no doy a entender el he¬ 
cho de que la mente se forme por si misma 
por medio de una referencia consciente al pa- 
sado valibndose del lenguaje y otras tradiciones 
culturales. Me refiero al desarrollo biolbgico, 
prehistorico e inconsciente de la mente del 
hombre arcaico, cuya psique estaba aun cer- 
cana a la del animal. 

Esa psique inmensamente vieja forma la base 
de nuestra mente, al igual que gran parte de la 
estructura de nuestro cuerpo se basa en el 
modelo anatom ico general de los marm'feros. 


El ojo experto del anatomista o del biologo en- 
cuentra en nuestro cuerpo muchos rastros de 
ese modelo originario. El investigador experi- 
mentado de la mente de igual modo puede ver 
las analogfas entre las imagenes onfricas del 
hombre moderno y los productos de la mente 
primitiva, sus “imbgenes colectivas” y sus mo- 
tivos mitolbgicos. 

Asi como el biologo necesita la ciencia de 
la anatomia comparada, el psicologo nada pue¬ 
de hacer sin una “anatomia comparada de la 
psique”. En la practica, por decirlo de otro 
modo, el psicologo no solo debe tener una ex- 
periencia suficiente acerca de los suenos y otros 
productos de la actividad inconsciente, sino 
de la mitologia en su mas amplio sentido. Sin 
csos conocimientos, nadie puede descubrir ana¬ 
logies importantes; ni es posible, por ejempio, 
ver la analogia entre un caso de neurosis com* 
pulsiva y otro de clasica posesibn demoniaca, 
sin un conocimiento eficaz de am bos. 

Mis ideas acerca de los “remanentes arcai¬ 
cos”, que yo llamo “arquetipos” o “imagenes 
primordiales”, han sido constantemente criti- 
cadas por personas que carecen de suficiente 
conocimiento de psicologia de los suenos y de 
mitologia. El termino “arquetipo" es con fre¬ 
cuencia entendido mal, como si significara cier- 
tos motivos o imagenes mitolbgicos determi- 
nados. Pero estos no son mis que representa- 
ciones conscientes; seria absurdo suponer que 
tales representaciones variables fueran heredi- 
tarias. 

El arquetipo es una tendencia a formar tales 
representaciones de un motivo, representacio¬ 
nes que pueden variar muchisimo en detalle 
sin perder su modelo bisico. Hay, por ejempio, 
muchas representaciones del motivo de hosti- 
lidad entre hermanos, pero el motivo en si, si- 
gue siendo el mismo. Mis criticos han supuesto 
errbneamente que me refiero a “representa¬ 
ciones heredadas”, y, basados en ello, han dese- 
chado la idea del arquetipo como una mera 
supersticibn. No han sabido tener en cuenta 
el hecho de que si los arquetipos fuesen re¬ 
presentaciones originadas en nuestra conscien¬ 
cia (o fuesen adquiridos conscientemente), es 
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madera de un llbro antiguo que jamas 
hsbfa visto Pagma opuesta: portada del 
libro; otro grabado en madera simboli- 
zando la union de tos prindpios mascu¬ 
line y femenino. Tales simbolos arque- 
tipicos proceden de la antigua base co- 
lectiva de la psique. 










seguro que los entenderiamos y no nos des- 
concertariamos y nos asombrarfamos cuando 
se presentan en nuestra consciencia. Desde 
luego, son una tendencta, tan marcada como 
el impulso de las aves a construir nidos, o el 
de las hormigas a formar colonias organizadas, 

Aqui' debo aclarar las relaciones entre ins- 
tintos y arquetipos: lo que propiamente 11a- 
mamos instintos son necesidades fisiologicas 
y son percibidas por los sentidos. Pero al mis- 
mo tierapo tambien se manifiestan en fanta¬ 
sias y con frecuencia revelan su presencia solo 
por medio de imagenes simbolicas. Estas ma- 
nifestaciones son las que yo llamo arquetipos. 
No tienen origen conocido; y se producen en 
cualquier tiempo o en cualquier parte del mun- 
do, aun cuando haya que rechazar la transmi- 
sidn por descendencia directa o "fertilizacion 
cruzada” mediante migracion. 

Puedo recordar muchos casos de personas 
que me consul taron porque se sentian descon- 
certadas con sus suenos o con los de sus hijos. 
Eran completamente incapaces de comprender 
el contenido de los suenos. La causa era que 
los sued os contenian imagenes que no podian 
relacionar con nada que pudieran recordar o 
que les hubiera ocurrido a sus hijos. Sin em¬ 
bargo, algunos de esos pacientes eran muy 
cultos; incluso algunos de ellos psiquiatras. 

Recuerdo muy claramente el caso de un pro- 


fesor que habia tenido una vision repentina y 
llego a pensar que estaba loco. Vino a verme 
en un estado de verdadero pdnico, Me limite 
a coger de la estanteria un libro antiguo, de 
hacia cuatro siglos, y le mostrd un viejo gra- 
bado en madera que representaba su misma 
visidn. “No hay razon para que crea usted que 
esta loco”, le dije. Acto seguido se sen to ex- 
hausto, pero nuevamente normal. 

Un caso muy importante constituyo el de 
un hombre que tambien era psiquiatra. Un dia 
me trajo un librito manuscrito que habia re- 
cibido como regalo de Navidad de su hija de 
diez anos. Contenia toda una serie de suenos 
que ella habia tenido a los ocho anos. Cons- 
tituian la mas fatidica serie de suenos que ja- 
mds haya visto y comprendi de sobra por qud 
su padre estaba tan intrigado con ellos, Aun- 
que infantiles, eran misteriosos y contenian 
imagenes cuyo origen era totalmente incom- 
prensible para el padre. 

He aqui los pertinentes motivos de los sue¬ 
nos : 

1. “El animal malo”, un monstruo pare- 
cido a una serpiente con muchos cuernos, 
mata y devora a todos los otros animates, Pero 
Dios viene de los cuatro rincones, de hecho 
cuatro dioses independientes, y resucitan a to- 
dos los animales muertos. 

2. Una ascension al cielo, donde se estan 
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celebrando danzas paganas; y un descenso al 
infierno, donde los angeles estan haciendo bue- 
nas obras. 

3. Una horda de animalillos asusta a la so¬ 
nante. Los animales crecen hasta un tamano 
tremendo y uno de ellos devora a la nina. 

4. Un ratoncillo es penetrado por gusanos, 
serpientes, peces y seres humanos, De ese 
modo el raton se convierte en humano. Esto 
retrata las cuatro etapas del origen de la hu- 
manidad. 

5. Ve una gota de agua corao cuando se la 
mira por un microscopio. La nina ve que la 
gota esta llena de ramas de arbol. Esto retrata 
el origen del mundo. 

6. Un niiio malo tiene un terron de tierra 
y tira trozos a todo el que pasa. De ese modo, 
todos los que pasan se convierten en malos. 

7. Una mujer borracha cae al agua y sale 
de ella renovada y serena. 

8. La escena es en Norteamerica, donde 
mucha gente rueda por encima de un hormi- 


guero y es atacada por las hormigas. La sofian- 
te, presa del pdnico, cae al rfo. 

9. Hay un desierto en la luna donde la 
sonante se hunde tan profundamente que llega 
al infierno, 

10. En este sueno la nina tiene la vision de 
una bola luminosa. La toca. De la bola salen 
vapores. Viene un hombre y la mata. 

11. La mna suena que esta gravemente en- 
ferma. De repen te, le salen pa jar os de la piel 
y la tapan completamente. 

12. Nubes de mosquitos oscurecen el sol, 
la luna y todas las estrellas, excepto una. Esta 
estrella cae sobre la sonante. 

En el original completo aleman, cada sueno 
comienza con las palabras de los cuentos de 
hadas tradicionales: “Habia una vez ” Con 
estas palabras quena sugerir la pequena sonan¬ 
te que, para ella, cada sueno era una especie 
de cuento que querfa contar a su padre comn 
regalo de Navidad. El padre intento e'xplicar 
los suenos basandose en su texto. Pero no pudo 









Paralelismo a los motivos arquetlpicos del 
primer suefio de la mfia (p 70) P^gma 
opuesta de la eatedral de Estrasburgo, 
Cnsto crucificado sobre la tumba de Ad^n, 
simbolizando el tema del renacer (Cristo 
camo un segundo Addrt) Arriba pmtura he- 
cha con arena por los r 'ava]Os las cabezas 
astadas son los cuatro puntos cardmales 
Derecha en la ceremorna bntjnica de la 
coronacibn real, el m on area (rema Isabel ft, 
ert 1953) e; presentado al pueblo en las 
cuatro puertas de la Abadia de Westminster 


porque pareefa que no habia en ellos asocia- 
ciones personales. 

La posibtlidad de que esos suenos fueran 
elaboraciones conscientes la desecharia quien 
conociera a la niiia suficientemente para estar 
seguro de su veracidad. (Sin embargo, seguiria 
habiendo un desaffo a la comprensidn aun cuan- 
do fuesen fantasias.) En este caso, el padre es- 
taba convencido de que los suenos eran aut£n- 
ticos y no tenia motivos para dudarlo. Yo co- 
nocf a la niiia, pero fue antes de que ella Ie 
entregara los suenos a su padre, asi es que no 
tuve ocasidn de interrogarla acerca de ellos. 
La niiia vivia en el extranjero y murid de una 
enfermedad infecciosa un ano despues de aque- 
lias Navidades. 

Sus suenos tienen un car^cter de indudable 
peculiaridad. Sus pensamientos principales son 
de concepcion marcadamente filosdfica. El pri- 
mero, por ejemplo, habia de un monstruo ma- 
ligno que mata a otros animales, pero Dios 
los resucita a todos por medio de una A pa- 
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katastasis divina, o restauracibn. En el mundo 
occidental esta idea es conocida por la tradi- 
ci6n cristiana. Puede encontrarse en los He- 
chos de los Apostoles, III, 21: "(Cristo) a 
quien el cielo debi'a recibir hasta llegar los 
tiempos de la restauracibn de todas las co- 
sas...” Los primitives Padres de la Iglesia grle¬ 
gos (por ejemplo, Orfgenes), insistieron espe- 
cialmente en la idea de que, al final de los 
tiempos, todo serfa restaurado por el Reden- 
tor a su estado original y perfecto. Pero segun 
San Mateo, XVII, 11, ya habla una vieja tra- 
dicion judfa de que Ellas "en verdad, esta para 
llegar, y restableceri todo". En la primera Epls- 
tola a los Corintios: XV, 22, se alude a la 
misma idea con estas palabras: "Y como en 
Adan hemos muerto todos, as! tambibn en 
Cristo somos todos vivificados.” 

Se podrfa sospechar que la niiia habfa en- 
contrado esos pensamientos en su pducacibn 
religiosa. Pero tenia poca base religiosa. Sus 
padres eran nominalmente protestantes; pero, 
de hecho, solo conocfan !a Biblia de ofdas. Es 
muy inverosimil que le hubieran explicado a la 
nina la reebndita imagen de la Apokatastasis. 


En realidad, su padre jamas habfa of do hablar 
de esa idea mftica. 

Nueve de los doce suehos est&n influidos 
per la idea de destruccion y restauracibn. Y 
ninguno de esos suenos muestra rastros de una 
educacion cristiana o influencia especffica. Por 
el contrario, estan mucho mis relacionados 
con los mitos primitives. Esta relacion la co- 
rrobora otro motivo: el "mito cosmogonico" 
(la creation del mundo y del hombre) que apa- 
rece en el cuarto y quinto suenos. La misma 
relacion se encuentra en la primera Epfstola 
a los Corintios, XV, 22, que acabo de citar, 
Tambien en ese pasaje Addn y Cristo (muerte 
y resurrection) van unidos. 

La idea general de Cristo como Redentor 
pertenece al tema mundialmente difundido y 
precristiano del hbroe y libertador quien, aun- 
que ha sido devorado por un monstruo, vuelve 
a aparecer milagrosamente despu^s de veneer 
al monstruo que Ie devoro. Cuando y dbnde 
se originb ese mito es cosa que nadie sabe. 
Tampoco sabemos cbmo investigar ese proble- 
ma. La unica certeza evidente es que cada ge¬ 
neration parece haberlo conocido como tradi- 



Arriba el dios-hiroe Raven (de los indios 
Haidu, de la cOsta amerieana del Paclfico) 
en el vientre de una ballena, correspon- 
diente al motivo del tmonstruo devorador* 
del primer sueno de la nina (p. 70). 


El segundo sueno cfe la nifta—de ingel es 
en el mfierno y demonios en el cielo—pa¬ 
res encerrar la idea de la relatividad de 
ia moral El mismo concept o se express en 
el a spec to dual del ingel caldo, que es a 
la vez Satin, el demorno, y (a la derecha) 
Lucifer, el resplandeciente portador de la 
luz Sus opuestos pueden verse tambiin en 
la figura de Dios (en la pig slg ), en un 
dibujo de Blake se le aparece en suenos 
fi Job con pezuria como la de un demonio 
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ci6n transmitida desde tiempos anteriores. Asi 
cs que podemos suponer con seguridad que 
se “origino” en un period o en que eJ hombre 
aun no sabfa que posefa el mito de un heroe; 
es decir, en una era en que aun no reflexiona- 
ba conscientemente sobre lo que deci'a. La fi- 
gura del heroe es un arquetipo que ha existido 
desde tiempos inmemoriales. 

La produccion de arquetipos por los nihos es 
especialmente significativo porque, a veces, se 
puede estar completamente seguro de que un 
nino no ha tenido acceso directo a la tradi- 
ddn respectiva. En este caso, la familia de la 
nina no tenia mas que un conocimiento super¬ 
ficial de la tradicion cristiana. Desde luego 
que los temas cristianos pueden representarse 
con ideas tales como Dios, angeles, cielo, in- 
fierno y malo. Pero la forma en que son tra- 
tadas por esa nina, indica totalmente un ori- 
gen que no es cristiano. 

Examinemos el primer sueno sobre un Dios 
que, en realidad, consta de cuatro dioses, que 
vienen de los “cuatro rincones”. £Qu6 rinco- 
nes7 En el sueno no se nombra ninguna habi- 
tacidn. Una habitacidn tampoco encajaria en 


la description de lo que, evidentemente, es un 
suceso cdsmico en el que interviene el propio 
Ser Universal. La propia cuaternidad (o ele- 
mento “cuadruple”) es una idea extrana, pero 
que desempena un papel muy importante en 
much as religiones y filosoffas. En la religidn 
cristiana, fue superada por la Trinidad, nocidn 
que debemos suponer era conocida por la nina, 
Pero, iquien en una familia corriente de la 
clase media de hoy dia, es verosimil que tuvie- 
ra idea de una cuaternidad divina? Es una 
idea que en otro tiempo era bien conocida en- 
tre los estudiantes de filosofia hermetica en 
la Edad Media, pero disminuyo a principios del 
siglo xviii y ha estado en total desuso por lo 
menos durante doscientos anos. Entonces <de 
donde la saco la niria? ^De la vision de Eze- 
quiel? Pero no hay ensenanza cristiana que 
identifique al serafin con Dios. 

La misma pregunta puede hacerse acerca de 
la serpiente corauda. Cierto es que en la Bi- 
blia hay muchos animales cornudos (en el Apo- 
calipsis, por ejemplo). Pero todos ellos parecen 
ser cuadrupedos, aunque su soberano es el 
dragdn, la palabra griega que lo designa (dra- 













kon) tambien significa serpiente. La serpiente 
cornuda aparece en la alquimia latina del si- 
glo XVI como cuadricomutus serpens (serpien¬ 
te de cuatro cuernos), simbolo de Mercuric 
y antagonista de la Trinidad cristiana. Pero 
esto es referencia ospura. Que yo sepa, solo 
la hace un autcrr; y la nina no podia saberlo 
en modo alguno. 

En el segundo sueno, aparece un motivo que, 
decididamente, no es cristiano y que contiene 
una inversion de los valores aceptados; por 
ejemplo, las danzas paganas en el cielo y las 
buertas obras en el infierno. Este slmoblo su- 
giere la relatividad de los valores morales 
^Donde encontro la nina idea tan revoluciona- 
ria digna del genio de Nietzsche? 

Estas preguntas nos llevan a otras: £Cual 
es el significado compensador de esos suenos 
a los que la nina, evidentemente, atribui'a tal 
importancia que se los presents a su padre 
como regalo de Navidad? 

Si el sonante hubiera sido un hechicero pri¬ 
mitive, se podria suponer razonablemente que 
los suenos representaban variaciones de los 
temas filosoficos de muerte, resurreccidn o 
restauracion, origen del mundo, creacion del 
hombre y relatividad de los valores. Pero ha- 
bi'a que desechar esos suenos por su desespe- 
ranzada dificultad si trataramos de interpre- 


tarlos desde un nivel personal. Indudablemente 
contienen “im^genes colectivas” y, en cierto 
modo, son andlogas a las doctrinas ensenadas 
a los jovenes en las tribus primitivas cuando 
van a ser iniciados como hombres. En ese 
tiempo aprenden lo que Dios, o los dioses, o 
los animales “mod&icos” han hecho, c6mo fue- 
ron creados el mundo y el hombre, como ven- 
dra el fin del mundo, y el significado de la 
muerte. £Hay alguna ocasion en que, en la 
civilization cristiana, se den ensenanzas ana- 
logas? La hay: en la adolescencia. Pero mucha 
gente comienza a pensar otra vez en cosas 
como esas en la vejez, al acercarse la muerte. 

Pero ocurrid que la nina estaba en ambas 
circunstancias. Se estaba acercando a la pu- 
bertad, y, al mismo tiempo, al fin de su vida. 
Poco o nada en el simbolismo de sus suenos 
indica el comienzo de una normal vida adulta, 
pero hay muchas alusiones a la destruction y 
la restauracidn. Cuando lei por primera vez 
sus suenos, tuve la sensacidn siniestra de que 
indicaban un desastre inevitable. La razon para 
que yo tuviera una sensacidn semejante era la 
naturaleza peculiar de compensacion que dedu- 
je del simbolismo. Era lo contrario de lo que 
se esperaria encontrar en la consciencia de 
una mna de esa edad. 

Esos suenos abren un aspecto nuevo y casi 




Los suenos de la nifia {p 70) conlte 
nen sfmbolos de creaciin, muerte y re- 
surrecciin que se asemejan a las ense- 
fianzas dadas a los a dole seen tes en los 
ntuales de miciaciin Izquierda final 
de una ceremomo de los navajos una 
muchacha, transformada ya en mujer, 
se adentra en el desjerto para meditar 


El simbolismo de la muerte y de la re- 
surrecoin tambien aparece en los sue* 
fios al final de la vida, cuando la pro- 
ximidad de la muerte extiende una som- 
bra ante el la Pigina opuesta una de 
las liltimas ptnturas de Goya la ex- 
trana criatura, al parecer un perro, que 
surge de la oscundad puede mterpretar- 
se como el pronistico del artista sobre 
su muerte En muchas mitologfas, los 
perros aparecen como gufas hacia la 
tierra de los muertos 
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terrorifico de la vida y la muerte. Tales ima- 
genes sen an de esperar en una persona anciana 
que revisa su vida pasada pero no en un nino 
que normalmente mirana hacia el porvenir. Su 
ambiente recuerda el viejo dicho catolico: “La 
vida es un corto sueho”, m&s que la alegria y 
exuberancia de su primavera de la vida. Por- 
que la vida de esta nina era como un ver sa¬ 
crum vovendum (el voto de un sacrificio pri- 
maveral), como lo dice el poeta romano. La 
experiencia demuestra que el desconocido acer- 
camiento de la muerte arroja un adumbratio 
(una sombra premonitoria) sobre la vida y los 
suenos de la vfctima. Incluso el altar en las 
iglesias cristianas representa, en un aspecto, 
la tumba y, en otro, un lugar de resurreccion: 
la transformation de la muerte en vida eterna. 

Tales son las ideas que los suenos asignaban 
a la nina. Eran la preparation para la muerte, 
expresada por medio de historias breves, como 
los cuentos narrados en las iniciaciones pri¬ 
mitives o los koan del budismo Zen, Este men- 
saje es distinto de la doctrina ortodoxa cris- 
tiana y mas semejante al antiguo pensamiento 
primitivo. Parece haberse originado fuera de 
la tradition histories, en las fuentes psiquicas, 
largo tiempo olvidadas, que, desde los tiempos 
prehistbricos, nutrieron las especulaciones fi- 



losoficas y religiosas acerca de la vida y la 
muerte. 

Era como si los acontecimientos futuros pro- 
yectaran hacia atras su sombra produciendo en 
la nina ciertas formas de pensamiento que, 
aun estando normalmente dormidos, describen 
o acompanan el acercamiento de un suceso fa¬ 
tal. A pesar de que la forma especifica en que 
se expresan es mas o menos personal, su mode- 
lo general es colectivo. Se encuentran en todas 
partes y en todo tiempo, al igual que los ins- 
tintos animales varian mucho en las distintas 
especies y, sin embargo, sirven para los mis- 
mos fines generales. No suponemos que cada 
animal recien nacido crea sus propios instin- 
tos como una adquisicion individual, y no de- 
bemos suponer que los individuos humanos in- 
ventan sus formas especificamente humanas, 
cada vez que nace uno, A semejanza de los 
instintos, los modelos de pensamiento colecti¬ 
vo de la mente humana son innatos y hereda- 
dos. Funcionan, cuando surge la ocasion, con 
la misma forma aproximada en todos nosotros. 

Las manifestaciones emotivas, a las que per- 
tenecen tales modelos de pensamiento, son re- 
conocibles por igual en todo el mundo. Pode- 
mos identificarlos incluso en los animales, y 
los propios animales se entienden unos a otros 
a este respecto, aunque pertenezcan a distintas 
especies. lY que decir de los insectos con sus 
complicadas funciones simbioticas? La mayon'a 
de ellos no conocen a sus padres ni tienen a 
nadie que les ensene. Entonces, £por que ha- 
bn'amos de suponer que el hombre es el unico 
ser viviente desprovisto de instintos especi- 
ficos o que su psique esta vacta de todo rastro 
de evolution? 

Naturalmente que si se identifica la psique 
con la consciencia, se puede caer en la idea 
erronea de que el hombre viene al mundo con 
una psique sin contenido, y que en ahos pos- 
teriores no contiene nada mas que lo que apren- 
dio por experiencia individual. Pero la psique 
es algo mas que la consciencia. Los animales 
tienen poca consciencia, pero muchos impul¬ 
ses y reacciones que denotan la existencia de 
una psique; y los hombres primitivos hacen 
muchas cosas cuyo significado les es descono¬ 
cido. 

Se puede preguntar en vano a mucha gente 
civilizada acerca del verdadero significado del 
drbol de Navidad o los huevos de Pascua. El 
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hecho es que hacen cosas sin saber por qu6 las 
hacen. Me inclino por la opinion de que, por 
Io general, primeramente se hicieron las co¬ 
sas y que solo mucho tiempo despues fue 
cuando a alguien se le ocurrlb preguntar por 
qu£ se hacian. El medico psicdlogo constan- 
temente se encuentra ante pacientes, que son 
inteligentes, pero que se portan de un modo 
peculiar e impredecible y que no tienen ni idea 
de lo que dicen o hacen. De repente, se sienten 
arrastrados por malos humores inexplicables 
que ni ellos mismos pueden justificar, 

Superficialmente, tales reacciones e impul- 
sos parecen ser de naturaleza mtimamente per¬ 
sonal, y por tanto los desechamos como con- 
ducta idiosincrisica. En realidad, se basan en 
un sistema mstintivo preformado y siempre 
dispuesto, que es caracterfstico del hombre. 
Formas de pensamiento, gestos entendidos uni- 
versalmente y muchas actitudes siguen un mo- 
delo que se establecid mucho antes de que 
el hombre desarrollara una consciencia refle- 
xionadora. 

Incluso es concebible que los primitivos orf- 
genes de la capacidad del hombre para refle- 
xionar procedan de las dolorosas consecuencias 
de violentos entrechocamientos emotivos, 

Permi'taseme poner como ejemplo, solo para 
ilustrar este punto, al bosquimano que, en un 
momento de cblera y decepcion al no conse- 
guir pescar algtin pez, estrangula a su muy 
ajnado hi jo unico y luego se siente presa de 
inmenso arrepentimiento cuando coge en sus 
brazos el cuerpecillo muerto. Ese hombre re- 
cordara por siempre ese momento de dolor. 


No podemos saber si esa clase de experien- 
cia es, en realidad, la causa inicial del desarro- 
llo dc la consciencia hummia. Pero no hay duda 
de que, con frecuencia, se requiere la conmo- 
cion producida por una experiencia emotiva 
analoga para hacer que la gente se espabile y 
ponga atencion en to que esta haciendo. Te- 
nemos el famoso caso de un hidalgo espahol 
del siglo xm, Raimundo Lulio, quien (despu^s 
de un largo asedio) consiguid reunirse en una 
cita secreta con la darna de la que estaba ena- 
morado. Ella, calladamente, se abrid el vesti- 
do y le mostro su pecho, carcomido por el 
cincer. La conmocidn cambid la vida de Lulio; 
con el tiempo, llegd a ser un tedlogo eminen- 
te y uno de los mas grandes misioneros da 
la Iglesia. En el caso de un cambio tan repen- 
tino, se puede de most raj con frecuencia que 
un arquetipo ha estado operando por largo 
tiempo en el inconsciente, preparando habil- 
mente las circunstancias que conducirian a la 
crisis. 

Tales experiencias parecen mostrar que las 
formas arqueti'picas no son, precis amen te, mo- 
delos estaticos. Son factores dindmicos que se 
manifiestan en impulsos, tan espontdneamente 
como los instintos. Ciertos suenos, visiones o 
pensamientos pueden aparecer repentinamen- 
te; y por muy cuidadosamente que se invest!- 
gue, no se puede hallar cual fue su causa. Esto 
no quiere decir que no tengan causa; la tie¬ 
nen con toda seguridad. Pero es tan remota u 
oscura que no se la puede ver. En un caso 
semejante, hay que esperar hasta que el suenc 
y su significado sea suficientemente compren- 



Algonos suenos parecen predeclr e! fu¬ 
ture (quizi debido a I conoclmiento In¬ 
consciente de las posibiiidades futures); 
per eso los suenos fueron muy utill- 
zados en la adivinecidn, En Grecia, el 
enfermo pedfa al dios de la salud, As- 
depios, un sueho en el que le indie a ra 
el remedio. Izquierda: un relieve repre- 
senta tal curacidn sonada- una serpiente 
(sfmbolo del dios) muerda el hombro 
enfermo de un tndlvidtio y el dios (a 
la izquierda del relieve) cura el hom¬ 
bro. Pigina siguiente" Constantino (pin- 
ture Italian*, h. 1460) sofiando antes 
de la batella que le valid hacer se em- 
perador romano. Son6 con et slmbolo 
de Cristo, (1-re {a la derecha), y con 
una voz que decia: cCon este signo 
vencerds.* Tomb ei signo como emble¬ 
ms suyo, gand la batalla, y de ese 
modo se convirtid al cristianismo. 
















dido o hasta que ocurra algun hecho extern^ 
que pueda explicar el sueno. 

En el momento del sueno, ese hecho puede 
aim estar en el futuro. Pero del mismo modo 
que nuestros pensamientos conscientes se ocu- 
pan muchas veces del futuro y de sus posibi- 
lidadcs, lo mismo hacen el inconsciente y sus 
suehos. Es una creencia muy antigua que la 
funcion principal de los suehos es la de pro- 
nosticar el futuro. En la Antiguedad y aun en 
la Edad Media, los suehos desempenaban su 
pa pel en la prognosis medica. Puedo confir- 
mar con un sueno moderno el elemento de 
prognosis (o preconocimiento) que puede en- 
contrarse en un antiguo sueno citado por Arte- 
midorus de Daldis, en el siglo II d. J. C.: Un 
hombre soho que vela a su padre morir entre 
las llamas de una casa incendiada. No mucho 
despues, 41 mismo murio de un phlegmone 
;! (fuego, o fiebre alta), que yo presumo era pul¬ 

monis. 

j Asi ocurrid que un colega mio padecid una 

' I vez de una mortal fiebre gangrenosa, en rea- 

. Iidad, un phlegmone. Un antiguo paciente suyo, 

I que no sabia que enfermedad tenia su doctor, 

soho que el doctor moria en un fuego. Por 
entonces, el doctor acababa de ingresar en un 
hospital y la enfermedad solo estaba comen- 
zando. El sonante no sabia nada sino, sim- 
'i plemente, que su mbdico estaba enfermo y 

hospitalizado, Tres semanas despues, murid el 
I doctor. 

Como muestran estos ejemplos, los suenos 
pueden tener un aspecto de p resentimiento o 
pronostico, y todo el que trate de interpretar- 
los tiene que tener eso en cuenta, en especial 
cuando un sueno de significado evidente no 
proporciona un contexto suficiente para ex- 
plicarlo. Los suenos de ese tipo, con frecuen- 
cia, se producen de repente y nos preguntamos 


que puede haberlos provocado, Desde luego, si 
se conociera su ulterior mensaje, su causa se- 
rfa clara. Porque es solamente nuestra cons- 
ciencia la que aun no la cnnoce; e 1 inconscien¬ 
te parece ya estar informado y haber llegado 
a una conclusion que se expresa en el sueno. 
De hecho, el inconsciente parece capaz de exa- 
minar los hechos y extraer conclusiones, en 
modo muy parecido a como hace la conscien- 
cia. Incluso puede utilizar ciertos hechos y 
pronosticar sus posibles resultados precisamen- 
te porque no tenemos consciencia de ellos. 

Por lo que se puede deducir de los suehos, 
el inconsciente realiza sus deliberaciones ins- 
tintivamente. Esta distincidn es importante. El 
analisis Idgico es la prerrogativa de la cons¬ 
ciencia; elegimos con razon y conocimiento. 
Pero el inconsciente parece estar guiado prin- 
cipalmente por tendencias instintivas repre- 
sentadas por sus correspondientes formas de 
pensamiento, es decir, los arquetipos. A un 
medico al que se le pide que describa el curso 
de una enfermedad empleara conceptos racio- 
nales como “infection” o “fiebre”. El sueno 
es mas poetico. Expresa la enfermedad cor¬ 
poral como una casa terrenal y la fiebre como 
un fuego que la destruye. 

Como se ve en ese ultimo sueno del que 
hemos hablado, la mente arquetipica manejb 
la situation en la misma forma que lo hizo en 
tiempos de Artemidorus. Algo que es natura- 
Ieza mas o menos conocida fue captado intui- 
tivamente por el inconsciente y sometido a 
una elaboracion arquetipica. Esto indica que, 
en vez del proceso de razon amientos que el 
pensamiento consciente habria aplicado, la 
mente arquetipica ha intervenido y empren- 
dido la tarea de pronosticacibn. Los arqueti¬ 
pos tienen, de ese modo, su propia iniciativa 
y su energia especifica. Esas potencias les ca- 



En un sueno de Artemidorus citado en 
esta pagina, una casa ardiendo simbo- 
liza la fiebre. El cuerpo humano es 
representado con frecuenda por una 
casa. Izquierda: en una enciclopedia he- 
brea del s. XVIII se com pa ran en deta¬ 
ils el cuerpo y una casa: las torretas 
son las orejas, las ventanas son los 
ojos, un horno es el estdmago, etc. De- 
recha en un dibujo de James Thurber, 
un marido mandrla ve su hogar y a 
su mujer como una misma cosa. 










pacitan, a la vez, para extraer una interpre¬ 
tation con significado fen su propio e.stilo 
simbolico) y para intervenir en una situacion 
determinada con impulsos y formaciones de 
pensamientos propios. A este respecto, actuan 
como complejos; van y vienen a su gusto y 
muchas veces obstruyen o modifican nuestras 
intenciones conscientes de una forma descon- 
certante. 

Se puede percibtr la energia especifica de 
los arquetipos cuando experimentamos la pe- 
culiar fascination que los acorn pah a. Parecen 
tener un hechizo especial. Tal cualidad pecu¬ 
liar es tambiSn caracterfstica de los complejos 
personales; y asf como los complejos perso¬ 
nals tienen su historia individual, lo mismo 
Ies ocurre a los complejos sociales de caracter 
arqueti'pico, Pero mientras los complejos per¬ 
sonales jamas producen mas que una incli- 
nacidn personal, los arquetipos crean mitos, 
religiones y filosofias que influyen y caracteri- 
zan a naciones enteras y a epocas de la histo¬ 
ria. Consideramos los complejos personales 
como compensaciones de la unilateralidad o 
defectuosidad de la consciencia; del mismo 
modo, los mitos de naturaleza religiosa pue- 
den interpretarse como una especie dc terapia 
mental de Ids sufrimientos y angustias de la 
humanidad en general: hambre, guerra, en- 
fermedad, vejez, muerte. 

El mito heroico universal, por ejemplo, siem- 
pre se refiere a un hombre poderoso o dios- 
hombre que vence al mal, encarnado en drago- 
nes, serpientes, monstruos, demonios y demas, 
y que libera a su pueblo de la destruction y 
la muerte. La narration o repeticidn ritual de 
textos sagrados y ceremonlas, y la adoration 
a tal personaje con danzas, musica, himnos, 
oraciones v sacrificios, sobrecoge a los asisten- 
tes con numimcas emociones (como si fuera 


con encantamientos magicos) y exalta al indi- 
viduo hacia una identification con el heroe. 

Si intentamos ver tal situacion con los ojos 
del creyente, quiza podamos comprender como 
el hombre corriente puede liberarse de su in- 
capacidad y desgracia personales y dotarse (al 
menos temporalmente) con una cualidad casi 
sobrehumana. Con mucha frecuencia, tal con¬ 
viction le sostendra por largo tiempo e im- 
primira cierto estilo a su vida. Incluso puede 
establecer la tonica de toda una sociedad, Un 
ejemplo notable de esto puede hallarse en los 
misterios eleusinos, que, finalmente, fueron su- 
primidos a principios del siglo vn de la era 
cristiana. Expresaban, junto con el oraculo del- 
fico, la esencia y espiritu de la Grecia anti- 
gua. En mcdida mucho mayor, la propia era 
cristiana debe su nombre y significancia al 
antiguo misterio del dios-hombre que tiene 
sus rai'ces en el arqueti'pico mito Osiris-Horus 
del Egipto antiguo. 

Comunmente se supone que en alguna de¬ 
terminada ocasion de los tiempos prehistori- 
cos se “inventaron” las ideas mitologicas basi- 
cas por algiin inteligente filosofo anciano o 
profeta y que, en adelante, fueron “crefdas” 
por el pueblo credulo y carente de sentido cn- 
tico. Se dice que las historias contadas por un 
sacerdocio a la busqueda del poder no son 
“verdad”, sino solo “pensamiento anhelante”. 
Pero la misma palabra “inventar” deriva del 
lati'n invenire y signifies “encontrar”, y de abf, 
encontrar algo “buscandolo”. En el ultimo caso, 
la propia palabra insinua cierto conocimiento 
anticipado de !o que se va a encontrar. 

Permitaseme volver a las extranas ideas con- 
tenidas en los suenos de la nina. Parece in- 
verosimil que las buscara, puesto que estaba 
sorprendida de haberlas encontrado. Le ocu- 
rrieron mas bien como cuentos singulares e 


La energia de los arquetipos puede 
dingirse (madiante ntos y otras m- 
vocaciones a la emocion de las ma- 
sas) a provocar la accion colectiva 
de la genie Los nazis sabian eso y 
se valieron de versiones de los mi¬ 
tos teutonreos para ayudar a que el 
pals se uniera a su causa Derecha, 
alexgemo un cartel de propaganda 
presenta a Hitler como un cruzado 
heroico, el otro grabado es una fie¬ 
sta desolsticio celebrada en verano 
por la juventud hitleriana, reaviva- 
cion de una antigua fiesta pagana. 
















inesperados que le parecieron lo bastante no¬ 
tables para ofrecerselos a su padre como rega- 
lo de Navidad, Sin embargo, al hacerlo asi, los 
elevo a la esfera de miestro superviviente mis- 
terio cristiano: el nacimiento de nuestro Se- 
nor, mezclado con el secreto del arbol de ver- 
dor perenne que trae la luz recien nacida. (Esto 
se refiere al quinto sueno.) 

Aunque hay amplias pruebas historicas de 
la relacion simbdlica entre Cristo y el simbolo 
del arbol, los padres de la nina se habrian 
sentido muy desconcertados si se les hubiera 
pedido que cxplicaran exactamente que signi- 
ficaban al adornar un arbol con velas encen- 
didas para celebrar el nacimiento de Cristo. 
“jAh, es solo una costumbre de Navidad!”, 
habrian contestado. Una respuesta seria ha- 
bria requerido una amplia disertacion acerca 
del antiguo simbolismo del dios mortal y su 
relacion con el culto de la Gran Madre y su 
sfmbolo, el arbol, por solo mencionar un as- 
pecto de este complicado problema. 

Cuanto mas profundicemos en los origenes 
de una “imagen colectiva” (o, dicho en lengua- 
je eclesiastico, de un dogma) mas descubrire- 
mos una marana, al parecer interminable, de 
model os arquetipicos que, antes de los tiempos 
modernos, no habian sido objeto de reflexidn 
consciente. Asi es que, por paradojico que pa- 
rezca, sabemos mas acerca de simbolismo mi- 
tologico que ninguna otra generacibn anterior 
a la nuestra. El hecho es que, en tiempos an- 
teriores, los hombres no reflexionaban sobre 
sus simbolos; los vivian y estaban inconscien- 
temente animados por su significado. 

Ilustrare esto con una experiencia que tuve 
una vez con los salvajes del Monte Elgon, en 
Africa. Todas las mananas, al amanecer, salian 
de sus chozas y se echaban el aliento o se es- 
cupfan en las manos que luego extendian hacia 
los primeros rayos de sol como si estuvieran 
ofreciendo su aliento o su saliva al dios na- 
ciente, o mungu. (Esta palabra swahili, que 
empleaban al explicar el acto ritual, deriva de 
una raiz polinesica equivalente a mana o mu- 
lungu. Estos terminos, y otros similares, de- 
signan un "poder” de extraordinaria eficacia 
y penetration que podriamos llamar divino, 
Por tanto, la palabra mungu es el equivalente 
de Ala o Dios.) Cuando les pregunte qu£ ex- 
presaban con ese acto o por que lo hacian, se 
sintieron completamente desconcertados. Solo 


pudieron decirme: “Siempre lo hcmos hecho. 
Siempre se ha hecho cuando sale el sol.” Se 
rieron ante la deduccidn obvia de que el sol 
era mungu. Cierto es que el sol no es mungu 
cuando esta por encima del horizonte; mungu 
es el momento preciso en que sale, 

Lo que hacian era evidente para mi, pero no 
para ellos; se limitaban a hacerlo sin reflexio- 
rar jamas en lo que hacian. En consecuencia, 
eran incapaces de explicarlo. Llegue a la con¬ 
clusion de que ofrecian su alma a mungu por- 
que el aliento (de vida) y la saliva significan 
“sustancia del alma”. Echar cl aliento o cscu- 
pir sobre alguna cosa transmite un efecto “ma- 
gico” como, por ejempo, cuando Cristo utili- 
zo saliva para curar al ciego, o cuando un hijo 
aspira el ultimo aliento de su padre agonizan- 
te con el fin de posesionarsc de su alma. Es 
muy inverosimil que escs africanos, aun en 
tiempos remotos, hubieran sabido jamas algo 
mas acerca del significado de su cercmonia, De 
hecho, sus antepasados probablementc sabian 
menos porque eran mas profundamente incons- 
cientes aun de sus motives y pensaban menos 
acerca de sus acciones. 

El Fausto de Goethe dice apropiadamente: 
tl Im Anfang war die Tat". (En el principio fue 
el hecho.) Los “hechos” jamas fueron inven- 
tados, fueron realizados; por otra parte, los 
pensamientos son un descubrimiento relativa- 
mente tardio del hombre. Pnmeramente fue 
impulsado hacia los hechos por factores in- 
conscientes; solo fue mucho tiempo despuds 
cuando comenzo a reflexionar sobre las causas 
que le habian impulsado; y le costo mucho 
tiempo llegar a la idea absurda de que tenia 
que haberse impulsado el mismo, ya que su 
mente era incapaz de identificar ninguna otra 
fuerza motivadora que no fuera la suya propia. 

Nos reiriamos ante la idea de una pianta o 
un animal investigandose; sin embargo, hay 
mucha gente que cree que la psique o mente 
se invento a si misma y por tanto fue la crea- 
dora de su propia existencia. En realidad, la 
mente se ha desarrollado hasta su estado ac¬ 
tual de consciencia, como una bellota se des- 
arrolla hasta ser una encina o como los sau- 
rios evolucionaron hasta ser mamiferos. Se ha 
estado desarrollando durante muchisimo tiem¬ 
po y aun sigue su desarrollo, asi es que esta- 
mos impulsados por fuerzas intemas y tam- 
bien por estimulos extern os. 
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Estos motives interiores surgen de su on- 
gen prefundo, que no esta hccho por la cons- 
ciencia ni esta bajo su domimo. En la milolo- 
gia de los tiempos primttivos, esas fuerzas se 
llamaban mana o espintus, demonios y dioses. 
Hoy dfa son tan activos como Io fueron siem- 
pre. Si se adaptan a nuestros deseos, los Ua- 
mamos inspiraciones felices o impulsos y nos 
congratulamos de ser tan mgeniosos Si van cn 
contra nuestra, entonces decimos que es solo 
mala suerte o que ciertas personas estan en 
nuestra contra o que la causa de nuestras des- 
gracias debe de ser patologica. La umca cosa 
que no queremos admittr es que dependemos 
de “poderes” que estan fuera de nuestro do- 
mimo. 

Sin embargo, es cierto que en tiempos re- 
cientes, el hombre civihzado adquirio cierta 
fuerza de voluntad que puede aplicar donde 
le plazca. Aprendio a realizar su trabajo efi- 
cazmente sin tener que recurrir a canticos y 
tambores que le hipnotizaran dejandole en 
trance de actuar Incluso puede prescmdir de 
la oracion diana para pedir ayuda divma. Pue¬ 
de reahzar Io que se propone y puede llevar, 
sin dificultad, sus ideas a la accion, mientras 
que el hombre pnmitivo parece estar trabado 
a cada pnso, en su accion, por miedos, supers- 
ticiones y otros obstaculos invisibles. El dicho 


“querer es poder” es la supersticion del hom¬ 
bre moderno. 

No obstante, para mantener su creencia, el 
hombre contempordneo paga el precio de una 
notable fafta de mtrospeccion. Esta ciego para 
el hecho de que, con todo su racionalismo y 
eficiencia, esta posefdo por “poderes” que es¬ 
tan fuera de su dominio. No han desaparecido 
del todo sus dioses y demonios; solamente 
han adoptado nuevos nombres Elios le man- 
tienen en el curso de su Vida sin descanso, con 
vagas aprensiones, comphcaciones psicologtcas, 
insaciable sed de pildoras, alcohol, tabaco, co- 
mida y, sobre todo, un ampho desphegue de 
neurosis. 


Dos ejemplos da la creencia en el po 
cter «magico» del aliento (aba]o a la 
izquierda) un hechicero zulu cura al 
paciente soplandole en el oido por me 
dio de un cuerno de vaca [para expul¬ 
sar a los espiritus) debajo una pin- 
tura medieval sobre la creacidn presen- 
ta a Dios infundiendo a Adan el soplo 
de vida Pagma siguiente en una pin- 
tura Italians del s XIII Cristo cura a 
un ciego con saliva a la cual como al 
aliento se la creyo desde tiempos in 
memoriales capaz de infundir vida 















El alma humana 


Lo que llamamos consciencia civilizada se 
ha ido separando, de forma constante, de sus 
instintos bdsicos. Pero esos instintos no han 
dcsaparecido. Simplemente han perdido su con- 
tacto con miestra consciencia y, por tanto, se 
han visto obligados a hacerse valer mediante 
una forma indirecta, Esta puede ser por- medio 
de sintomas fisicos en el caso de las neurosis, 
o por medio de incidentes de dtversas clases, 
como inexplicablcs raptos de mal humor; olvi- 
dos inesperados o equivocaciones al hablar, 

A1 hombre le gusta creer que es dueno de 
su alma. Pero como es incapaz de dominar sus 
humores y emociones, o de darse cuenta de la 
miriada de formas ocultas con que los factores 
inconscientes se insinuan en sus disposiciones 
y decisiones, en reahdad, no es su dueno. Es- 
tos factores inconscientes deben su existencia 
a la autonomfa de los arquetipos. El hombre 
moderno se protege, por medio de un sistema 
de com parti mient os, contra la idea de ver di- 
vidido su propio dominio. Ciertas zonas de la 
vida exterior y de su propia conducta se man- 
tienen, como si dqeramos, en cajones separa- 
dos y jamas se enfrentan mutuamente. 


Como ejemplo de esa especie de psicologfa 
en compartimientos, recuerdo el caso de un 
alcohdlico que llego a quedar bajo la influen- 
cia laudable de cierto movimiento religioso y, 
fascinado por sus entusiasmos, habfa olvidado 
que necesitaba beber. Era evidente que Jesus 
le habfa curado con un milagro y, por tanto, 
le mostraron como testigo de la gracia divina 
o de la eficacia de la mencionada organizacion 
religiosa, Pero unas semanas despues de la 
confesidn publica, la novedad comenzd a es- 
fumarse y parecio apropiado algun refresco al- 
coholico, y de ese modo volvio a beber. Pero 
esta vez la caritativa organizacion religiosa llego 
a la conclusion de que el caso era “patologico” 
y, evidentemente, no era adecuado para la in- 
tervencion de Jesus, asf es que le ltevaron a 
una clfnica para que el medico lo hiciera mejor 
que el divino Sanador. 

Este es un aspecto de la moderna mente “cul¬ 
tural” que merece lo examinemos. Muestra 
un alarmante grado de disociacidn y confusidn 
psicologicas. 

Si, por un momento, consideramos a la hu¬ 
nt anidad como un indiviudo, vemos que el ge- 
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nero humano es como una persona arrastrada 
por fuerzas inconscientes; y tambien al ge- 
nero humano le gusta mantener relegados cier- 
tos problemas en cajones separados. Pero esta 
es la razon de que concedamos tanta conside- 
racidn a lo que estamos haciendo, porque la 
humanidad se ve ahora amenazada por peligros 
autocreados y mortales que se estdn desarro- 
llando fuera de nuestro dominio. Nuestro mum 
do, por asf decirlo, esta disociado como un 
neurotico, con el telon de acero marcando la 
simbolica linea de division. El hombre occiden- 
tal, dandose cuenta del agresivo deseo de po- 
dcr del Este, se ve forzado a tomar medidas 
extraordinarias de defensa, al mismo tiempo 
que se jacta de su virtud y sus buenas inten- 
ciones, 

Lo que no consigue ver es que son sus pro- 
pios vicios, que ha cubierto con buenos mo- 
dales internacionales, los que el mundo co- 
munista le devuelve, descarada y metddica- 
mente, como un reflejo en el rostro. Lo que 
Occidente tolero, aunque secretamente y con 
una Iigcra sensacion de vergiienza (la mentira 
diplomatica, el engano sistematico, las ame- 
nazas veladas), sale ahora a plena luz y en 
gran cantidad procedente del Este y nos ata 
con nudos neurdticos. Es el rostro de la som- 
bra de su propio mal, que sonrfe con una mue- 
ca ai hombre occidental desde el otro lado 
del telon de acero. 

Es ese estado de cosas el que explica el pe¬ 
culiar sentimiento de desamparo de tantas gen- 
tes de las sociedades occidentales. Han co¬ 
men zado a darse cuenta de que las dificultades 
con las que nos enfrentamos son proble¬ 
mas morales y que los intentos para resolver- 
los con una pohtica de acumulamiento de ar- 
mas nucleates o de “competicion” economica 
sirve de poco, porque corta los caminos a unos 
y otros. Muchos de nosotros comprendemos 
ahora que los medios morales y mentales se- 
rfan mas eficaces, ya que podrfan proporcio- 
narnos una inmunidad psfquica contra la in- 
feccion siempre creciente. 


«Nuestro mundo esti disociado como un 
neurotico*. Pagina anterior; el muro da 
Berlin. 


Pero todos esos intentos han demostrado 
su singular ineficacia, y la seguiran teniendo 
mientras tratemos de convenccr al mundo y a 
nosotros de que son solamente ellos (es dccir, 
nuestros adversaries) quienes estan equivoca- 
dos. Serfa mucho mejor para nosotros hacer 
intentos serios para reconocer nuestra propia 
sombra y sus hechos malvados. Si pudieramos 
ver nuestra sombra (el lado oscuro de nuestra 
naturaleza), senamos inmunes a toda infeccion 
moral y mental y a toda insinuacion. Tal como 
estan ahora las cosas, estamos expuestos a 
cualquier infeccion, porque, en realidad, esta¬ 
mos haciendo, en la practica, las mismas co¬ 
sas que ellos. Solo que nosotros tenemos la 
desventaja adiclonal de que ni vemos ni desea- 
mos comprender lo que estamos haciendo bajo 
la capa de los buenos modalcs. 

El mundo comunista, como puede observar- 
se, tiene un gran mito (al que llamamos ilu- 
sidn, con la vana esperanza de que nuestro 
juicio superior lo haga desapareccr). Es el sue- 
ho arquetfpico, consagrado por el tiempo, de 
una Edad de Oro (o Parafso), donde todo se 
provee en abundancia a todo el mundo, y un 
jefe grande, justo y sabio, gobierna el jardfn 
de infancia de la humanidad. Este poderoso 
arquetipo, en su forma infantil, se ha apode- 
rado de ellos, pero jamas desaparecera del 
mundo con la simple mirada de nuestro supe¬ 
rior punto de vista, Incluso lo mantenemos 
con nuestro propio infantilismo, porque nues- 
tra civilizacion occidental tambien esta aferra- 
da por esa mitologfa. Inconscientemente, aca- 
riciamos los mismos prejuicios, esperanzas y 
anhelos. Tambien creemos en el estado fe- 
liz, la paz universal, la igualdad de los hom- 
bres, en sus eternos derechos humanos, en la 
justicia, la verdad y (no lo digamos en voz 
demasiado alta) en el Reino de Dios en la 
tierra. 

La triste verdad es que la autentica vida del 
hombre consiste en un complejo de oposicio- 
nes inexorables: dfa y noche, nacimiento y 
muerte, felicidad y desgracia, bueno y malo. 
Ni siquiera estamos seguros de que uno preva- 
lecera sobre el otro, de que el bicn vencera al 
mal o la alegrfa derrotara a la tristeza. La 
vida es un campo de batalla. Siempre lo fue y 
siempre lo sera, y si no fuera asf, la existen- 
cia llegarfa a su fin, 

Fue precisamente este conflicto interior del 
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a del $ XIX incorpora la idea de una 
topia del pasado represents el tratado 



Arriba el jardm del Eden representado 
como un jardm amurallado (y semejan¬ 
te a un vientre), en una pintura fren- 
cesa del s XV, y mostrando la expulsion 
de Adan y Eva Pagina siguiente, iz 
quierda la «edad dor ad a» de la mge- 
nuidad primitiva esta representada en un 
cuadro (titulado Para (so ter renal ) del 
pm tor del s XVI Cranach Derecha 
cuadro del pintor flamenco del s XVI 
Brueghel titulado Pais de Cokaygne, 
pais mitico de deleites sensuates y vida 
regalada ([os cuentos acerca de ese pais 
fueron muy populares en la Europa 
medieval, especialmente entre los ago 
btados campesinos y siervos). 

















hnmbre el que llev6 a los primeros cristianos 
a creer y esperar un pronto fir de este mundo, 
o a los budistas a rechazar todo deseo y as- 
piracidn terrenales. Estas respuestas basicas 
seri'an francamente suicidas si no estuvieran 
ligadas con unas ideas mentales y morales muy 
peculiares y con practicas que forman el volu- 
men de ambas religiones y que, hasta cierto 
pun to, modifican su negacion radical del 
mundo. 

Subrayo ese punto porque, ert nuestros tiem- 
pos, hay millones de personas que han perdido 
la fe en toda clase de religion. Tales perso¬ 
nas, ya no entienden su religion. Mientras la 
vida se desliza suavemente sin religidn, la per- 
dida permanece tan buena como inadvertida. 
Pero cuando llegan los sufrimientos es otra 
cuestion, Es cuando la gente comienza a bus- 
car una salida y a reflexionar acerca del sig- 
nificado de la vida y sus turbadoras y penosas 
experiencias. 

Es significativo que el medico psicdlogo (en 
mi experiencia) es mas consultado por judios 
y protestantes que por catolicos. Era de es¬ 
perar que asi fuera, porque la Iglesia Catolica 
aun se siente responsable de la cura anima- 
rum (el cuidado por el bien del alma). Pero 
en esta edad cientifica, el psiqufatra es idoneo 
para que se le planteen las cuestiones que en 
otro tiempo pertenecian a los dominios del 
tedlogo. La gente percibe que hay gran dife- 
rencia, o la habria, entre poseer una creencia 
positiva en una forma de vida significativa y 
la creencia en Dios y la inmortalidad. Con fre- 
cuencia el espectro de la muerte cercana da 


un poderoso incentivo a tales pensamientos. 
Desde tiempos inmemoriales, los hombres tu* 
vieron ideas acerca de un Ser Supremo (uno o 
varios) y acerca de la Tierra del mas alia. Solo 
hoy d(a piensan que pueden pasarse sin tales 
ideas. 

Como no podemos descubrir con un teles- 
copio el trono de Dios en el firmamento o es- 
tablecer (como cierto) que un padre, o madre, 
amante esta aun por ahf en una forma mas o 
menos corporal, la gente supone que tales 
ideas “no son verdad”. Yo mas bien dirfa que 
no son suficientemente “verdad”, pues son 
conceptos de cierta clase que acompanaron a 
la vida humana desde los tiempos prehistdri- 
cos y que aun se abren paso hasta la cojiscien- 
cia con cualquier provocation. 

El hombre moderno puede afirmar que dl 
prescinde de tales conceptos y que puede apo- 
yar su opinion insistiendo en que no hay prue- 
ba cientifica sobre su veracidad. O, incluso, 
puede Iamentarse de la perdida de sus creen- 
cias, Pero, puesto que estamos tratando de co- 
sas invisibles e inconocibles (porque Dios esta 
mas alia de la comprension humana y no hay 
medio alguno de demostrar la inmortalidad), 
£por que nos preocupamos de su demostra- 
cion? Aun cuando no conocieramos con la ra- 
zdn nuestra necesidad de sal o de alimento, 
nadie dejarfa por eso de utilizarlos. Podri'a ar- 
gumentarse que la utilization de la sal es una 
mera ilusion del gusto o una supersticion; no 
obstante, seguirfa contribuyendo a nuestro 
bienestar. Entonces, £por qu6 nos privamos 
de ideas que demostrarian ser utiles en las 
















crisis y darian sentido a nuestra existencia? 

como sabemos que esas ideas no son ver- 
dad? Mucha gente estaria de acuerdo conmi- 
go si yo afirmara de piano que tales ideas pro- 
bablemente son ilusiones. Do lo que no se dan 
cuenta es que la negacion es tan imposible de 
“demostrar” como la afirmacion de la creen- 
cia religiosa, Tenemos plena libertad para ele- 
gir qub punto de vista vamos a aceptar; en 
todo caso, sera una declaracion arbitraria. 

Sin embargo, hay una poderosa razon empi- 
rica en por que habn'amos de fomentar pensa- 
mientos que jamas pueden ser demostrados. 
Es que se sabe que son utiles. El hombre, po- 
sitivamente, necesita ideas y convicciones ge- 
nerales que le den sentido a su vida y le per- 
mitan encontrar un lugar en el universo, Pue- 
de soportar las mas increfbles penalidades 
cuando esta convencido de que sirven para 
algo; se siente aniquilado cuando, en el col- 
mo de todas sus desgracias, tiene que admitir 
que esta tomando parte en un “cuento conta- 
do por un idiota”. 

La mision de los sfmbolos religiosos es dar 
sentido a la vida del hombre. Los indios Pue¬ 
blos creen que son hijos del Padre Sol, y esta 
creencia dota a su vida con una perspectiva 
(y una finalidad) que va mas alia de su limi- 
tada existencia. Les da amplio espacio para el 
desenvolvimiento de la personalidad y les per- 
mite una vida plena de verdaderas personas, 
Su situacion es mucho mas satisfactoria que la 
del hombre de nuestra civilizacion que sabe 
que es ( y seguira sicndo) nada mas que un ser 
vencido sin un sentido mtimo que darle a su 
vida. 

Una sensacion de que la existencia tiene un 
significado mas amplio es lo que eleva al hom¬ 
bre mas alia del mero ganar y gastar. Si carece 


Pagina anterior’ rito funerario de la 
barca de una Eribu sudamericana El di¬ 
fun to, colocado en su canoa, recibe ali- 
mentcs y ropa para e! via|e Los slmbo- 
los religiosos y [as creencias de toda 
indole dan sentido a la vida de los hom- 
bres los pueblos antiguos se afligian con 
la muerte (derecha- figurilla egipcia, 
encontrada en una tunnba, represen tan- 
do la afliccion), aunque sus creencias 
tambien les hacian perisar en la muerte 
como en una transformation positiva. 


de esa sensacion, se siente perdido y desgra- 
ciado. Si San Pablo hubicra estado convenci¬ 
do de que no era mas que un tejedor ambu- 
lante de alfombras, con seguridad no hubiera 
sido el hombre que fue. Su verdadera y signi- 
ficativa vida reside en su mtima certeza 'de 
que el era el mensajero de! Senor, Se Ic puede 
acusar de sufrtr megalomania, pero tal opinion 
palidece ante el testimonio dc la historia y cl 
juicio de las gcneraciones posteriores. El mito 
que se posesiono de el le convirtib en algo 
mucho mas grande que un simple artesano. 

Sin embargo, ese mito consta de simbolos 
que no fueron inventados conscientemente. 
Solo ocurrieron. No fue el hombre Jesus el que 
invento el mito del dios-hombre. Ya existia 
muchos siglos antes de su nacimiento. El tam¬ 
bien se vio captado por esa idea simbolica que, 
como San Marcos nos cuenta, le saco de la es- 
trecha vida de un carpintero nazareno. 







Los mitos se remontan a los primitivos na- 
rradores y sus suenos, a los hombres movidos 
por la excitation de sus fantasias. Esa gente 
no era muy distinta de la que, generaciones 
posteriores, llamaron poetas y filosofos. Los 
primitivos narradores no se preocupaban del 
origen de sus fantasias; fue mucho tiempo 
despues cuando la gente empezo a preguntarse 
de donde procedfa el relato. Sin embargo, hace 
muchos siglos, en lo que ahora Hamamos “an- 
tigua” Grecia, la mente humana estaba lo bas- 
tante adelantada para sospechar que las histo- 
rias de los dioses no eran mas que arcaicas 
tradiciones exageradas acerca de reyes y je- 
fes hacfa mucho tiempo enterrados. Los hom- 
bres ya adoptaban la opinion de que el mito 
era muy improbable que significara lo que de- 
tia. Por tanto, trataron de reducirlo a una for¬ 
ma comprensible en general. 

En tiempos mas recientes, hemos visto que 
ha ocurrido lo mismo con el simbolismo onf- 
rico. Nos dimos cuenta, en los dias en que la 
psicologia estaba en su infancia, que los sue- 
hos tenfan cierta importancia. Pero al igual 
que los griegos sc convencieron de que sus mi¬ 
tos cran puras elaboraciones de la histOria ra¬ 
tional o “normal”, asf algunos de los precur- 
sores de la psicologia llegaron a la conclusion 
de que los suenos no significaban lo que 
aparentaban. Las imagenes o simbolos que 
presentaban eran desechados como formas fan- 
tasticas en que se presentaban a la mente cons- 
ciente los contenidos reprimidos de la psique. 
Asf es que se dio por admitido que un sueno 
significaba algo que era distinto a su relato 
obvio. 

Ya explique mi desacuerdo con esa idea; 
desacuerdo que me condujo a estudiar la for¬ 
ma y el contenido de los suenos, ^Por que ha- 
bfan de significar algo que era diferente a su 
contenido? ^Hay algo en la naturaleza que no 
sea lo que es? El sueno es un fenomeno nor¬ 
mal y natural, y no significa algo que no sea, 
Hasta el Talmud dice: “El sueno es su pro- 
pia interpretation.” La confusibn surge por- 
que el contenido del sueno es simbolico y, por 
tanto, tiene mas de un significado. Los sfmbo- 
los senalan en direcciones diferentes de las que 
abarcamos con la mente consciente; y, por 
tanto, se refieren a algo que es inconsciente 
o, al menos, no del todo consciente. 

Para la mente cientffica, fenbmenos tales 



Arriba i dibujo infantil de un arbol (con 
el sol en lo alto). El arbol es uno de 
los mejores ejemplos de motivo que 
aparezee con frecuenda en suenos (y en 
otras partes) y que pueda tener una 
variedad increible de significados. Puede 
simbolizar evolution, crecimiento flsico 
o maduraddn psicoldgica; podria simbo- 
lizer sacrificio o muerte (crucifixidn de 
Cristo en un arbol); podria ser un 
simbolo falico; y podria ser muchas co- 
sas mas. V otros motivos oniricos como 
la cruz (pag, siguiente) o el lingam (el 
otro grabado) tambien pueden tener 
multitud de significados simbdlicos. 
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como las ideas simbblicas son un engorro, por- 
que no se pueden formular de manera que sa- 
tisfaga al intelecto y a la logica. Pern, en modo 
alguno, son el unico caso de ese tipo en psico- 
logia. La incomodidad comienza con el feno* 
meno del “afecto” o emocion que se evade de 
todos los intentos del psicologo para encasi- 
llarlo con una definicion. La causa de esa di- 
ficultad es la misma en ambos casos: la inter- 
vencion del inconsciente. 

Conozco de sobra el punto de vista cienti- 
fico para comprcnder que es de lo mas molesto 
tener que manejar hechos que no se pue¬ 
den abarcar en forma completa o adecuada. 
El engorro de estos fenomenos es que los he¬ 
chos son innegables y, sin embargo,-no se pue¬ 
den formular en terminos intelectuales. Para 
ello, tendnamos que ser capaces de compren- 
der la vida misma, porque es la vida la que 
produce emoqiones e ideas simbolicas. 

El psicologo academtco estd en plena liber- 
tad de desechar el fenomeno de la emocion o 
el concepto del inconsciente (o ambos) de su 
consideracion. No obstante, siguen siendo 
unos hechos a los que el medico psicologo, por 
lo menos, tiene que prestar la debida aten- 
cion; porque los conflictos emotivos y la in- 
tervencidn del inconsciente son los rasgos cla- 
sicos de su ciencia, Si trata a un paciente, se 
enfrenta con esos irracionalismos como con he¬ 
chos difi'ciles, independientemente de su ca- 
pacidad para formularlos en terminos intelec¬ 


tuales. Por tan to, es muy natural que la gente 
que no ha tenido la experienda medica del psi¬ 
cologo encuentre dificil entender lo que ocurre 
cuando la psicologfa deja de ser un estudio 
tranquilo del cientifico en su laboratorio y se 
convierte en una parte actjva de la aventura 
real de la vida. El tiro al bianco en un campo 
de tiro es muy distinto a un campo de bata- 
11a; el doctor tiene que tratar con victimas 
de una guerra autentica. Tiene que ocuparse 
de realidades psiquicas, aunque no pueda in- 
corporarlas en definiciones cientfficas. Por eso 
no hay libro de texto que pueda ensenar psi- 
cologia; se aprende solo con experiencia efec- 
tiva. 

Podemos ver claramente este punto cuando 
examinamos ciertos simbolos muy conocidos. 

La cruz en la religion cristiana, por ejem- 
plo, es un simbolo significativo que expresa 
una multitud de aspectos, ideas y emociones; 
pero una cruz puesta tras un nombre en una 
lista indica, simplemente, que el individuo esta 
muerto, El falo es un simbolo amplisimo en 
la religion hindu, pero si un rapazuelo de la 
calle pinta uno en la pared, no hace mas que 
reflejar interns por su pene. Como las fanta¬ 
sias infantiles y adolescentes con frecuencia 
se prolongan en la vida adulta, se tienen mu- 
chos suenos en los que hay inequivocas alu- 
siones sexuales. Seria absurdo entenderlas 
como otra cosa. Pero cuando un electricista 
habla del macho y la hembra en un enchufe, 














serfa ridi'culo suponer que se recrea reavivan- 
do las fantasias de la adolescencia. Simplemen- 
te utiliza pintorescos nombres descriptivos 
de los materiales que emplea. Cuando un hin- 
du culto nos habla acerca del Lingam (el falo, 
que, en la mitologfa hindu, representa al dios 
Siva), se pueden oir cosas que los occidenta¬ 
ls jamas relacionariamos con el pene. En rea¬ 
lidad, el Lingam no es una alusion obscena; ni 
es la cruz, meramente, un signo de muerte. 
Mucho de ello depende de la madurez del so¬ 
nante que produce tales imagenes. 

La interpretation de los suenos y de los 
simbolos requiere inteligencia. No puede trans- 
formarse en un sistema mecanico y Iuego en- 
granarlo en cerebros sin imaginacion. Requie¬ 
re, a la vez, un creciente conocimiento de la 
individualidad del sonante y una creciente au- 
tovigilancia por parte del interprete. Los que 
no tienen experiencia en este campo negaran 
que haya normas sencillas que puedan ser uti¬ 
les, aunquc han de aplicarse con prudencia e 
inteligencia. Se pueden seguir todas las buenas 
normas y, no obstante, empantanarse en el 
mas terrible disparate, solo por desdenar un 
detalle, sin importancia en apariencia, que una 
inteligencia mejor no hubiera dejado escapar. 
Incluso un hombre de gran inteligencia puede 
desviarse por falta de intuicion o de sensibi- 
lidad. 

Cuando intentamos comprender los simbo¬ 
los, no solo nos enfrentamos con el propio sim- 
bolo, sino que nos vemos frente a la tota- 
lidad de la production individual de simbolos. 
Esto incluye el estudio de sus antecedcntes 
culturales y, en el proceso, rellena uno mu- 
chos huecos con la cultura propia. He adop- 
tado como norma considerar cada caso como 
una proposition completamente nueva acerca 
de la cual no debo saber ni siquiera el abece- 
dario. Las respuestas rut in arias pueden ser 
practicas y utiles mientras se esta tratando la 
superficie, pero tan pronto como se esta en 
contacto con los problemas vitales, es la pro¬ 
pia vida la que manda y aun las brillantes pre- 
misas teoricas se convierten en palabreria. 

Imaginacion e intuicion son vitales para 
nuestra comprension. Y aunque la opinion po¬ 
pular corriente es que son valiosas, principal- 
mente, para poetas y artistas (que en cues- 
tiones de “juicio” no serian de fiar), de hecho, 
son igualmente vitales en los escalones mas 


elevados de la ciencia. Ahi desempeiian un 
papel cada vez mas importante que suplementa 
el del intelecto “rational” y su aplicacidn a 
un problema especifico. Incluso en fisica, la 
mas estricta de todas las ciencias aplicadas, 
depende en un grado asombroso de la intui- 
cion que actua a modo de inconsciente (aun¬ 
que es posible demostrar despues el proceso 
16gico que hubiera conducido al mismo resul- 
tado que la intuicion). 

La intuicion es casi indispensable en la in¬ 
terpretacion de los simbolos, y muchas veces 
puede asegurar que sean inmediatamente com- 
prendidos por el sonante. Pero mientras esa 
sospecha casual puede ser subjetivamente con- 
vincente, tambien puede ser un tanto peligro- 
sa. Puede llevar con mucha facilidad a una 
falsa sensation de seguridad. Puede, por ejem- 
plo, inducir al interprete y al sonante a seguir 
unas relaciones comodas y aparentemente fa- 
ciles que puedan desembocar en una especie 
de sueno mutuo. La base segura del verdade- 
ro conocimiento intelectual y de la compren¬ 
sion moral se pierde si nos conformamos con 
la vaga satisfaction de haber comprendido por 
“sospechas”. Solo podemos explicar y saber 
si reducimos las intuiciones a un conocimiento 
exacto de los hechos y de sus conexiones 16- 
gicas. 

El investigador honrado tiene que admitif 
que no siempre puede hacer eso, pero no serfa 
honrado no tenerlo siempre en cuenta. Inclu¬ 
so un cientifico es un ser humano. Por tanto, 
para el es natural, como para otros, aborrecer 
las cosas que no puede explicar. Es una ilusion 
comun creer que lo que sabemos hoy di'a es 
todo lo que se puede llegar a saber. Nada es 
mas vulnerable que la teoria cientifica, la cual 
es un intento efimero de explicar hechos y no 
una verdad eterna. 


Los seres mitologicos antiguos son hoy di'a 
curiosidades de-museo (pag. siguiente). Pero 
los arquetipos que expresan no han per- 
dido su poder para impresionar la mente 
humane. Quizi los rrronstruos de las mo- 
dernas peliculas de *miedo» {siguiente gra- 
bado a la deretha) son versiones deforma- 
das de arquetipos que, en adelante, ya 
no seran reprimidos. 
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El papel de los simbolos 


Cuando el medico psicologo se interesa por 
los simbolos, primeramente se ocupa de los 
simbolos “naturales”, distinguidndolos de los 
sfmbolos “culturales”. Los primeros se derivan 
de los contenidos inconscientes de la psique, 
y, por tanto, representan un mimero enorme 
de variaciones en las imageries arqueti'picas 
esenciales. En muchos casos, aun puede seguir* 
se su rastro hasta sus rafces arcaicas, es de- 
cir, hasta ideas e imagenes que nos encontra- 
mos en los relatos mas antiguos y en las 
sociedades primitivas. Por otra parte, los sfm- 
bolos culturales son los que se han empleado 
para expresar “verdades eternas” y aun se em- 
plean en muchas religiones. Pasaron por mu- 
chas transformaciones e, incluso, por un pro- 
ceso de mayor o menor desarrollo consciente, 
y de ese modo se convirtieron en imagenes co- 
lectivas aceptadas por las sociedades civiliza- 
das. 

Tales sfmbolos culturales mantienen, no 
obstante, mucho de su original numinosidad 
o “hechizo”. Nos damos cuenta de que pue- 
den provocar uila profunda emocion en ciertos 
individuos, y esa condicion psfquica hace que 
actuen en forma muy parecida a los prejui- 
cios. Son un factor con el cual tiene que 
contar el psicologo; es tonterfa desdenarlos, 
porque, en terminos racionalcs, parezcan absur- 
dos o sin importancia. Son integrantes de im¬ 
portance de nuestra constitution mental y 
fuerzas vitales en la formation de la sociedad 


humana, y no pueden desarraigarse sin grave 
ptidida. Allf donde son reprimidos o desde- 
nados, su e specifica energfa se sumerge en el 
inconsciente con consecuencias inexplicables. 
La energfa psfquica que parece haberse perdi- 
do de ese modo sirvc, de hecho, para revivir 
e intensificar todo lo que sea culminante en 
el inconsciente; tendencias que, quiza, no tu- 
vieron hasta entonces ocasion de expresarse 
o, al menos, no se les permitio una existence 
no inhibida en nuestra consciencia. 

Tales tendencias forman una “sombra” per- 
manente y destructiva en potencia en nuestra 
mente consciente. Incluso las tendencias que, 
en ciertas circunstancias, serfan capaces de 
ejercer una influencia beneficiosa, se transfor- 
man en demonios cuando se las reprime. Esa 
es la razon de que mucha gente bien intencio- 
nada le tema incompresivamente al incons¬ 
ciente y, de paso, a la psicologfa. 

Nuestros tiempos han demostrado lo que 
significa abrir las puertas del inframundo. Co- 
sas cuya enormidad nadie hubiera imaginado 
en la idflica inocencia del primer decenio de 
nuestro siglo han ocurrido y han trastrocado 
nuestro mundo. Desde entonces, el mundo ha 
permanecido en estado de esquizofrenia. No 
solo la civilizada Alemania vomito su terrible 
primitivismo, sino que tambien Rusia esta re- 
gida por el y Africa esta en llamas. No es de 
admirar que Occidente se sienta incomodo. 

El hombre moderno no comprende hasta 











que punto su “racionalismo" (que destruyo su 
capacidad para responder a las ideas y simbo- 
los numfnicos) le ha puesto a merced del “in- 
f ram undo” psiquico. Se ha librado de la ” su¬ 
perstition” (o asi lo cree), pero, mientras tan- 
to, perdid sus valores espirituales hasta un gra- 
do positivamente peligroso, Se desintegro su 
tradicidn espiritual y moral, y ahora esta pa- 
gando el precio de esa rotura en desorienta- 
cion y disociacion extendidas por todo el 
mundo. 

Los antropologos han descrito muchas ve- 
ces lo que ocurre a una sociedad primitiva 
cuando sus valores espirituales estan expues- 
tos al cheque de la civilization moderna, Su 
gente pierde el sentido de la vida, su organi¬ 
zation social se desintegra y la propia gente 
decae moralmente, Nosotros estamos ahora en 
la misma situacidn. Pero nunca comprendimos 
realmente lo que perdimos, porque, por des- 
gracia, nuestros dirigentes espirituales estaban 
mis interesados en proteger sus instituciones 
que en entender el misterio que presentan los 
sfmbolos. En mi opinidn, la fe no excluye el 
pensamiento (que es el arma mas poderosa del 
hombre), pero, desgraciadamente, muchos cre- 
yantes parecen temer tanto a la ciencia (y, de 
paso, a la psicologia) que miran con ojos cie- 


gos las fuerzas psi'quicas numinicas que por 
siempre dominan el destino del hombre. He- 
mos desposeido a todas las cosas de su miste¬ 
rio y numinosidad; ya nada es sagrado. 

En las edades primitivas, cuando los con- 
ceptos instintivos brotaban en la mente del 
hombre, la mente consciente no dudaba en in- 
tegrarlos en un esquema psiquico coherente. 
Pero el hombre “civilizado” ya no cs capaz de 
hacerlo. Su consciencia “avanzada” le privo 
de los medios con los que podia asimilar las 
aportaciones auxiliares de los instintos y del 
inconsciente. Esos organos de asimilacion e 
integration eran simbolos numinicos, acepta- 
dos comunmente como sagrados. 

Hoy di'a, por ejemplo, hablamos de "mate¬ 
ria”. Describimos sus propiedades ffsicas. Rea- 
lizamos experimentos de laboratorio para de- 
mostrar algunos de sus aspectos. Pero la pa- 
labra “materia” sigue siendo un concepto seco, 
inhumano y puramente intelectual, sin ningiin 
significado psiquico para nosotros. Que distin- 
ta era la primitiva imagen de la materia—la 
Gran Madre—, que podia abarcar y expresar 
el prof undo significado emotivo de la Madre 
Tierra. De la misma forma, lo que era el es- 
pfritu se identifica ahora con el intelecto, y 
asf deja de ser el Padre de Todo. Ha degene- 







rado en los limitados pensamientos del ego del 
hombre; la inmensa energfa emotiva expresa- 
da en la imagen de “nuestro Padre" se disipa 
en la arena de un dcsierto intclectual. 

Estos dos principios arquetfpicos residen en 
los cimientos de los dos sistemas opucstos del 
Este y del Oeste. Sin embargo, las masas y sus 
dirigentes no se dan cuenta de que no bay di- 
ferencia importante entre llamar al mundo 
principio masculino y padre (espfritu), como 
hace Occidente, o femenino y madre (mate¬ 
ria), como hacen los comunistas. Esencialmen- 
te, sabemos tan poco de lo uno como de lo 
otro. En los tiempos primitivos, csos princi¬ 
pios eran adorados con toda clase de ritos, 
los cuales, por lo menos, mostraban la signifi- 
cancia psfquica que tem'an para el hombre. 
Pcro ahora se han convertido en meros con- 
ceptos abstractos. 

Al crecer el conocimiento cientifico, nuestro 
mundo se ha ido deshumanizando. El hombre 
se sicntc aislado en el cosmos, porque ya no 
se siente inmerso en la naturaleza y ha perdido 
sn emotiva “identidad inconsciente" con los 
fenomenos naturales, Estos han ido pcrdiendo 
paulatinamente sus repercusiones simbolicas. 
El trueno ya no es la voz de un dios encole- 
rjzado, ni el rayo su proyecti] vengador. Nin- 
gun rio contiene espfritus, ni el arbol es el 
principio vital del hombre, ninguna serpiente 
es la encarnacion de la sabidurfa, ni es la gru- 
ta de la montaha la guarida de un gran demo- 
nio. Ya no se oyen voces salidas de las pie- 
dras, las plantas y los animales, ni el hombre 
habla con ellos creyendo que le pueden oir. 
Su contacto con la naturaleza ha desaparecido 
y, con el, se fue la profunda fuerza emotiva 


que proporcionaban esas relaciones simbolicas. 

Esa enorme p^rdida se compensa con los 
sfmbolos de nuestros suehos. Nos traen nues- 
tra naturaleza originaria: sus instintos y pen¬ 
samientos peculiars. Sin embargo, por des- 
gracia, expresan sus contenidos en el lengua- 
je de la naturaleza, que nos es extrano e in- 
comprensible. Por tanto, nos enfrenta con la 
tarea de traducirlo a las palabras racionales y 
conceptos del habla moderna, que se ha libra- 
do de sus primitivos estorbos, en especial, de 
su participacion mistica en las cosas que des¬ 
cribe. Hoy dia, cuando hablamos de fantasmas 
y otras figuras numfnicas, ya no las estamos 
conjurando. Se les ha extrafdo el poder y tam- 
bien la gloria a esas palabras tan poderosas en 
otros tiempos. Hemos dejado de creer en for¬ 
mulas magicas; no han quedado demasiados 
tabues y restricciones analogas; y nuestro 
mundo parece estar desinfectado de todos esos 
ndmenes supersticiosos como “brujas, hechi- 
ceros y aojadores”, por no hablar de hombres- 
lobo, vampiros, espiritus del bosque y todos 
los demas seres extrahos que poblaban los 
bosques primitivos. 

Para ser mas exacto, la superficie de nues¬ 
tro mundo parece estar limpia de todos los 
elementos supersticiosos e irracionales. No 



Los contenidos mconscientes repnmidos 
pueden brotar destructivamente en forma 
de emociones negativas, como en la Segun- 
da guerra mundial Pagina opuesta, izquier- 
da prisioneros ]udio$ en Varsovia despues 
del levantamiento de 1943; pag opuesta, 
derecha calzado de los condenados a muer- 
te en Auschwitz. 


Derecha- abor/genes australianos que sa des- 
integraron desde que perdieron sus creen- 
cias religiosas por su contacto con la civi- 
hzaaon Esta trrbu solo cuerrta hoy dfa 
con algunos centenares. 
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obstante, que el verdadero mundo interior hu- 
mano (no la ficcion que calma nuestros deseos 
acerca de el) este tambien libre de primitivis- 
mo es otra Question diferente. ^No es todavfa 
tabii el numero 13 para mucha gente? 4 N 0 
hay todavia muchas personas posefdas por pre- 
juidos irracionales, proyecciones e ilusiones in¬ 
fancies? Una description realista de la mente 
humana revela muchos de esos rasgos y su- 
pervivencias primitivos que aun desempenan 
su papel corao si nada hubiera ocurrido du¬ 
rante los ultimos quinientos aiios. 

Es esencial apreciar este punto. De hecho, 
el hombre moderno es una mezcla curiosa de 
caracterfsticas adquiridas a Io largo de las eda- 
des de su desarrollo mental. Este ser mixto es 
el hombre y sus sfmbolos, de los que tenemos 
que tratar, y tambien tenemos que examinar 
muy minuciosamente los productos de su men¬ 
te. El escepticismo y la conviction cientffica 
existen en £1 codo a codo con anticuados pre- 
juicios, anejos modos de pensar y de sentir, 
falsas interpretaciones obstinadas e ignorancia 
ciega. 

Tales son los seres humanos contempora- 
neos productores de los sfmbolos que investi- 
gamos los psicologos. Con el fin de explicar 
esos sfmbolos y su significado, es vital apren- 
der si sus representaciones se refieren a una 
experiencia puramente personal o si han sido 
escogidos por un sueno, para su proposito par¬ 
ticular, de un acervo de conocimiento cons- 
ciente general. 

Pongamos, por ejemplo, un sueno en el que 
surge el numero 13. La cuestion es si el sonan- 
te cree habitualmente en la mala suerte de ese 
ntimero o si el sueno alude meramente a gen¬ 
te que aiin consiente tales supersticiones. La 
respuesta hace que la interpretacidn sea di¬ 
ferente. En el primer caso, hay que contar con 
el hecho de que el individuo estd aun bajo el 
hechizo del funesto 13 y, por tan to, se sentiri 
muy molesto en la habitation numero 13 de 
un hotel o sentandose a una mesa de 13 co- 
mensales. En el ultimo caso, el 13 puede no 
significar mds que una descortesfa o una ob- 
scrvacidn insultante. El sonante “supersticio- 
so” aun siente el hechizo del 13; el sonante 
mds "rational” ha desprovisto al 13 de su ori- 
ginaria resonanacia emotiva. 

Este argumento ilustra la forma en que apa- 
recen los arquetipos en la experiencia practi¬ 


cal son, al mismo tiempo, Irtiagenes y emo- 
ciones. Se puede hablar de un arquetipo solo 
cuando estos dos aspectos son simultaneos. 
Cuando meramente se tiene la imagen, enton- 
ces es solo una imagen oral de escasa impor¬ 
tance. Pero al estar cargada de emocidn, la 
imagen gana numinosidad (0 energfa psfqui- 
ca); se hace dindmica, y de ella han de salir 
consecuencias de alguna clase. 

Me doy cuenta de que es diffcil captar este 
concepto, porque estoy tratando de emplear 
palabras para describir algo cuya verdadera 
naturaleza la hace incapaz de definition exac- 
ta. Pero, puesto que hay mucha gente que se 
empena en considerar los arquetipos como si 
fueran parte de un sistema mecanico que se 
puede aprender de memoria, es esencial insis- 
tir en que no son meros nombres ni aun con- 
ceptos filosoficos. Son trozos de la vida misma, 
imdgenes que estan fntegramente unidas al in¬ 
dividuo vivo por el puente de las emociones. 
Por eso resulta imposible dar una interpreta- 
ci 6 n arbitraria (0 universal) de ningun arque¬ 
tipo. Hay que aplicarlo en la forma indicada 
por el con junto vi da-situation del individuo 
determinado a quien se ref 1 ere. 

Asf, en el caso de un cristiano devoto, el 
sfmbolo de la cruz solo puede interpretarse en 
su contexto cristiano, a menos que el sueiio 
proportione una razon poderosa para buscar 
mas alia de £1. Aun asf, el especffico significa- 
do cristiano debe tenerse presente. Pero no 
podemos decir que, en todo momento y en to- 
das las circunstancias, el sfmbolo de la cruz 
tenga el mismo significado, Si eso fuera asf, 
quedarfa privado de su numinosidad, carente 
de vitalidad y se convertirfa en simple palabra. 

Quienes no se den cuenta del especial tono 
sensible del arquetipo, desembocan en una 
mezcolanza de conceptos mitologicos que se 
pueden enhebrar juntos para mostrar que cada 
uno de ellos significa algo o nada, en defini- 
tiva. Todos los cadaveres en el mundo son quf- 
micamente identicos, pero los individuos vi¬ 
vos, no. Los arquetipos toman vida solo cuan¬ 
do intentamos descubrir, pacientemente, por 
qud y de que modo tienen significado para un 
individuo vivo. 

El mero uso de palabras es futil cuando no 
se sabe que significan. Esto resulta especial- 
mente verdad en psicologfa, donde hablamos 
de arquetipos como el anima y el animus, el 
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En et inconsciente de un nino podemos ver 
el poder (y la umversalidad) de los sfmbo- 
los arquetiplcos Izquierda. la pintura hecha 
por un mno de siete arios—un gran sol ex- 
pulsando pajaros negros, demonios de la 
noche—tiene el aroma de un verdadero mito. 
Derecha nirios jugando a una danza espon- 
tanea que es una forma de expresibn propia 
tan natural corao las danzas ceremomales 
de los primitives Las viejas tradiciones po- 

tuales* de los ninos por ejemplo, los ninos 
de toda la Gran Bretafia (y de otras par¬ 
tes) creert que es de buena suerte ver un 
caballo bianco, que es un sunbolo de vida 
muy conocido Pogina conhgua una diosa 
celta de la creation, Epona, a la que se 
representaba montando a caballo, muchas 
veces era representada por una yegua blartca 
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hombre sabio, la gran madre y demas. Se pue* 
de saber todo sobre santos, sabios, profetas y 
otros hombres piadosos, y todas las grandes 
madres del mundo. Pero si son meras image- 
nes cuya numinosidad no hemos experimen- 
tado nunca, sera como si estuvieramos hablan- 
do en un sueno, porque no sabretnos de que 
hablamos. Las meras palabras que emplee- 
mos seran vaci'as y sin valor, Adquieren vida 
y significado solo cuando se tiene en cuenta 
su numinosidad, es decir, su relactdn con el 
individuo vivo. Solo entonces comenzaremos 
a comprender que sus nombres significan muy 
poco, mientras que la forma en que nos son 
relatadas es de la mayor importancia. 

La funcion productora de sfmbolos de nues- 
tros suehos es, de ese modo, un intento de 
llevar la originaria mente del hombre a una 
consciencia “avanzada” o diferenciada, en la 
que jamas estuvo antes y que, por tanto, ja¬ 
mas estuvo sometida a autorreflexidn crftica. 
Porque, en las largas edades del pasado, esa 
mente originaria era la totalidad de la perso- 
nalidad del hombre. A1 desarrollar su cons : 
ciencia, su mente consciente fue perdiendo 
contacto con parte de aquella energi'a psi'quica 
primitiva. Y la mente consciente jamas cono- 
ci6 aquella mente originaria; porque en el 
proceso de evolucion se prescmdio de la ver- 
dadera consciencia diferenciada, la unica que 
hubiera podido darsc cuenta de ella. 

Sin embargo, parece que lo que llamamos 
inconsciente ha conservado caracterfsticas pri- 
mitivas que formaban parte de la mente origi¬ 


naria. Es a esas caracterfsticas a las que cons- 
tantemente se refieren los sfmbolos de los sue¬ 
nos, como si el inconsciente tratara de volver 
a todas las cosas antiguas de las cuales se li- 
bro la mente al evolucionar: ilusiones, fanta¬ 
sias, arcaicas formas de pensamiento, instintos 
fundamentals y demas. 

Esto es lo que explica la resistencia, incluso 
el miedo, que muchas veces tiene la gente al 
acercarse a las cuestiones inconscientes. Estos 
contenidos supervivientes no son neutrales o 
indiferentes. Al contrario, estan tan saturados 
que muchas veces resultan mas que simplemen- 
te incomodos. Pueden producir verdadero mie¬ 
do. Cuanto mas se los reprime, mas se extien- ^ 
den en forma de neurosis por toda la persona- 
lidad. 

Esta energfa psfquica es la que les da im¬ 
portancia tan vital. Es, precisamente, como si 
un hombre que hubiera pasado por un perfo- 
do de inconsciencia, se diera cuenta, de re- 
pente, de que habfa un hueco en su memoria, ' 
que se habfan producido hechos importantes 
que no podia recordar. Mientras supusiera que 
la psique es un asunto exclusivamente perso¬ 
nal (que es la suposicidn corriente), tratarfa 
de recuperar los recuerdos infancies aparen- 
temente perdidos. Pero los huecos en el recuer- 
do de su infancia son meros sfntomas de una 
perdida mayor: la pSrdida de la psique pri¬ 
mitiva. 

Al igual que la evolucion del cuerpo em- 
brionario repite su prehistoria, tambien la men 
te evoluciona a trav^s de una serie de etapa 






prehistoricas. La principal tarea de los suenos 
es retrotraer una especie de “reminiscencia” de 
la prehistoria, asi' como del mundo infantil, di- 
rectamente al nivel de los mas primitivos ins* 
tintos. Tales reminiscencias pueden tener, en 
ciertos casos, notable efecto saludable, como 
ya lo vio Freud hace mucho tiempo. Esta ob- 
servacidn confirma la idea de que un hueco 
en los recuerdos de la infancia (la llamada am¬ 
nesia) represqnta una perdida positiva y su 
recuperacidn puede traer un aumento positivo 
de vida y de bienestar. 

Como el nino es fisicamente pequeno y sus 
pensamientos conscientes son escasos y sen- 
cillos, no nos damos cuenta de las complica- 
ciones de largo alcance de la mente infantil 
basadas en su identidad original con la psique 
prehistorica. Esa “mente originaria” esti tan 
presente y en funcionamiento en el nino como 
las etapas evolutivas de la humanidad en su 
cuerpo embrionario. Si el lector recuerda lo 
que dijimos anteriormente respecto a los no¬ 
tables suenos de la nina que regalo a su padre 
el relato de sus suenos, se hara buena idea de 
lo que queremos decir. En la amnesia infantil, 
encontramos extranos fragmentos mitologicos 
que, con frecuencia, tambien aparecen en pos- 
teriores psicosis. Las imagenes de esa clase son 
sumamente numinicas y, por tanto, muy im- 
portantes. Si tales reminiscencias reaparecen 
en la vida adulta, pueden causar, en algunos 
casos, profiindas alteraciones psicologicas, mien- 
tras que en otras personas pueden producir 
milagros de curacidn o de conversiones religio- 


sas. Muchas veces retrotraen un fragmento de 
vida, perdido por mucho tiempo, que da una 
finalidad a la vida y de ese modo la enriquece. 

La reminiscencia de recuerdos infantiles y la 
reproduction de formas arquetfpicas de la con- 
ducta psfquica pueden crear un horizonte mas 
amplio y una extension mayor de consciencia, 
a condition de que se consiga asimilar e inte- 
grar en la mente consciente los contenidos per- 
didos y luego recuperados. Puesto que no son 
neutrales, su asimilacion modificara la per- 
sonalidad al igual que ellos tendran que sufrir 
ciertas alteraciones. En esa parte de lo que 
se llama "proceso de individuation” (que la 
doctora M.-L, von Franz describe en otra sec- 
cion de este libro) la interpretation de los 
si'mbolos desempena un papel practico impor- 
tante. Porque los sfmbolos son intentos natu- 
rales para reconciliar y unir los opuestos den- 
tro de la psique. 

Naturalmente que, solo ver los sfmbolos y 
luego dejarlos a un lado, no tendria ese efec¬ 
to y solo restableceri'a el antiguo estado neu- 
rdtico y destruirfa el intento de llegar a una 
sfntesis. Pero, desgraciadamente, las escasas 
personas que no niegan la verdadera existencia 
de los arquetipos, casi invariablemente los tra- 
tan como meras palabras y olvidan su realidad 
viva. Cuando su numinosidad se ha disipado 
de ese modo (ilegftimo), comienza el proceso 
de sustitucion ilimitada, en otras palabras, se 
va deslizando con facilidad de arquetipo en ar- 
quetipo en que todo significa de todo. Es muy 
cierto que las formas de los arquetipos son 
intercambiables en amplia medida. Pero su nu¬ 
minosidad es un hecho y sigue siendolo y 
representa el valor de un suceso arquetfpico. 

Este valor emotivo debe conservarse en la 
mente y admitirlo en la totalidad del proceso 
intelectual de interpretacion del sueiio. Solo 
que es muy facil perder ese valor porque pen- 
sar y sentir son tan diametralmente opuestos 
que el pensamiento desecha casi automatica- 
mente los valores del sentimiento, y viceversa. 
La psicologfa es la unica ciencia que tiene que 
contar con el factor del valor (es decir, sen¬ 
timiento), porque es el vinculo entre los he* 
chos psi'quicos y la vida. A la psicologfa se 
la acusa con frecuencia de no ser cientifica 
a ese respecto; pero sus crfticos no llegan a 
comprender la necesidad cientifica y practica 
de conceder la atencion debida al sentimiento. 
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Cicatrization de la rotura 


Nuestro intelecto ha creado un mundo niie- 
vo que domina a la naturaleza, y lo ha pobla- 
do con maquinas monstruosas. Estas son de 
una utilidad tan indudable que no podemos ver 
ni aun la posibilidad de librarnos de ellas o de 
nuestro servilismo hacia ellas. El hombre esta 
sujeto a seguir las incitaciones aventureras de 
su mente cienti'fica e inventiva y a admirarse 
de sus esplendidas hazanas. A1 mismo tiempo, 
su genio muestra la siniestra tendencia a in- 
ventar cosas que van resultando mas y mas 
peligrosas porque representan medios cada vez 
mejores de suicidio al por mayor. 

En vista del r&pido crecimiento del alud de 
poblacion mundial, el hombre ya ha comenza- 
do a buscar medios de . detener la creciente 
inundacion. Pero la naturaleza puede anticipar 
todos nuestros intentos volviendo contra el 
hombre su propia mente creadora. La bomba H, 
por ejemplo, detendrfa eficazmente la super- 
poblacion. A pesar de nuestro orgulloso domi- 
nio de la naturaleza, aun somos sus victimas, 
pues ni siquiera hemos aprendido a dominar 
nuestra propia naturaleza. Lenta y, al parecer, 
inevitablemente, estamos rondando el desastre. 

Ya no hay dioses a los que podamos invo- 
car para que nos ayuden. Las grandes religio- 
nes mundiales sufren de anemia progresiva 
porque los numenes beneficos ban huido de 
los bosques, nos y montahas, y de los anima- 
les; y los hombres dioses desaparecieron su- 
mergiendose cn el inconsciente. Y nos mofa- 
mos de que lleven una vida ignominiosa entre 
las reliquias de nuestro pasado, Nuestra vida 
actual esta dominada por la diosa Razon, que 
es nuestra mayor y mas tragica ilusion. Con 
ayuda de la razdn, asi pos lo creemos, hemos 
“conquistado la naturaleza". 

Pero eso es pura propaganda porque la Ua- 
mada conquista de la naturaleza nos abruma 
con el hecho natural de la superpoblacion y 

P-agina opuesta, arriba: [a mayor ciudad 
del s. XX: Nueva York. Abajo: el fin 
de otra ciudad Hiroshima, 1945. Aun- 
que parezca que el hombre ha ganado 
ascendiente sabre la naturaleza, Jung 
siempre indicb que el hombre aun no 
ha conseguido el dominio de su propia 
naturaleza. 


shade a nuestras aflicciones la incapacidad psi- 
cologica para tomar las medidas poh'ticas per- 
tinentes. Sigue siendo muy natural para los 
hombres disputar y pelear por la superioridad 
de unos sobre otros. lA que decir, entonces, 
que hemos “conquistado la naturaleza?” 

Como todo cambio tiene que comenzar en 
alguna parte, es el individuo, aisladamente, el 
que lo experimental y lo llevara a cabo. El 
cambio tambidn empezara con un individuo; 
puede ser cualquiera de nosotros. Nadie puede 
permitirse mirar en torno y esperar que algun 
otro le haga lo que le repugna hacer. Pero pues- 
to que nadie parece saber lo que hay que hacer, 
seria conveniente que cada uno de nosotros, 
mientras tanto, se preguntara si, por casuali- 
dad, sabe su inconsciente algo que nos sirva 
de ayuda. La verdad es que la mente cons- 
ciente parece incapaz de hacer algo util a ese 
respecto. Hoy dia, el hombre se da penosa 
cuenta del hecho de que ni sus grandes religio- 
nes ni sus diversas filosofi'as parecen propor- 
cionarle esas ideas poderosas y vivificadoras 
que le darian la seguridad que necesita ante 
la actual situacion del mundo. 

Se lo que dirfan los budistas; Las cosas in'an 
bien solo con que la gente siguiera la “noble 
via de las ocho etapas” del Dharma (doctrina, 
ley) y tuviera autgntica vision interior de s( 
misma. El cristiano nos dice que solo con que 
la gente tuviera fe en Dios, tendnamos un mun¬ 
do mejor. El racionalista insiste en que si la 
gente fuera inteligente y razonable, todos nues¬ 
tros problemas tendrian solucion. La pena es 
que ninguno de ellos trata de resolver estos 
problemas por su cuenta. 

Los cristianos preguntan con frecuencia por 
qu£ Dios no les habla, como se cree hizo en 
tiempos pasados. Cuando oigo tales preguntas, 
siempre me hacen pensar en el rabino al que 
le preguntaron como podia ser que Dios se 
mostrara en persona muchas veces en los an- 
tiguos tiempos mientras que ahora nadie le 
vei'a. El rabino contesto: "Hoy dia ya no hay 
nadie que pueda humillarse lo suficiente.” 

Esa respuesta da en el clavo. Estamos tan 
cautivados por nuestra conscience subjetiva 
V tan enredados en ella que hemos olvidado 
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el hecho antiquisimo de que Dios habla prin- 
cipalmente por medio de suenos y visiones. 
El budista desecha el mundo de las fantasias 
inconscientes como ilusiones inutiles; el cris- 
tiano pone la Iglesia y la Biblia entre el y su 
inconsciente; y el intelectual racionalista ni 
siquiera sabe que su consciencia no es el total 
de su psique. Esta ignorancia persiste hoy dia 
a pesar del hecho de que desde hace mas de 
setenta anos el inconsciente es un concepto 
cientffico bdsico que es indispensable para toda 
investigacion psicologica seria. 

Ya no podemos permitirnos ser tan semeian- 
tes a Dios Omnipotente para erigimos en jue- 
ces de los m&itos y demeritos de los fendme- 
nos natural es. No basamos la botanica en la 
anticuada division de plantas utiles e in utiles, 
o la zoologia en la ingenua distincidn entre 
animales inofensivos y dahinos, Pero aun su- 
ponemos complacientemente que la conscien¬ 
cia es sentido y el inconsciente insensatez. En 
la ciencia, una idea semejante provocarfa so* 
noras carcajadas. ^Tienen los microbios, por 
ejemplo, sentido o no lo tienen? 

Sea lo que fuere el inconsciente, es un fen6- 
meno natural que produce simbolos que tienen 
significado. No es de esperar que alguien que 
jam&s haya mirado por un microscopio sea 
una autoridad en microbiologia; del mismo 
modo, nadie que no haya hecho un estudio se- 
rio de los simbolos naturales puede conside- 
rarse juez competente en la materia. Pero la 
depreciacidn general del alma humana es tan 
enorme que -ni las grandes religiones ni las 
filosofias ni el racionalismo cientffico han es- 
tado dispuestos a examinarla dos veces. 

A pesar de que la Iglesia catblica admite el 
hecho de los somnia a Deo missa (suenos en- 
viados por Dios), la mayorfa de sus pensado- 
res no hace ningun intento serio de entender 
los suenos. Dudo que haya algun tratado o 
doctrina protestante que cayera tan bajo para 
admitir la posibilidad de que la vox Dei pu- 
diera percibirse en un sueiio. Pero si un tedlo- 
go cree realmente en Dios, £con que autori¬ 
dad puede decir que Dios es incapaz de hablar 
a traves de los suenos? 

Me he pasado mas de medio siglo investi- 
gando los simbolos naturales y he llegado a 
la conclusion de que los suenos y sus simbo¬ 
los no son estupidos y sin significado. A1 con- 
trario, los suenos proporcionan la mas inte- 


resante informacibn para quienes se toman la 
molestia de comprender sus simbolos. Cierto 
es que los resultados tienen poco que ver con 
esas preocupaciones mundanas de comprar y 
vender. Pero el significado de la vida no estO 
exhaustivamente explicado con nuestro modo 
de ganarnos la vida, ni el profundo deseo del 
corazon humano se sacia con una cuenta ban- 
caria. 

En un periodo de la historia humana en que 
toda energia disponible se emplea en investi- 
gar la naturaleza, se presta poca atencion a la 
esencia del hombre, que es la psique, aunque 
se hacen muchas investigaciones en sus fun- 
ciones conscientes, Pero la parte de la mente, 
de verdadera complejidad y desconocida, en 
la que se producen los simbolos estd aun vir- 
tualmente inexplorada. Parece casi increible 
que, aun recibiendo senales de ella todas las 
noches, resulte tan tedioso descifrar esos men- 
sajes para la mayoria, salvo para unos cuantos 
que se toman la molestia de hacerlo. El mayor 
instrumento del hombre, su psique, es escasa- 
mente atendido y, con frecuencia, se recela de 
el y se le desprecia. “Es solamente psicoldgico” 
significa, con demasiada frecuencia, no es 
nada. 

<.De d6nde procede, exactamente, este in- 
menso prejuicio? Hemos estado tan palmaria- 
mente ocupados con la cuestion de lo que 
pensamos que hemos olvidado por completo 
pregun tar qu6 piensa la psique inconsciente 
acerca de nosotros. Las ideas de Sigmund Freud 
confirmaron a la mayoria de la gente el des- 
den que existia hacia la psique. Antes de el 
se la miraba y desdenaba; ahora se ha con- 
vertido en vertedero de detritus morales. 

Este punto de vista moderno es, con seguri- 
dad, unilateral e injusto. Ni siquiera esta de 
acuerdo con los hechos conocidos. Nuestro co- 
nocimiento efectivo del inconsciente nos dice 
que es un fenomeno natural y que, como la 
propia Naturaleza, es, por lo menos, neutral. 
Contiene todos los aspectos de la naturaleza 
humana: lurainosos y oscuros, bellos y feos, 
buenos y malos, profundos y necios. El estu* 
dio acerca del simbolismo individual, y tam- 
bi6n del colectivo, es una tarea inmensa que 
aun no se domina. Pero, al fin, se ha iniciado, 
Los primeros resultados son alentadores y pa- 
recen indicar una respuesta a muchas pregun- 
tas incontestadas de la human idad de hoy dia. 
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2 LOS MITOS ANTIGUOS 
Y EL HOMBRE MODERNO 

Joseph L. Henderson 
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Los simbolos eternos 


La historia antigua del hombre se esta sig- 
nificativamente redescubriendo hoy dia en las 
imageries simbolicas y mitos que han sobrevi- 
vido al hombre antiguo. Cuando los arqueo- 
logos excavan el pasado, no son los sucesos 
del tiempo histdrico los que aprendemos a 
atesorar sino estatuas, dibujos, templos y len- 
guas que nos hablan de antiguas creencias. Los 
filologos y los historiadores de la religion nos 
revelan otros simbolos y nos pueden traducir 
esas creencias en inteligibles conceptos mo- 
demos, Estos, a su vez, son revividos por 
los antropdlogos de la cultura. Nos pueden 
mostrar que los mismos modelos simbolicos es 
posible encontrarlos en los rituales o mitos 
de pequenas sodedades tribuales aun existen- 
tes, inmutables durante siglos, en los marge- 
nes de la civilizacion. 

Tales investigaciones han contribuido mucho 
para rectificar la actitud unilateral de esos 
hombres modernos que mantienen que esos 
simbolos pertenecen a los pueblos de la anti- 
giiedad o a las “atrasadas” tribus modernas, 
y, por tanto, carecen de importancia para las 
complejidades de la vida moderna, En Londres 
o en Nueva York podemos prescindir de los 
ritos de fertilidad del hombre neolitico por ser 



supersticiones arcaicas. Si alguien proclama ha- 
ber tenido visiones u oido voces, no se le 
trata como a un santo o a un or&culo, Se dice 
que es un perturbado mental, Leemos los mi¬ 
tos de los antiguos griegos o las narraciones 
populares de los indios americanos, pero no 
somos capaces de ver ninguna relacion entre 
ellos y nuestra actitud respecto a los “heroes” 
o los sucesos dramaticos de hoy dia. 

Sin embargo, hay relacion, Y los simbolos 
que la representan no han perdido su impor¬ 
tancia para la humanidad. 

Una de las principals contribuciones de 
nuestro tiempo para la comprension y revalo¬ 
rization de tales simbolos eternos la hizo la 
Escuela de Psicologia Analitica del Dr, Jung. 
Ha ayudado a romper la arbitraria distincidn 
entre el hombre primitivo, a quien los simbo¬ 
los le parecian parte natural de su vida dia¬ 
ria, y el hombre moderno, para quien los sim¬ 
bolos, aparentemente, no tienen significado y 
carecen de importancia. 

Como ya ha senalado el Dr. Jung en este 
libro, la mente humana tiene su propia his¬ 
toria y la psique conserva muchos rastros de 
las anteriores etapas de su desarrollo. Es mas, 
los contenidos del inconsciente ejercen una 












influencia formativa sobre la psique. Cons- 
cientemente, podemos desdenar esos conteni- 
dos, pero inconscientemente respondemos a 
ellos y a las formas simbdlicas—incluidos los 
suefios—con que se expresan. 

A1 individuo puede parecerle que sus sue- 
nos son espontancos y sin conexion, Pero al 
cabo del tiempo, el analista puede observar 
una serie de imagenes oniricas y notar que co- 
rresponden a un modelo significativo; y al 
entenderlo, su paciente puede adquirir, quiza, 
una nueva actitud respecto a la vida. Algunos 
de los simbolos en tales suefios derivan de lo 
que el Dr. Jung llamo “el inconsciente colec- 
tivo”, es decir, esa parte de la psique que con- 
serva y transmite la comun herencia pstcolo- 
gica de la humamdad. Esos simbolos son tan 
antiguos y dcsconocidos para el hombre mo- 
demo que no puede entenderlos o asimilarlos 
directamentc, 

Ahi es donde puede ayudar el analista. Es 
posible que el paciente deba librarse del es* 
torbo de los simbolos que se han hecho anejos 
e inadccuados. O es posible que necesite ayu- 
da para descubrir el valor permanente de un 
viejo simbolo que, lejos de estar muerto, trata 
de renacer en forma moderna. 

Antes que el analista pueda explorar efi- 
cazmente, con un paciente, el significado de 
los simbolos, tiene que adquirir un ampho co- 
nocimiento de sus origenes y significancia. Por- 
que las analogias entre los mitos antiguos y 


las historias que aparecen en los suefios de los 
pacientes modcrnos no son ni triviales ni ac- 
cidentales. Existen porque la mente inconscien¬ 
te del hombre moderno conserva la capacidad 
de crear simbolos que en otro tiempo encon- 
tro expresion en las creencias y ritos del hom¬ 
bre primitivo. Y esa capacidad aun desempeba 
un papel de vital importancia psiquica. De mas 
formas de las que podamos percibir, depende- 
mos de los mensajes que transmiten tales sim¬ 
bolos y nuestras actitudes y nuestra conducta 
estan profundamente influidas por ellos. 

En tiempo de guerra, por ejemplo. encon- 
tramos mayor interes en las obras de Homero, 
Shakespeare o Tolstoi y leemos con nueva com- 
prension los pasajes que dan a la guerra su 
significado soportable (o “arquetipico”). Sus- 
citan en nosotros una reaction que es mucho 
mas profunda que la producida en alguien que 
jamas hubiera conocido la intensa experiencia 
embtiva de la guerra. Las batallas en las 11a- 
nuras de Troya fueron totalmente distintas a 
los combates en Agincourt o Borodino, sin 
embargo, los grandes escritores pueden sobre- 
pasar diferencias de tiempo y Iugar y expresar 
temas que son universales. Reaccionamos por¬ 
que esos temas son fundamentalmente simbb- 
licos. 

Un ejemplo mas notable que resultara mas 
conocido para todo el que haya crecido en una 
sociedad cristiana: en Navidad podemos ex¬ 
presar nuestra emotion lntima por el mitolo- 





Pagma anterior one simbdlica ceremonia 
de la antiguedad en una forma del si- 
glo XX, el astronauts norteamericano 
John Glenn en un deshle en Washington 
despu6$ de su via[e orbital en 1962, 
como un heroe de tiempos remotes, re- 
gresa a su patria en procesbn triunfal 
despues de una victoria 

Izquierda escultura en forma analogs a 
una cruz, representando a una diosa 
griega de la fertilidad (h 2500 a de 
J C ) Centro dos aspectos de una cruz 
escocesa de piedra (s XII) que conserva 
certa feminidad pagans, los «pechos» 
en el cruce Derecha otro arquetipo 
arcaico renacido en forma nueva, cartel 
de anuncio ruso de un festival vateon 
de Pascua, para reemplazar la fiesta 
cristiana, al igual que la Pascua cristia¬ 
na se sobrepuso a unos pnmitivos ntos 
solsticiales paganos. 
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gico nacimiento de un mno semidivmo aun- 
que no creamos en la doctrina del virginal 
nacimiento de Cristo o no tengamos ninguna 
clase de fe religiosa constitute. Sin darnos cuen- 
ta, hemos recafdo en el simbolistno del rena- 
cer. Este es una reliquia de una fiesta solstitial 
muchi'simo mas antigua que trafa la esperanza 
de que se renovara el nebuloso paisaje invernal 
del hemisferio septentrional. A causa de toda 
nuestra artificiosidad nos complacemos en esa 
fiesta simbolica, al igual que nos unimos a 
nuestros hijos en Pascua en el grato ritual de 
los huevos y los conejos de Pascua, 

Pero £Comprendemos lo que hacemos o vc- 
mos la relaci6n entre la historia del nacimien¬ 
to, muerte y resurreccidn de Cristo y el sim- 
bolismo popular de la Pascua? Por lo general, 
ni nos preocupamos de recapacitar en tales 
cosas. 

Sin embargo, se complementan mutuamente. 
La crucifixion de Cristo en Viernes Santo pa- 
rece a primera vista pertenecer al mismo mo* 
delo de simbolismo de fertilidad que se en- 
cuentra en los rituales de otros “salvadores” 
como Osiris, Tammuz, Orfeo y Balder. Tam- 
bien ellos tuvieron nacimiento divino o semi¬ 
divino, florecieron, fueron muertos y resuci- 
taron, De hecho, pertenecen a las religiones 
cfclicas en las que la muerte y resurreccion del 
dios-rey era un mito eternamente repetido. 


Pero la resurreccion ae tiristo en el uo- 
mingo de Pascua es mucho menos satisfacto¬ 
ry desde el punto de vista ritual que el sim¬ 
bolismo de las religiones cfclicas. Como Cristo 
asciende a sentarse a la diestra de Dios Padre, 
su resurreccidn ocurre de una vez para siempre. 

Es esta finalidad del concepto cristiano de 
la resurreccidn (la idea cristiana del Juicio Fi¬ 
nal tiene un analogo tema “cerrado”) la que 
distingue el cristianismo de otros mitos de 
dios-rey. Ocurrio una vez y el ritual meramen- 
te lo conmemora. Pero este sentido de finali¬ 
dad es probablemente una de las causas de 
que los primeros cristianos, influidos aun por 
las tradiciones precristianas, comprendieran 
que el cristianismo necesitaba suplementarse 
con algunos elementos de un ritual de ferti¬ 
lidad mas antiguo. Necesitaban la repetida pro¬ 
mesa de resurrection; y eso es lo que se sim- 
boliza con el huevo y el conejo de Pascua. 

He puesto dos ejemplos muy distintos para 
mostrar como el hombre moderno continua 
reaccionando a profundas influences psfquicas 
de una clase que, conscientemente, desecha 
algo mas que como cuentos populares de gen- 
te supersticiosa e inculta. Pero es necesario ir 
mas lejos aun. Cuanto mas de cerca se exami- 
na la historia del simbolismo y el papel que 
los himbolos desempeharon en la vida de mu* 
chas culturas diferentes, mas se comprende 


Izquierda. pintura japonesa en per- 
gamino, s. XIII, de la destruction 
de una ciudad, abajo- analogamente 
dominada por las llamas y el humo, 
la catedra! de San Pablo, en Lon- 
dre$, durante un ataque aereo en la 
segunda guerra mundial Los mOtodos 
belicos han cambiado a traves de las 
edades, pero la repercusidn de la 
guerra es immutable y arquetiptca. 













madurez y otros, tambien, a la experiencia de 
la ancianidad, cuando el hombre se prepara 
para su inevitable muerte. El Dr. Jung ha des- 
crito como Ios sueiios de una niha de ocho 
anos contenian simbolos que normalmente se 
asocian con la vejez, Sus suehos prcsentaban 
aspectos de iniciacion en la vida como si per- 
teneciesen al mismo modelo arquetfpico de 
iniciacion a la muerte. Por tanto, esta progre- 
sion de las ideas simbolicas pucde producirsc 
en la mente inconsciente del hombre moderno 
al igual que se producia en los rituales de las 
sociedades antiguas. 

Este vinculo crucial entre mitos primitivos 
o arcaicos y Ios simbolos producidos por el 
inconsciente es de inmensa importancia prac- 
tica para el analista. Le permitc identificar e 
interpretar esos simbolos en un contexto que 
les da perspectiva historica y tambien sigmfi- 
cado psicologico. Examinare ahora algunos de 
los mitos mas importantes de la antiguedad 
y mostrare como—y con que fin—son analo- 
gcs al material simbolico que encontramos en 
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Heroes y creadores de heroes 


El mito del heroe es el mito mas comun y 
mejor conocido del mundo. Lo encontramos 
en la mitologfa clasica de Grecia y Roma, en 
la Edad Media, en el Iejano Oriente y entre 
las contemporaneas tribus primitivas. Tambien 
aparece en nuestros sueiios. Tiene un eviden- 
te atractivo dramatico y una importancia psi- 
cologica menos obvia pero profunda. 

Esos mitos del heroe varfan mucho en de- 
talle, pero cuanto mas de cerca se Ios examina, 
mas se ve que son muy similares estructural* 
mente. Es decir, tienen un modelo universal 
aunque havan sido desarrollados por grupos 0 
individuos sin ningun contacto cultural direc- 
to mutuo como, por ejemplo, tribus africanas, 
indios de Norteamerica, griegos e incas del 
Peru. Una y otra vez se escucha un relato que 
cuenta el nacimiento milagroso, pero humilde, 
de un h£roe, sus primeras muestras de fuerza 
sobrehumana, su rapido encumbramiento a la 
prominencia o el poder, sus luchas triunfales 
contra las fuerzas del mal, su debilid ad ante 
el pecado de orgullo (hybris) y su cai'da a trai- 
cion o el sacrificio “heroico” que desemboca 
en su muerte. 

Explicar^ despuds con mas detalle por que 
creo que este modelo tiene significado psico- 





ldgico tanto para el individuo, que se dedica 
a descubrir y afirmar su personalidad, como 
para toda una sociedad, que tiene una necesi- 
dad analoga de establecer )a identidad colec- 
tiva. Pero otra caracteristica importante del 
mito del hdroe nos proporciona una clave. En 
muchas de esas historias, la primitiva debili- 
dad del heroe esta contrapesada con la apa- 
ricion de fuertes figuras “tutelares”—o guar- 
dianes—que le facilitan realizar las tareas so- 
brehumanas que el no podrfa llevar a cabo sin 
ayuda. Entre los heroes griegos, Teseo tenia a 
Poseidon, dios del mar, como su deidad; Per- 
seo tenia a Atenea; Aquiles a Quiron, el sabio 
centauro, como tutor. 

Estas figuras semejantes a dioses son, de 
hecho, representantes simbolicos de la totali- 
dad de la psique, la mayor identidad y mas 
abarcadora que proporciona la fuerza de que 
carece el ego personal. Su cometido especifico 
indica que la funcion esencial del mito del 
heroe es desarollar la Consciencia del ego in¬ 
dividual—que se de cuenta de su propia fuerza 
















y debilidad—de una forma que le pertrechara 
para las arduas tareas con las que se enfrenta- 
ra en la vida. Cuando ya cl individuo haya 
superado la prueba inicial y pueda entrar en 
la fase madura de la vida, el mito del heroe 
perdera su importancia. La muerte simbolica 
del h^roe se convierte, por asf decir, en el al- 
canzamiento de la madurez. 

Hasta ahora me he estado refiriendo al mito 
completo del heroe, en el que todo el ciclo, 
desde el nacimiento hasta la muerte, estd mi- 
nuciosamente descrito. Pero es esencial reco- 
nocer que en cada una de las etapas de este 
ciclo hay formas especiales de la historia del 
heroe aplicables al punto particular alcanzado 
por el individuo en el desarrollo de la conscien- 
cia de su ego , y con el problema especi'fico 
que se le plantea en un momento dado. Es 
decir, la imagen del heroe evoluciona de una 
manera que refleja cada etapa de la evolucion 
de la personalidad humana. 

Este concepto puede entenderse mas facil- 
mente si lo presentamos en un diagrama. Tomo 
este ejemplo de la oscura tribu norteamericana 
de indios winnebago porque presenta con to- 
da claridad cuatro etapas distintas en la evo- 
lucidn del heroe. En estas historias (que el 
Dr. Paul Radin publico en 1948 con el titulo 
Hero Cycles of the Winnebago ) podemos ver 
la progresion definida desde el concepto mas 
primitive del heroe hasta el mas artificioso. 

Esa progresion es caracteristica de otro ciclo 
del heroe. Aunque en el, las figuras simboli- 


cas, tienen, naturalmente, nombres distintos, 
sus cometidos son analogos y los cOmprende- 
remos mejor una vez que hayamos captado 
los puntos contenidos en este ejemplo. 

El Dr. Radin seftalo cuatro ciclos distintos 
en la evolucion del mito del heroe. Los deno- 
mino: ciclo Trickster [granuja], ciclo Hare 
[liebre], ciclo Red Horn [cuerno rojo] y ciclo 
Twin [gemelo], Vio acertadamente la psicolo- 
gi'a de esa evolucidn al decir: “Representa 
nuestros esfuerzos para resolver el problema 
del crecimiento, ayudados con la ilusion de una 
ficcion eterna.’' 

El ciclo Trickster corresponde al period o de 
vida mas primitivo y menos desarrollado. 
Trickster es una figura cuyos apetitos fisicos 
dominan su conducta; tiene la mentalidad de 
un niho. Careciendo de todo proposito mas 
alia de la satisfaccion de sus necesidades pri- 
marias, es cruel, cinico e insensible. (Nuestros 
cuentos del conejo Brer o del zorro Reynard 
conservan las esencias del mito Trickster.! Esta 
figura, que al principio tiene forma de animal, 
va de una granujeria a otra. Pero, al hacerlo, 
le sobreviene un cambio. Al final de su Carrera 
de bribonadas, comienza a tomar el aspecto 
fi'sico de un hombre adulto. 

La figura siguiente es Hare, Al igual que 
Trickster (cuyos rasgos animales suelen estar 
representados, entre los indios americanos, 
por un coyote) tambien aparece al principio 
en forma de animal. Aun no ha alcanzado la 
estatura del hombre maduro, no obstante, apa- 









rece como el fundador de la cultura humana: 
el transformador. Los Winnebago creen que, 
al darles su famoso rito medicinal, se convir- 
tio en su Salvador y tambien en su heroe de 
la cultura. Este mito era tan poderoso, segiin 
nos dice el Dr. Radin, que tos miembros del 
Rito Peyote no querfan renunciar a Hare cuan- 
do el cristianismo comenzo a penetrar en la 
tribu. Acabo fundiendose con la figura de Cris- 
to y algunos de ellos decian que no necesitaban 
a Cristo puesto que ya tenian a Hare. Esta 
figura arqueti'pica representa un avance dis~ 
tinto respecto a Trickster: se puede ver que 
se transforma en un ser socializado que co- 
rrige las ansias instintivas e infantiles que con- 
tiene el ciclo Trickster. 

Red Horn, cl tercero de esta serie de figu- 
ras de heroes, es un personaje ambiguo, que, 
segiin cuentan, era el menor dc diez henna- 
nos. Pasa por los requisitos del heroe arqueti- 
pico superando pruebas tales como veneer en 
una carrera y demostrar su valor en una bala- 
11a. Su fuerza sobrehumana se mucstra en su 
habilidad para veneer gigantes por medio de 
la astucia (en el juego de dados) o de la fuer¬ 
za (en una pelea). Ticne un poderoso compa- 
nero en forma de pajaro del trueno llamado 
“Brama-al-andar”, cuya fuerza compensa cual- 
quier debilidad que pueda tener Red Horn. 
Con Red Horn hemos alcanzado cl mundo del 
hombre, si bien un mundo arcaico, en el que 
se necesita la ayuda de poderes sobrehumanos 
o de dioses tutelares para asegurar la victoria 


del hombre sobre las fuerzas del mal que le 
asedian. Hada el final de la historia, el dios- 
heroe se marcha y deja en la tierra a Red Horn 
y a sus hijos. El peligro para la felieidad y la 
seguridad del hombre comienza ahora a estar 
en el hombre mismo. 

Este tema basico (que se repite en el ultimo 
ciclo; el de Twin) plantea, en efecto, la cues- 
tion vital: ^Cuanto tiempo podran los seres 
humanos triunfar sin caer victimas de su pro- 
pio orgullo o, en terminos mitologicos, de los 
celos de los dioses? 

Aunque los Twins (gemelos), se dice, eran 
hijos del Sol, son exclusivamente humanos y 
juntos forman una sola persona. Originaria- 
mente unidos en el seno materno, se les sepa- 
ro a la fuerza al nacer. Sin embargo, se perte- 
necen mutuamente y es necesario—aunque 
muy diffcil— reunirlos. En estos dos nihos ve- 
mos los dos lados dc la naturaleza del hombre. 
Uno de ellos, Flesh [came], es condescendien- 
te, dulce y sin iniciativa; el otro, Stump [tron- 
co], es dinamico y rebelde, En algunas de las 
historias de los heroes gemelos esas caracte- 
risticas se refinan hasta el punto de que una 
de las figuras representa al introvertido cuya 
fuerza principal reside en su capacidad de re¬ 
flexion, y la otra figura, al extravertido, horn- 
bre de accion que puede realizar grandes ha- 
zahas. 

Durante largo tiempo, esos dos heroes son 
invencibles: ya se les presente como dos fi¬ 
guras separadas o dos fundidas en una, llevan 
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*Trlckster»: la primera y rudlmentaria 
etapa en el desarrollo del mito del hb- 
roe, en el que el heroe es instintivo, 
desenvuelto y, con frecueneia, pueril, 
Pagina opuesta, izquierda: el h^roe 4pico 
chino del s. XVI, a Mono*, enganando 
a un rey fluvial (en una dpera pequi- 
nesa moderns) por medio de una varita 
magica. El otro grabado: en un jardfn 
del s. VI a. de J. C. el nino Hermes en 
su cuna, despu6s de haber robado el re- 
bafio de Apolo. Derecha: el dios norue- 
go creador de dificultades, Loki, segiin 
una escultura del s. XIX. Ultimo graba¬ 
do: Charlie Chaplin creando dificultades 
en la pelicula de 1936 Tiempo* moder- 
no*, un granuja del s. XX. 
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a cabo todo lo que emprenden, Sin embargo, 
al igual que los dioses guerreros de la mitolo- 
gt'a de los indios navajos, a veces se marean 
por el abuso de su poder. No quedan mons- 
truos ni en el cielo ni en la tierra a los que 
no hayan vencido y su posterior conducta sal- 
vaj'e les acarrea su justo pago. Los winnebago 
dicen que, al final, nada estaba a salvo de ellos, 
ni aun los pilares en que se apoya el mundo. 
Cuando los gemelos mataron a uno de los cua- 
tro animales que sostem'an la tierra, habian 
sobrepasado todos los limites y llego el tiempo 
de detener su carrera. El castigo que merecian 
era la muerte. 

Asi es que, tanto en el ciclo de Red Horn 
como en el de los Twins, vemos el tema del 
saerificio o muerte del heroe como la curacion 
necesaria de su hybris, el orgullo que se ha 
sobrepasado a si mismo. En las sociedades pri- 
mifivas cuyo nivel de cultura corresponde al 
ciclo de Red Horn, parece que el peligro ha 
sido prevenido por la institucion del saerificio 
humano propiciatorio, tema que ticne inmensa 
importancia simbolica y se repite continua- 
mente en la historia humana. Los winnebago, 
al igual que los iroqueses y algunas tribus al- 
gonquinas, probablemente comian carne hu¬ 
mana como ritual totemico que podia domenar 
sus impulses individualistas y destructivos. 

En los ejemplos de la traicion al heroe o 
derrota que hay en la mitologia europca, el 
tema del saerificio ritual se emplea mas espe- 


cificamcnte como castigo por la hybris. Pero 
los winnebago, como les navajos, no van tan 
lejos, Aunque los gemelos erraron y aunque el 
castigo fuera la muerte, ellos mismos se asus- 
taron tanto de su poder irresponsable que con- 
sintieron vivir en estado de descanso perma- 
nente: los iados antagonicos de la naturaleza 
humana volvieron a su equilibrio. 

He dado con cierta amplitud esta descrip- 
cion de los cuatro tipos de heroe porque pro- 
porciona una demostracion clara del modelo 
que se halla en los mitos historicos y en los 
suenos heroicos del hombre contemporaneo. 
Con esto en la mente, podemos examinar el 
siguiente suetio de un paciente de edad inter¬ 
media. La interpretation de este sueiio muestra 
como el psicologo analista puede, con su co- 
nocimiento de la mitologia, ayudar a su pa¬ 
ciente a encontrar una respuesta a lo que, de j 
otro modo, pareceria un acertijo irresoluble. 

Ese hombre sono que estaba en un teatro, en 
el papel de “un espectador importante cuya 
opinion se respeta”. Habia un acto en el que 
un mono bianco estaba en un pedestal con 
hombres a su alrededor. Al contar el sueho, 
dijo el hombre: 

Mi gm'a me explica el tema. Es la prueba judicial 
de un joven marmero que esta expuesto al viento 
y a ser apaleado. Comienzo objetandoJe que aquel 
mono bianco no es un marinero, en modo alguno; 
pero en ese preciso momento, se levanta un joven 
vestido de negro y pienso que debe de ser el ver- 
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dadero heroe. Pero otro joven bien parecido avanza 
a zancadas hacia un altar y se ext iend e sobre el. 
Le hacen marcas en su pecha desnudo como prepa- 
rativos para ofrecerle como sacrificio humano. 

Entonces me encuentro en una plataforma con 
otras varias personas. Podfamos bajar por una es- 
calerilla, pero dudo hacerlo porque hay dos jbvenes 
forzudos de pie allf a! lado y pienso que nos lo 
impedirdn. Pero cuando una mujer del grupo utiliza 
la escalerilla sin que la molesten, veo que no hay 
peligro y todos nosotros bajamos tras la mujer. 


Ahora bien, un sueho de esa clase no se 
puede interpretar rapidamente y con senci- 
llez. Hay que descifrarlo con cuidado con el 
fin de hallar sus relaciones con la propia vida 
del sonante y sus mas amplias derivaciones 
simbolicas. El paciente que tuvo ese suefio era 
un hombre que habt'a alcanzado la madurez 
en sentido ffsico, Tenfa exito en su profesidn 
y, era evidente, le iba bien como esposo y como 
padre. Sin embargo, psicoldgicamente carecia 
de madurez y no habfa terminado aun su fase 
juvenil de desarrollo. Era esa inmadurez psf- 
quica la que se expresaba en sus suenos, como 
aspectos distintos del mito del heroe. Esas ima- 
genes aun ejerci'an fuerte atractivo en su ima- 
ginacion aun cuando ya haci'a tiempo que ha- 
bian agotado todos sus significados ante la 
realidad de su propia vida diaria. 

Asf, en este sueiio, vemos una serie de figu- 
ras presentadas teatralmente como aspectos 
diversos de una figura que el sonante espera 
resulte ser el verdadero hbroe. El primero es 


un mono bianco, el segundo un marinero, el 
tercero un joven de negro, y el ultimo “un jo¬ 
ven bien parecido”. En la primera parte de la 
representacion, que se supone presenta la prue- 
ba judicial del marinero, el sonante solo ve el 
mono bianco. El hombre de negro aparece de 
repente y tambibn desaparece de repente; es 
una nueva figura la que contrasta primero con 
el mono bianco y luego, por un momento, es 
confundida con el verdadero heroe. (Tal con¬ 
fusion suelc ser corriente en los suenos. El so- 
hante no siempre esta presentado con image- 
nes claras por el inconsciente. Tiene que ha¬ 
llar el significado entre una sucesibn de con- 
tradicciones y paradojas.) 

Muy slgnificativamente, estas figuras apare- 
cen durante una representacibn teatral, y este 
contexto parece ser una referenda directa del 
sonante a su tratamiento mediante analisis: 
el “gui'a” que menciona probablemente es el 
analista. Sin embargo, no se ve a si mismo 
como paciente al que le trata un doctor sino 
como “un espectador importante cuya opinion 
se respeta”. Ese es el punto ventajoso desde 
el que ve ciertas figuras que 41 asocia a la 
experiencia de crecimiento. El mono bianco, 
por ejemplo, le recuerda la conducta jugueto- 
na y desenfrenada de los muchachos entre 
siete y doce anos. El marinero sugiere el aven- 
turerismo de la primera adolescencia, junto con 
el consiguiente castigo de “apaleamiento” por 
travesuras irresponsables, El sonante no en- 
contraba asociacibn alguna respecto al joven 



La psique Individual se desarrolla (al igual 
que el rnito del heroe) a partir de una 
etapa primitiva y puenl; y pueden aparecer 
imagenes frecuentes de la; primeras etapas 
en los suenos de adultos psicoldgicamente 
in mad arcs. La primera etapa puede estar 
representada por el descuidado juego de 
los ninos (como la batalla con almohadas, 
a la izqulerda, de la pelicula trancesa de 
1933, Z6ro de Cenduite). La segunda etapa 
puede ser la temeraria busqueda de emo- 
ciones de la adolescencia. Pigina siguiente: 
jbvenes norteamencanos probando sus ner- 
vios en un coche a toda veiocidad. Una etapa 
posterior produce el idealism© y el auto- 
sacrificio del final de la adolescencia, como 
cuando alcanzd su maximo durante las re- 
vueltas de Hungria, en 1956, en que los 
fdvenes rebeldes lycharon contra tanques 
con toscas armas o solo con piedras (dere- 
cha, segundo grabado). 
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de negro, pero en el joven bien parecido que 
iba a ser sacrificado vefa un recuerdo del idea- 
lismo de autosacrificio de la ultima adoles- 
cencia. 

A estas alturas ya es posibie poner juntos 
el material historico (o imagenes arquetipicas 
del heroe) y los datos procedentes de la ex- 
perienda personal del sonante, con el fin de 
ver c6mo se corroboran, contradicen o modi- 
fican mutuamente. 

La primera conclusidn es que el mono bian¬ 
co parece representar a Trickster o, al menos, 
a esos rasgos personales que le atribuyen los 
indios winnebago. Pero, a mi parecer, el mono 
tambi£n representa algo que el sonante no ha 
experimentado personal y adecuadamente, pues, 
de hecho, dice que en el sueno era espectador. 
Encuentro que, mientras fue muchacho, es- 
tuvo excesivamente sujeto a sus padres y que, 
por tanto, era de naturaleza introspectiva. Por 
tales razones, jamas habi'a desarrollado plena- 
mente la natural vehemencia caracten'stica del 
final de la infancia; ni habi'a participado en 
los juegos de sus companeros de escuela. No 
habfa hecho granujerlas de “mono” ni “mo- 
neri'as”. Estos calificativos familiares nos dan 
la clave. De hecho, el mono en el sueno es una 
forma simbolica de la figura de Trickster. 

Pero £por que tiene que aparecer Trickster 
en forma de mono? iY por qud teni'a que ser 
bianco? Como ya hemos indicado, el mito de 
los winnebago nos dice que, hacia el final del 
ciclo, Trickster comienza a semejarse fisica- 


mente a un hombre. Y aquf, en el sueno, es 
un mono, tan proximo al ser humano que es 
una caricatura visible, y no demasiado peligro- 
sa, del hombre. El propio sonante no encontra- 
ba asociaciones personales que explicaran por 
qud el mono era bianco. Pero por nuestro co- 
nocimiento del simbolismo primitivo podemos 
conjeturar que la blancura presta una cualidad 
especial de "semejanza divina” a la figura, 
por otra parte trivial (al albino se le conside- 
ra sagrado en muchas comunidades primiti- 
vas). Esto se ajusta perfectamente a los po- 
deres semidivinos o semimagicos de Trickster. 

Por tanto, parece que el mono bianco sim* 
boliza para el sonante la cualidad positiva de 
la juguetonerfa de la infancia, de la que no 
habi'a gozado suficientemente a su debido tiem- 
po, y que ahora se sentfa llamado a exaltar. 
Como el sueno nos dice, lo coloca en “un pe¬ 
destal”, donde se transforma en algo mas que 
una perdida experiencia de la ninez. Es, para 
el hombre adulto, un simbolo del experimen- 
talismo creador. 

Luego llegamos a la confusion respecto al 
mono. £Es un mono o es un mannero a punto 
de soportar una paliza? Las propias asociacio¬ 
nes del sonante indican el significado de esa 
transformacidn. Pero en todo caso, la etapa 
siguiente en el desarrollo humano es una en 
la que la irresponsabilidad de la infancia da 
paso a un perfodo de socializacion y que aca- 
rrea sumision a una disciplina penosa. Por tan¬ 
to, se podrfa decir que el marinero es una 










forma anticipada de Trickster que est£ cam- 
biando hacia una persona socialmente respon- 
sable por medio de una prueba judicial de 
iniciacidn. Basdndonos en la historia del sim- 
bolismo, podemos suponer que el viento repre- 
senta a los elementos naturales en este pro- 
ceso y el apaleamiento, a los elementos de 
origen humano. 

Luego, en este punto, tenemos una referen- 
cia al proceso que los winnebago describen en 
el ciclo Hare donde el hdroe de la cultura es 
una figura debil pero luchadora, dispuesta a 
sacrificar la puerilidad en bien del desarrollo 
posterior. Una vez mas, en esta fase del sueno, 
el paciente reconoce su incapacidad para ex- 
perimentar plenamente un aspecto importante 
de la infancia en la primera adolescencia. No 
disfruto la juguetoneria del nino y tampoco 
las travesuras mas avanzadas del adolescente 
y estd buscando las formas en que puedan re- 
habilitarse esas experiencias y cualidades per- 
sonales perdidas. 

Luego viene un curioso cambio en el sueno, 
Aparece el joven de negro y, por un momen- 
to, el sonante cree que ese es e] “verdadero 
heroe”, Eso es todo lo que nos dice acerca 
del hombre de negro; sin embargo, esa rapida 
ojeada introduce un tema de profunda impor- 



tancia, un tema que surge con frecuencia en 
los suenos. 

Es el concepto de la "sombra” que desem- 
pena un papel de vital importancia en la psi- 
cologi'a anali'tica. El Dr. Jung senalo que la 
sombra lanzada por la mente consciente del 
individuo contiene los aspectos escondidos, re- 
primidos y desfavorables (o execrables) de la 
personalidad. Pero esa oscuridad no es exacta- 
mente lo contrario del ego consciente. Asf 
como el ego contiene actitudes desfavorables 
y destructivas, la sombra tiene buenas cualida¬ 
des: instintos normales e impulses creadores. 
Ego y sombra, desde luego, aunque separados, 
estan inextricablemente ligados en forma muy 
parecida a como se relacionan entre si pensa- 
miento y sensacion. 

No obstante, el ego esta en conflicto con la 
sombra, en lo que el Dr. Jung llamd “la ba- 
talla por la liberation”. En la lucha del hom¬ 
bre primitivo por alcanzar la consciencia, este 
conflicto se expresa por la contienda entre el 
hti-oe arquetipico y las cosmicas potencies del 
mal, personificadas en dragones y otros mons- 
truos. En el desarrollo de la consciencia indi¬ 
vidual, la figura del h£roe representa los me- 
dios simbdlicos con los que el ego surgiente 
sobrepasa la inercia de la mente inconsciente 
y libera al hombre maduro, de un deseo re- 
gresivo de volver al bienaventurado estado de 
infancia, en un mundo dominado por su madre. 

Generalmente, en mitologia, el h£roe vence 
en su lucha contra el monstruo. (Despues dire 
algo m&s sobre esto.) Pero hay otros mitos del 
hiroe en que el heroe retrocede ante el mons¬ 
truo. Un ejemplo conocido es el de Jonas y la 


La joven e indiferenciada personalidad del 
ego esta protegida por la madre protection 
representada por la refugiadora Madonna (a 
la izquierda, segun on cuadro del pmtor 
italiano del s XV Piero della Francesca), o 
por la diosa egipcia del firmamento, Nut 
(pag sig izquierda), curvandose sobre la 
tierra (en un relieve del s V a deJ C) 
Pero el ego tiene que liberarse alguna vez 
de la mconsciencia y la mmadurez, y so 
cbatalla por la liberacidn* se simboliza, con 
frecuencia, con la lucha del h£roe contra un 
monstruo, como la batalla del dios jap on 4s 
Sosanu con una serpiente {pag sig arriba, 
segun una pinlura del s XIX) El h£roe no 
siempre vence inmediatamente, por ejem¬ 
plo, Jonas fue tragado por la ballena (pa- 
gma siguiente derecha, manuscrito del si- 
glo XIV) 
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ballena en el que el heroe es tragado por un 
monstruo marino que lo transporta en una 
noche de viaje por mar, de Occidente a Orien- 
te, simbohzando asi el supuesto transito del 
sol desde su puesta hasta su salida al ama- 
necer. El heroe entra en las timeblas que re- 
presentan una especie de muerte. He encon- 
trado este tema en suenos que escuch£ en mi 
propia expenencia cli'nica. 

La batalla entre el heroe y el dragon es la 
forma mas activa de este mito y muestra mas 
claramente el tema arqueti'pico del triunfo del 
ego sobre las tendencias regresivas. Para la 
mayoria de la gente, el lado oscuro o negativo 
de la personalidad permanece inconsciente. Por 
el contrario, el heroe tiene que percibir que 
existe la sombra y que puede extraer fuerza 
de ella. Tiene que Ilegar a un acuerdo con sus 
fuerzas destructivas si quiere convertirse en 
suficientemente terrible para veneer al dragon. 
Es decir, antes que el ego pueda triunfar, tie¬ 
ne que dominar y asimtlar a su sombra. 

De pasada, podemos ver este tema en un 
conocido heroe literario: Fausto, el persona- 


je creado por Goethe. Al aceptar la proposi- 











| ci6n de Mefistofeles, Fausto se pone bajo el 

f poder de una “sombra” que Goethe describe 

i como “parte de ese poder que, dispuesto al 

I mal, encuentra el bieii”. Como el hombre cuyo 

t sueno hem os examinado, Fausto no consiguio 

vivir plenamente una parte importante del prin- 
[ cipio de su vida. En consecuencia, era una 

f persona irreal o incompleta que se perdio en 

una busqueda infructuosa de objetivos meta- 
ftsicos que no consiguio materializar. No esta- 
ba aun dispuesto a aceptar el reto de la vida 
a vivir el bien y el mal. 

Es a ese aspecto del inconsciente al que pa- 
reci'a referirse el joven vestido de negro del 
sueno de mi paciente. Tal recuerdo de la par- 

> te sombria de su personalidad, de su poderosa 

\ potencialidad y su papel en la preparacion del 

> heroe para la lucha de la vida, es una transi- 
cion esencial de los comienzos del sueno hacia 

i el tema del sacrificio del h£roe: el joven bien 
parecido que se tiende sobre un altar. Esta fi- 
gura representa la forma de heroismo que ge- 
I neralmente va asociada al proceso de forma- 
cion del ego al final de la adolescencia. El hom¬ 
bre expresa en esa epoca los principios ideales 


de su vida, notando su poder para transfor- 
marse y cambiar sus relaciones con los demas. 
Esta, por asf decir, en el florecimiento de la 
juventud, atractivo, lleno de energia e idealis- 
mo. Entonces, £por qu6 se ofrece voluntaria- 
mente a un sacrificio humano? 

Es posible que la causa sea la misma que 
hizo a los gemelos del mito winnebago renun- 
ciar a su poder por temor a la destruccidn. El 
idealismo de la juventud, que a tanto obliga, 
conduce indefectiblemente al exceso de con- 
fianza en si mismo: el ego humano puede sen- 
tirse arrebatado a experimentar atributos di- 
vinos, pero solo a costa de sobrepasarse y caer 
en el desastre. (Este es el significado de la 
historia de Icaro, el joven que es llevado has- 
ta cerca del cielo por sus alas frdgiles y de 
factura humana, pero que vuela demasiado cer¬ 
ca del sol y se precipita en su propia destruc- 
cion.) Pero es lo mismo, el ego pleno de ju¬ 
ventud debe correr siempre ese riesgo porque 
si un joven no se esfuerza por alcanzar una 
meta mas elevada que la que conseguiria sin 
riesgo, no puede superar los obstaculos pues- 
tos entre la adolescencia y la madurez. 













Hasta ahora, he estado hablando de las con- 
clusiones que, al nivel de sus asociaciones per- 
sonales, podia extraer mi paciente de su pro- 
pio sueiio. Pero hay un nivel arqueti'pico del 
sueno: el misterio del sacnficio humano ofre- 
cido Precisamente por ser un misterio, se ex- 
presa en un acto ritual que, en su simbolismo, 
nos retrotrae muy Iejos en la historia del hom- 
bre, Aqui, cuando el hombre yace tendido so- 
bre el altar, vemos una referencia a un acto 
aun mas primitivo que los que se realizaban 
en el ara de piedra del templo de Stonehenge. 
Alii, como en tantas aras pnmitivas, podemos 
imaginar un rito anual de solsticio combinado 


con la muerte y resurreccion de un heroe mi- 
toldgico. 

El ritual tiene una tristeza que tambten es 
una especie de alegria, un reconocimiento m- 
timo de que la muerte tambten conduce a una 
nueva vida. Ya se express en la prosa epica 
de los indios winnebago, en un lamento por la 
muerte de Balder en las sagas noruegas, en los 
afligidos poemas de Walt Whitman por Abra¬ 
ham Lincoln o en el ritual sonado por el cual 
un hombre vuelve a las esperanzas y temores 
de su juventud, el tema sigue siendo el mis- 
mo: el drama de un nuevo nacimiento por 
medio de la muerte. 







Free Lie ntemente, I os heroes luchan con 
monstruos para rescatar «doncellas se- 
cuestradas* (que simbolizan al anima), 
Pagina anterior- San Jorge mata a un 
dragdn para libertar a una doncella (pin- 
tura Italians del s XV). Derecha: en 
la pel feu la de 1916, El gran jecreto, el 
dr agin $e ha convert ido en una Iccomo- 
tora, pero el restate heroito sigue siendo 
el mismo. 


El final del sueiio proporciona un curioso 
epi'logo en el que e] sonante, al fin, se ve en- 
vuelto en la accion del drama. El y otros estln 
sobre una plataforma de la que tienen que des¬ 
cender. 

No confia en la escalerilla a causa del posi- 
ble impedimento que opongan los forzudos, 
pero una mujer les anima a creer que podran 
bajar sin peligro y asf lo hacen. Puesto que 
pude deducir de sus propias asociaciones que 
toda la representation que presenci6 era parte 
de su analisis—un proceso de cambio interior 
que estaba experimentando—, presumiblemen- 
te estaba pensando en la dificultad de volver 
a la realidad diaria. Su temor a los “forzudos”, 
como los llama, sugiere su temor de que el 
arquetipo Trickster pueda aparecer en forma 
colectiva. 

Los elementos salvadores en el sueiio son la 
escalerilla, hecha por mano humana, que aquf 
es probable sea un simbolo de la mente ratio¬ 
nal, y la presencia de la mujer que anima al so¬ 
nante a ufilizar la escalerilla, Su aparicion en 
la ultima secuencia del sueiio senala hacia una 
necesidad psfquica de incluir un principio fe- 
menino como complemento de toda esa activi- 
dad excesivamente masculina. 

No debe suponerse por lo que he dicho o 
por el hecho de que haya escogido el mito de 
los winnebago para aclarar este sueno particu¬ 
lar, que deben buscarse paralelos completa y 
totalmente mecanicos entre un sueiio y los 
materiales que se puedan encontrar en la his- 
toria de la mitologia. Cada sueno es personal 
del sonante y la forma precisa que adopta esta 
determinada por su propia situation. Lo que 
he tratado de mostrar es la forma en que el 
inconsciente maneja ese material arquetipico y 
modifica sus modelos para adaptarlos a las ne- 
cesidades del sonante. Asf, en este sueiio par¬ 
ticular, no debe buscarse una referencia direc¬ 
ta a lo que los winnebago describen en los ci- 
clos Red Horn o Twin; la referencia es mas 
bien a la esencia de esos dos temas: al ele- 
mento de saerificio que hay en ellos. 

Como regia general, se puede decir que la 
necesidad de simbolos de heroes surge cuando 



el ego necesita fortalecerse, es decir, cuando 
la mente consciente necesita ayuda en alguna 
tarea que no puede realizar sola o sin recurrir 
a las fuentes de fortaleza que yacen en la men¬ 
te inconsciente. En el sueiio que he examina- 
do, por ejcmplo, no habia referencia alguna a 
uno de los aspectos mas importantes del mito 
del heroe tfpico: su capacidad para salvar o 
proteger de peligros terribles a mujeres her- 
mosas. (La doncella secuestrada era un mito 
favorito de la Europa medieval.) Esta es una 
de las formas en que los mitos o los suehos se 
refieren al “anima”, el elemento femenino de 
la psique masculina, que Goethe llamo "el 
Eterno Femenino”. 

La naturaleza y funcion de este elemento 
femenino lo tratara m&s adclante, en este libro, 
la doctora Von Franz. Pero su relation con 
la figura del heroe puede ilustrarse aquf con 
un suefio tenido por otro paciente, hombre 
tambien ya maduro. Comenzo diciendo: 

“Habia regresado de una larga excursion por 
la India. Una mujer nos habia equipado a un 
amigo mfo y a mi para el viaje y, a mi regreso, 
reprochg a esa mujer por no habernos propor- 
cionado sombreros negros para la lluvia y le 
dije que a causa de su descuido nos habfamos 
empapado con la lluvia.” 

Esta introduccion del sueno, como se vera 
despues, se referia a un periodo de la juventud 
de este hombre en que se dedico a hacer “he- 
roicas” excursiones por las peligrosas monta- 
nas del pais en companfa de un amigo del 
instituto. (Como jamas habia estado en la In¬ 
dia y en vista de sus propias asociaciones pro- 
ducidas por este sueno, llegamos a la conclu- 
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sion de que el viaje sonado significaba su ex¬ 
ploration de una nueva region, es decir, no un 
lugar real sino el reino del inconsciente.) 

En su sueno, el paciente parece sentir que 
una mujer—posiblemente, una personification 
de su anima—no hubiera conseguido preparar- 
le adecuadamente para esa expedition. La falta 
de un sombrero impermeable apropiado sugie- 
re que se siente en situation mental desampa- 
rada en la que esta desagradablemente afecta- 
do por encontrarse expuesto a experiencias 
nuevas y no gratas del todo. Cree que la mu¬ 
jer tenia que haberle proporcionado un som¬ 
brero para la lluvia, al igual que su madre le 
proporcionaba la ropa cuando era muchacho. 
Este episodio es remini seen cia de sus prime- 
ros vagabundajes picarescos, cuando confiaba 
en que su madre (la imagen femenina origi¬ 
nal) Ie protegeria contra todos los peligros. Al 
hacerse adulto, vio que eso era una ilusion 
pueril y ahora acusa de su desgracia a su ani¬ 
ma, no a su madre. 

En la etapa siguiente del sueno, el paciente 
habla de participar en una excursion con un 
grupo de personas. Se va sintiendo cansado y 
regresa a un restaurante de las afueras, donde 
encuentra su gabardina, junto con el sombrero 
impermeable, que anteriormente habia perdi- 
do. Se sienta para descansar y, al hacerlo, ve 
un cartel que dice que un muchacho univer- 
sitario de la localidad desempena el papel de 
Perseo en una obra teatral. Entonces aparece 
el muchacho en cuestion, que, en definitiva, 
no es un muchacho, sino un joven fornido. 
Va vestido de gris, con un sombrero negro, y 


se sienta para hablar con otro joven vestido 
con un traje negro. Inmediatamente despues 
de esta escena, el soiiante siente un nuevo 
vigor y halla que es capaz de volver a incor¬ 
porate a la excursion. Entonces escalan el 
monte siguiente. Desde allf, bajo ellos, ve su 
punto de destino: es una encantadora ciudad 
portuaria. Se siente animado y rejuvenecido 
con el descubrimiento. 

Aqui, en contraste con el viaje sin descanso, 
inedmodo y solitario del primer episodio, el 
soiiante esta con un grupo. El contraste mar- 
ca un cambio de un anterior modelo de aisla- 
miento y protesta juvenil a la influencia social 
de sus relaciones con otros. Puesto que esto 
implica una nueva capacidad de relaciona- 
miento, sugiere que su anima debe actuar me* 
jor que lo hatia antes: simbolizado en su 
encuentro del sombrero perdido que la figu- 
ra del dnima no habia sabido proporcionarle 
antes. 

Pero el sohante esta cansado, y la escena 
del restaurante refleja su necesidad de consi- 
derar sus actitudes anteriores a una nueva luz, 
con la esperanza de renovar su fuerza con ese 
regreso. Y asi sucede. Lo que primero ve es 
un cartel que pone la actuation de un heroe 
joven: un muchacho universitario desempe- 
hando el papel de Perseo. Luego ve al mucha¬ 
cho, ahora un hombre, con un amigo que con- 
trasta rotundamente con el. Uno vestido de 
gris claro; el otro, de negro, pueden recono- 
cerse, por lo que he dicho antes, como una 
version de los gemelos. Son figuras de heroe 
que expresan los opuestos ego y alterego, que, 








no obstante, aparecen aqui en relacion armo- 
niosa y unificada. 

Las asociaciones del paciente confirmaban 
esto y subrayaban que la figura de gris repre- 
senta una actitud bien adoptada y mundana 
hacia la vida, mientras que la figura de negro 
representa la vida espiritual, en el sentido en 
que un sacerdote viste de negro. El que los 
dos jdvenes lleven sombrero (y el sonante ya 
encontro el suyo) alude a que han conseguido 
una identidad relativamente madura de una 
indole que £1 comprendfa le habfa faltado en 
su propia adolescencia cuando la cualidad de 
“Tricksterismo” aun pesaba sobre el, a pesar 
de su propia imagen ideal de buscador de sa- 
bidurfa. 

Su asociacion con el h6roe griego Pcrseo re- 
sultaba curiosa y era especialmente significa- 
tiva, porque revelaba una evidente inexacti- 
tud. Resulto que el crefa que Perseo era el 
h^roe que mato al Minotauro y rescatd a 
Ariadna del laberinto de Creta. Al escribir el 
nombre se dio cuenta de su equivocacion—que 
fue Teseo, y no Perseo, al que mato al Mino¬ 
tauro—, y esa equivocacion se hizo, de re- 
pente, significativa, como suele ocurrir con ta¬ 
les errores, al darse cuenta de lo que esos dos 
heroes tenfan en comun. Ambos tuvieron que 
veneer su miedo a los inconscientes poderes 
demoniacos maternales y tuvieron que liberar 
de esos poderes a una sola figura femenina jo- 
ven. 

Perseo tuvo que cortar la cabeza de la Gor- 
gona Medusa, cuyo horrible rostro y su ca- 
bellera de serpientes convertian en piedra a 


cuantos la miraran, Luego tuvo que veneer al 
dragdn que guardaba a Andromeda. Teseo re- 
presentaba el juvenil espi'ritu patriarcal de 
Atenas, que tenia que arrostrar los terrores 
del laberinto con su morador, el Minotauro, 
el cual quiza simbolizaba la enfermiza deca- 
dencia de la matriarcal Creta. (En todas las 
culturas, el laberinto tiene el significado de 
una representacion intrincada y confusa del 
mundo de la consciencia matriarcal; solo pue- 
den atravesarlo quienes estan dispuestos a una 
iniciacion especial en el mistcrioso mundo del 
inconsciente colectivo.) Despues de veneer ese 
peligro, Teseo rescato a Ariadna, doncella se- 
cuestrada, 

Ese rescate simboliza la libcracidn de la 
figura del anima del aspecto devorador de la 
imagen de la madre, Mientras no se cumple 
eso, el hombre no puede alcanzar su verda- 
dera capacidad para relacionarse con muje- 
res. El hecho de que ese hombre no hubiera 
conseguido hacer la separacion adecuada en- 
tre el anima y la madre se subrayaba en otro 
sueno en el que encontraba un dragon, ima¬ 
gen simbolica del aspecto "devorador" de su 
apegamiento a su madre. Este dragon le per- 
seguia y, como el sonante no tenia armas, co- 
menzo a llevar la peor parte de la lucha. 

Sin embargo, es muy significativo que su 
esposa apareciera en el sueno, y su aparicion 
empequenecio un tanto al dragon y le hizo 
menos amenazador. Este cambio en el sueno 
mostraba que el sonante, en su matrimonio, 
habia vencido tardiamente su apegamiento a su 
madre. En otras palabras: tenia que encon- 


Luchas y rescales heroicos en los mitos 
griegos: pagina opuesta, izquierda: Per¬ 
seo mate a Medusa (en un vaso del si- 
glo VI a.deJ.C ); pagina opuesta, de- 
recha: Perseo con Andromeda, a la que 
salvd del monstruo (pintura mural del 
siglo I a de J C }. Derecha: Teseo mata 
al minotauro y Ariadna le contempla 
(jarra del s. I a deJ.C.); debajo: mo- 
neda cretense con el laberinto de Mino¬ 
tauro (67 a.deJ.C.}. 









trar medios de libertar la energi'a psiquica em- 
pleada en las relaciones madre-hijo, con el fin 
de alcanzar una relacion mas de adulto con 
las mujeres y, por supuesto, con la sociedad 
adulta en conjunto. La lucha heroe-dragon era 
la expresion simbolica de ese proceso de “des- 
arrollo”. 

Pero la tarea del heroe tiene un objetivo 
que sobrepasa el ajuste biologico y marital: 
es liberar al anitna como a ese componente 
mtimo de la psique que es necesario para toda 
obra verdaderamente creadora. En el caso de 
este hombre tenemos que adivinar la proba- 
bilidad de ese resultado, porque no se dice 
directamente en el sueno de la excursion por 
la India. Pero podrfa asegurar que el confir- 
maria mi hipotesis de que su viaje por la mon- 
tana y la vista de su punto de destine como 
una ciudad portuaria tranquila contenia la rica 
promesa de que descubriria la autentica fun- 
ci6n de su anima. Asf quedarfa curado de su 
pnmitivo resentimiento de no haber recibido 
protection (el sombrero impermeable) de la 
mujer para su viaje por la India. (En los sue- 
nos, las ciudades significativamente situadas 
pueden ser, con frecuencia, simbolos del ani¬ 
ma.) 

El hombre habi'a alcanzado esa promesa de 
seguridad para si con su contacto con el au- 
tentico heroe arquetfpico, y hallo una nueva 
actitud de cooperacion y de relacion hacia el 
grupo. Naturalmente, le sobrevino la sensa- 
cion de rejuvenecimiento. Habi'a alcanzado la 
fuente de fuerza interior que representa al he¬ 
roe arquetfpico; habi'a aclarado y desarrolla- 


do esa parte de si mismo que estaba simboli- 
zada por la mujer; y el, con el acto heroico de 
su ego, se habi'a liberado de su madre. 

Estos ejemplos, y otros muchos, del mito 
del heroe en los suerios modernos muestran 
que el ego como heroe siempre es, esencial- 
mente, un portador de cultura mas que un 
puro exhibicionista egocentrico. Aun Trick¬ 
ster, en su forma errada o inintencionada, es un 
contribuidor al cosmos tal como lo vela el 
hombre primitivo. En la mitologfa de los na- 
vajos, como coyote, lanzo las estrellas al fir- 
mamento en acto de creacion, inventd la con- 
tingencia necesaria de la muerte y, en el mito 
del surgimiento, ayudo a la gente guiandola 
por la caverna de los juncos por donde esca- 
paron de un mundo a otro superior, en el que 
quedaron a salvo de la amenazadora inunda- 
cidn. 

Tenemos aquf una referencia a esa forma 
de evolucton creadora que, evidentemente, co- 
mienza en un nivel de existencia pueril, pre- 
consciente o animal. La elevacion del ego a la 
accion consciente eficaz se hace palmaria en 
la verdadera cultura del heroe. Del mismo 
modo, el ego puenl o adolescente se libra de 
la opresion de las esperanzas paternas y se 
convierte en individuo. Como parte de esa 
elevacion hacia las consciencia, la lucha he- 
roe-dragon puede mantenerse una y otra vez 
para liberar energia destinada a la multitud 
de tareas humanas que pueden formar un tipo 
de cultura que surge del caos. 

Cuando se consigue eso, vemos surgir la fi- 
gura plena del heroe como una especie de 






E! rescale de una doncella reaiizado por 
el heroe puede simbolizar la liberaciin 
del anlma en poder del a spec to *devo- 
rador* de la madre Este as pec to est£ 
representado (pdgma opuesta) por dart- 
zarines balineses que llevan la miscara 
de Rangda (izquierda), esplritu femenino 
maligno; por la serpiente que tragi y 
luego regurgiti al heroe griego Jasdn 
(arrlba). 


Al igual que en el suefio examinado en 
(a pig. 124, or sfmbolo corriente del 
Srtima es una ciudad portuaria. Abajo; 
un cartel de Mare Chagall donde se per- 
sonifica la ciudad de Niza en forma de 













fuerza del ego (o, si hablamos en termmos co- 
lectivos, de identidad tnbual) que ya no tiene 
necesidad de veneer a los monstruos y los gi* 
gantes. Ha alcanzado el pumo en el que esas 
fuerzas profundas pueden personalizarse. El 
“elemento femenino” ya no aparece en los 
suenos en forma de dragon, sino como una 
mujer: analogamente, el lado “sombn'o” de la 
personalidad toma una forma menos amcna- 
zadora. 

Este importante punto puede ilustrarse con 
el sueno de un hombre cercano a la cincuen- 
tena. Toda su vida sufrio de ataques periodi- 
cos de ansiedad unida a miedo al fracaso (ori- 
ginariamente producido por una madre dubi- 
tativa). Sin embargo, sus hechos efectivos, en 
su profesion y en sus relaciones personales, 
superaban al termino medio. En su sueno, su 
hijo de nueve anos aparecia como un joven 
de dieciocho o diecinueve anos vestido con la 
reluciente armadura de un caballero medieval. 
Al joven le llaman para luchar contra una 
hueste de hombres vestidos de negro e, inme- 
diatamente, se prepara para realizarlo. Luego, 
de repente, se quita el yelmo, y sonne al jefe 
de la amenazadora hueste; se ve claro que no 
se enzarzaran en una pelea, sino que se haran 
amigos. 

El hijo, en el sueno, es el propio ego joven 
del hombre que con frecuencia se sintio ame- 
nazado por la sombra en forma de duda de si 
mismo. En cierto sentido, habia mantenido 
una cruzada triunfal contra ese adversario du¬ 
rante toda su vida de madurez. Ahora, en par¬ 
te por el efectivo aliento de ver a su hijo des- 
arrollarse sin tales dudas, pero, principal- 
mente por encarrtar una imagen apropiada del 
heroe en la forma m£s affn a su ambiente mo- 
d^lico, halla que ya no es necesario luchar 
contra la sombra; puede aceptarla. Eso es lo 
que se simboliza en el acto de amistad. Ya no 
se ve conducido a una lucha competitiva por 
la supremaefa individual, pero es asimilado a 
la tarea cultural de formar una especie de co* 
munidad democratica. Tal conclusion, alcan- 
zada cn la plenitud de la vida, sobrepasa la 
tarea heroica y conduce a una verdadera ac- 
titud madura. 

Sin embargo, este cambio no se produce 
automaticamente. Requiere un periodo de 
transicion que se expresa en las diversas for¬ 
mas del arquetipo de iniciacion. 


El arquetipo de iniciaci6n 


En sentido psicologico, la imagen del heroe 
no debe considerarse identica al ego propia- 
mente dicho. Se describe mejor como los me* 
dios simboheos por los cuales el ego se sepa- 
ra de los arquetipos evocados por las image* 
nes paternas en la infancia. El Dr. Jung ha 
dicho que cada ser humano tiene originaria- 
mente una sensacion de totalidad, una sen- 
sacion poderosa y completa del “si-mismo”, 
Y del “si-mismo”—la totalidad de la psique— 
el individualizado ^go-consciencia emerge cuan- 
do se desarrolla el individuo. 

Desde hace unos pocos anos, las obras de 
algunos de los seguidores de Jung han empe- 
zado a documentar la serie de hechos por los 
cuales el ego individual surge durante la tran¬ 
sicion de la infancia a la ninez. La separacion 
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no puede Uegar a ser definitiva sin grave per- 
juicio de la sensacion originaria de totalidad. 
Y el ego dene que volver continuamente a 
restablecer su relation con el "si-mismo” a fin 
de mantener unas condiciones de salud psf- 
quica. 

Por mis explicaciones, podn'a parecer que 
el mito del heroe es la primera etapa en la di- 
ferenciacion de la psique. He indicado que 
parece cruzar un ciclo cuadruple por el cual 
el ego parece buscar la consecution de su au- 
tonomia relativa respecto a las condiciones 
originarias de totalidad. A menos que se con- 
siga cierto grado de autonomfa, el individuo es 
incapaz de insertarse en su ambiente de adul- 
to. Pero el mito del heroe no asegura que se 
produzca esa liberation. Solo muestra como 
es posible que se produzca para que el ego 
pueda alcanzar la consciencia. Queda el pro- 
blema de mantener y desarrollar esa conscien¬ 
cia de una forma significativa para que el in¬ 
dividuo pueda llevar una vida util y conseguir 


la necesaria sensacion de autodistincion en la 
sociedad. 

La historia antigua y los rituales de las so- 
ciedades primitivas contemporaneas nos pro- 
porcionan abundante material acerca de los 
mitos y los ritos de initiation, por los cuales 
a los jovenes, varones y hembras, se les acos- 
tumbra a separarse de sus padres y se les 
fuerza a convertirse en miembros de su clan 
o tribu. Pero al hacerse esta separation respec- 
ro al mundo de la ninez, el originario arque- 
tipo paternal sera perjudicado, y el dafio ha de 
hacerse beneficioso mediante un proceso sa- 
ludable de asimilacion en la vida del grupo. 
(La idcntidad entre el grupo y el individuo se 
simboliza, con frecuencia, con un animal to- 
temico.) Asf, el grupo satisface las demandas 
del perjudicado arquetipo y se convierte en 
una especie de segundos padres, a los cuales 
se sacrifican primero simbolicamente los jo¬ 
venes solo para resurgir a una nueva vida. 

En esta “ceremonia drastica que se parece 


El totem de una tribu primltiva (repre- 
sentado con frecuencia por un animal) 
simboliza la identidad de cada miembro 
de la tribu con la unidad tribual. Pigina 
anterior: abongen australiano imitando 
(en urta danza ritual) al totem de su 
tribu, un emO Muchas agrupaciones mo- 
dernas usan como emblema un totem 
animal Aba jo leon heraldico (del es¬ 
cudo belga) en un mapa alegorico de 
B^lgtca, del s. XVII. Derecha; el halcdn 
es la mascot a del equipo de futbol de 
Ja Academia de las Fuerzas Aereas de 
EE. UU Derecha (extremo): emblemas 
totemicos modernos que no son anima- 
les: un escaparate con corbatas, emble¬ 
mas, etc., de escuelas y clubs ingleses. 
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mucho a un sacrifice a los poderes quc pue- 
den retener al joven” como lo expresa el doc¬ 
tor jung, vemos como el poder del arquetipo 
origmario no puede vencerse permanentemen- 
te, como sucede en la lucha heroe-dragon, sin 
una sensacion danosa de perdida de los fructi- 
feros poderes del mconsciente. Vimos en el 
mito de los gemelos, como su hybris, que ex- 
presaba excesiva separacion entre el ego y el 
‘V-mismo”, se enmendaba con el propio mie- 
do a las eonsecuencias, que les haci'an volver 
a unas relaciones armoniosas entre el ego y el 
“si'-mismo”. 

En las sociedades tribuales, es el rito de 
iniciacion el que resuelve con mayor eficacia 
este problema. El rito retrotrae al novicio al 
mas profundo nivel de la originaria identidad 
madre-hijo o identidad ego "si’-mismo” for- 
zandole a cxperimentar de ese modo una muer- 
te simbolica, En otras palabras, su identidad 
se desmiembra o disuelve temporalmente en 
el inconsciente colcctivo. Despues es rescatado 
de esa situacion mediante el rito del nuevo 


nacimiento. Este es el primer acto de la ver- 
dadera consolidation del ego con el grupo ma¬ 
yor, expresado como totem, clan, tribu o la 



combination de los tres. 

El ritual, ya se encuentre en grupos tribua- 
les o en sociedades mas complejas, insiste in- 
variablemente en ese rito de muerte y resu¬ 
rrection que proporciona al novicio un "rito 
de paso” de una eiapa de la vida a otra si- 
euiente. va sea desde la infancia a la nmcz 










o de ]a primera a la ultima adolescencia y 
dc esta a la madurez. 

Dcsde luego que los acontecimientos de ini¬ 
ciacion no se limitan a la psicologia de la ju- 
ventud. Toda nueva fase en el desarrollo de la 
vida individual va acompanado del conflicto 
originario entre las exigencias del '‘si-mismo’* 
y las del ego. De hecho, este conflicto puede 
expresarse con mayor fuerza en el periodo de 
transicion entre la primera madurez y una 
edad intermedia (entre los treinta y cinco y los 
cuarenta anos en nuestra sociedad) que en nin- 
gun otro momento de la vida. Y la transicion 
entre la edad intermedia y la vejez vuelve a 
crear la necesidad de afirmar la diferencia entre 
el ego y la totalidad de la psique; el heroe re- 
cibe su ultima llamada para actuar en defensa 
del ego-consciencia contra la cercana disolucion 
de la vida por la muerte. 

En esos periodos criticos, el arquetipo de 
iniciacion se activa fuertemente para propor- 
cionar una transicion significativa que ofrezca 
algo mas satisfactory espiritualmente que los 
ritos de adolescencia con su fuerte aroma secu¬ 
lar. Los model os arquetlpicos de iniciacion 
en este sentido religioso—conocidos desde los 
tiempos antiguos como “misterios”—se inser- 
tan en la contextura de todos los rituales 
eclesiasticos que requieren una modalidad es¬ 
pecial de adoracion en el momento del naci- 
miento, el matrimonio o la muerte. 

A1 igual que en nuestro estudio del mito del 
heroe, en el estudio de la iniciacion debemos 


buscar ejemplos en las experiencias subjetivas 
de la gente moderna y, en especial, de quienes 
han sufrido analisis. No es sorprendente que 
aparezcan, en el inconsciente de alguien que 
busca ayuda en un medico especializado en 
desordenes psiquicos, imagenes que duplican 
los antiguos modelos de iniciacidn tal como 
los conocemos por la historia. 

Quiza el mas comiin de esos temas que pue- 
da encontrarse en los jovenes sea la ordalia 
o prueba de fuerza, Este puede parecer iden- 
tico a lo que ya hemos visto en los suenos 
modernos que ilustran el mito del heroe, como 
el del marinero que tenia que someterse al 
temporal y a los golpes, o esa prueba de adap- 
tacion representada en la excursion por la In¬ 
dia de un hombre sin sombrero impermeable, 
TambiSn podemos ver este tema de sufrimien- 
to fi'sico llevado hasta su fin logico en el pri¬ 
mer sueno estudiado, cuando el joven de buen 
parecer se convierte en sacrificio humano en 
un altar. Este sacrificio se asemeja al acerca- 
miento a la iniciacion, pero su final estaba 
borroso. Parecfa rodear el mito del heroe para 
dar paso a un nuevo tema. 

Hay una diferencia chocante entre el mito 
del heroe y el rito de iniciacidn. Las figuras 
ti'picas de heroe agotan sus esfuerzos para al- 
canzar la meta de sus ambiciones; en resumen, 
llegan a triunfar aunque inmediatamente des¬ 
pues puedan ser castigados o matados a cau¬ 
sa de su hybris. En contraste con esto, en la 
iniciacion, se pide al novicio que abandone 


Los rituales primitives de iniciacidn ha- 
cen que el muchacho pase a ia edad 
adults y a Sa identidad colectiva de la 
tnbu. En muchas sociedades primitivas, 
la iniciacidn va acompafiada de circun. 
cisidn (un sacrificio simbdlico). He aqul 
cuatro etapas de un rito de cireuncisidn 
entre los aborlgenes australianos. (Pagi- 
na opuesta, arriba y centro): los mit- 
chachos son colocados bajo mantas 
(muerte simbdlica de la cual resucita- 
rdn). Aba jo: quitados de alii son suje- 
tados por hombres para realizar la ver- 
dadera operaddn. Paglna opuesta, dere- 
cha: a los mucbachos circuncidados les 
entregan gorros cdnicos. de hombre, dis- 
tintivo de su nuevo estado. Derecha: 
finalmente, se les aisla de la tribu para 
purificarios y darles instruction. 
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toda ambidon intencionada y todo deseg y sc 
someta a la prueba. Tienc que estar dispuesto 
a sufrir esa prueba sin esperanza 'de triunfo. 
De hecho, tienc que estar dispuesto a morir; 
y aunque la serial representativa de esa prue¬ 
ba pueda ser moderada (un peri'odo dc ayuno, 
la extraccion de un diente o un tatuaje) o muy 
dolorosa (las heridas de la circuncision t inci- 
siones profundas, o diversas mutilaciones), la 
intencion siempre es.la misma; crear la sen- 
sacion simbolica de la muertc de la que sur- 
gira la sensacion simbolica del renacimiento. 

Un joven de 25 anos sono que esealaba una 
montana en cuya cima habia una especie de 
altar. Cerca del altar vio un sarcofago que 
tenia encima una estatua de el mismo. Des¬ 
pues, se acercb un sacerdote cubierto eon un 
velo y portando un baculo sobre el que re- 
lucia un disco del sol vivo. (A1 examinar pos- 
teriormente el sueno, el joven dijo que el as- 
censo por la montana le recordaba los esfuer- 
zos que estaba haciendo en su analisis para 
conseguir el dominio de si mismo.) Para su 
sorpresa se encontro a si mismo muerto y en 
vez de una sensacion de haber conseguido algo, 
sentia privacion y miedo. Luego vino una sen¬ 
sacion de fortaleza y rejuvenecimiento at sen- 
tirse bariado en los rayos calidos del disco del 
sol. 

Este sueno muestra muy resumidamente la 
distincion que tenemos que hacer entre la ini- 
ciacion y el mito del heroe. La accion de esca- 
tar la montana parece indicar una prueba de 
fuerza: es la decision de alcanzar la conscien- 
cia del .ego en la fase heroica del desarrollo de 
la adolcscencia. El pacicnte habia pensado, evi- 
dentemente, que su cercam'a al tratamiento 
medico seria analoga a su acercainiento a otras 
pruebas de virilidad a las que el habia llcgado 
en la caracteristica forma competitiva de la 
juventud en nuestra sociedad. Pero la escena 
del altar corrige esta suposicion equivocada, 
demostrandole que su tarea era, mas bien, so- 
meterse a un poder mayor que el suyo, Tuvo 
que verse como si estuviera muerto y enterra- 
do en forma simbolica (el sarcofago) que le 
recordaba la arquetipica madre simbolica como 
el recipiente originario de toda vida. Solo por 
tal acto de sumision podia experimentar el 
renacimiento. Un ritual de vigorizacion le vol- 
vio a la vida como hijo simbolico del Padre 
Sol. 


Nuevamente aqui, podriamos confundirnos 
con el mito del heroe, con el de los gemelos 
“hijos del Sol”. Pero en este caso no tenemos 
indicacion de que el iniciado se superara a si 
mismo. En vez de eso, aprendio una Icccion 
de humildad al pasar por un rito de muerte y 
renacimiento que marca la transition de la ju¬ 
ventud a la madurez. 

Segun esa edad cronologica, el ya tendria 
que haber pasado por esa transicion, pero un 
largo pen'odo de desarrollo detenido lc man- 
tuvo retrasado. Ese retraso le habia sumergido 
en una neurosis por la cual vino en busca de 
tratamiento, y el sueno le ofrece el mismo sa- 
bio consejo que podia haberle dado cualquier 
buen hechicero tribual: que dejara de escalar 
montanas para demostrar su fortaleza y se 
sometiera al significativo ritual de un cumbio 
iniciatorio que podria adaptarle para las nue- 
vas responsabilidades morales de la virilidad. 

El tema de la sumision como actitud esen- 
cial hacia la promotion de un rito de inicia- 
cibn eficaz puede verse claramente en cl caso 
de muchachas o mujeres. Su rito dc paso sub- 
raya inicialmente su pasividad esencial y esto 
se refuerza con la limitacibn psicologica sobre 
su autonomia impuesta por el ciclo menstrual. 
Se ha dicho que el ciclo menstrual puede ser, 
en realidad, la mayor parte de la iniciacion 
desde el punto de vista de la mujer, ya que 
tiene el poder de despertar el mas profundo 
sentido de obediencia al poder creador de la 
vida sobre ella. De ese modo, se da voluntaria- 
mentc a su funcibn femenina analogamente a 
como el hombre sc consagra al papel que se le 
asigna en la vida comunal de su grupo. 

Por otra parte, la mujer, no menos que el 
hombre, tiene sus pruebas iniciales de fuerza 
que conducen a un sacrificio final para poder 
experimentar un nuevo nacimiento. Este sa~ 
crificio capacita a la mujer para librarse del 


Pagina opuesta: sarcofago tebano del 
s, II d. deJ.C., que revela una relaeldn 
slmbdlica con la arquetipica Gran Madre 
[contenedora de toda vida). El interior 
de la tapa lleva una imagen de la diosa 
egipcia Nut; de ese modo, la diosa 
«abrazara» el cuerpo de la difunta (cuyo 
retrato va en el fondo del saredfago). 
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enredo de las relaciones personales y adaptar- 
se a un papel mas consciente como persona 
con sus derechos propios. Por el contrano, el 
sacnficio del hombre es una rendicion de su 
sagrada mdependencia: queda mas conscien- 
temente relacionado con la mujer. 

Aquf llegamos a ese aspecto de la miciacion 
que pone al hombre en relacion con la mujer 
y a la mujer con el hombre de tal forma que 
enmienda una especie de oposicion originaria 
macho-hembra. El conocimiento del hombre 
(Logos) encuentra entonces la relacion con las 
mujeres (Eros) y su union se representa como 
ese ritual simbohco de un matnmomo sagrado 
que ha estado en el fondo de la miciacion des- 
de sus on'genes en los misterios religiosos de 
la antiguedad. Pero esto es muy difi'cil de cap- 
tar para la gente moderna y, con frecuencia, 
para que lo Uegue a comprender, tiene que pro- 
ducirse en su vida una crisis especial, 

Muchos pacientes nos han contado suehos 
en los que el mctivo del sacrificio se mczcla- 
ba con el motivo del matrimonio sagrado Uno 
de esos lo tuvo un joven enamorado pero que 
no estaba dispuesto a casarse por temor a que 
el matrimonio se convirtiera en una especie de 
pnsion gobernada por una poderosa figura tna- 
terna Su propia madre habta ejercido podero¬ 
sa influence en su mnez y su futura suegra 
representaba una amena/a analoga ^No po- 
dn'a dommarie su esposa de la misma forma 
que esas madres habi'an dominado a sus hijos? 


val) Centro los pasajeros 
atlanhco al cruzar el ecu 
que someterse a un «nto de 
jo Novatos de un College r 
no en su batalla trad ic tonal 
teranos 













En su sueno, se vio mezclado en una danza 
ritual junto con otro hombre y dos mujeres, 
una de las cuales era su novia. Los otros eran 
un hombre mayor y su esposa que impresiona- 
ron al sonante porque, a pesar de su mutua 
intimidad, parecian tener espacio para sus di- 
ferencias individuales y no parecian ser opre- 
sivas. Por tanto, esos dos representaban para 
este joven un estado matrimonial que no im- 
porn'a restriccion injusta en el desarrollo de la 
naturaleza individual de los dos conyuges. Si 
fuera posible para £1 alcanzar esa situation, 
entonces el matrimonio le resultarfa aceptable. 

En la danza ritual cada hombre estaba fren- 
te a su pareja femenina y los cuatro ocupaban 
los angulos de la pista cuadrada, Cuando bai- 
laban, se veia claramente que tambien era una 
especie de danza de Las espadas. Cada danzan- 
te tenia en la mano una espada corta con la 
que realizaba complicados arabescos, movien- 
do brazos y piernas en series de movimientos 
que sugerian, alternativamente, impukos de 
agresion y sumision mutuos. En la escena fi¬ 
nal de la danza, los cuatro danzantes tenian 
que hundirse la espada en el pecho y morir. 
Solo el sonante rehuso llevar a cabo el suici- 
dio final y quedo de pie y solo despues de que 
los otros cayeron. Se sintio profundamente 
avergonzado de su cobardia para sacrificarse 
con los otros. 

Este sueno convencio a nuestro paciente de 
que estaba mas que dispuesto a cambiar su 


actitud respecto a la vida. Habia estado cen- 
trado en si mismo, buscando la ilusoria segu- 
ridad de su independencia personal, pero do- 
minado interiormente por los temores produ- 
cidos por la sujecion de su infancia a su ma- 
dre. Necesitaba un reto a su hombria, para ver 
que, a menos que sacrificara su mental estado 
jnfantil, quedarfa aislado y avergonzado. El 
sueno, y el consecutivo examen de su sigmfi- 
cado, despejaron sus dudas, Habia pasado por 
el rito simbolico con el cual un joven prescin- 
de de su autonomia exclusiva y acepta su vida 
compart ida en una forma de relation no pre- 
cisamente heroica. 

Y se caso y encontro la ptenitud adecuada 
en sus relaciones con su mujer, Lejos de daiiar 
su eficacia en el mundo, su matrimonio, en 
realidad, la acrecento. 

Independientemente del miedo neurotico a 
que madres o padres invisibles pudieran ace- 
char tras del velo del matrimonio, hasta el jo¬ 
ven normal tienc justa razon a sentir apren- 
sion acerca del rito matrimonial. Esencialmen- 
te, es un rito de iniciacion de la mujer en el 
que el hombre puede sentirse cualquier cosa 
menos un heroe conquistador. No es sorpren- 
dente que encontremos, en las sociedades tri- 
buales, tales ritos compensadores del temor 
corao el rapto o violacion de la novia. Estos 
ritos capacitan al hombre para aferrarse a las 
reliquias de su papel heroico en el preciso 
momento en que tiene que someterse a su 













no via y asumir las responsabilidades del ma- 
trimonio. 

Pero el tema del matrimonio es una ima- 
gen de tal universalidad que tambien tiene un 
significado mas profundo. Es un descubrimien- 
to simbolico, aceptable y hasta necesario, del 
componente femenino de la propia psique del 
hombre, del mismo modo que es la adquisicion 
de una verdadcra esposa. Asi es que podemos 
dar con este arquetipo en un hombre ya de 
cierta edad como respuesta a un estimulo apro- 
piado. 

Sin embargo, no tod as las mujeres reaccio- 
nan confiadamente al estado matrimonial. Cier¬ 
ta paciente que sentia deseos insatisfechos por 
tener una profesion a la que habi'a renunciado 
a causa de su dificil y breve matrimonio, son6 
que estaba arrodillada frente a un hombre que 
tambien estaba de rodillas. El tenia dispuesto 
un anillo para ponerselo a ella en el dedo, pero 
ella extendio el dedo anular de la mano de- 
recha en forma tensa, con evidente resistencia 
a ese ritual de union marital. 

Fue facil senalar su significativo error, En 
vez de ofrecer el dedo anular de la mano iz- 


quierda (con el cual ella podia aceptar una re- 
larion equilibrada y natural con el principio 
masculino) supuso equivocadamente que tenia 
que poner toda su identidad consciente (es 
decir, el lado derecho) al servicio del hombre. 
De hccho, cl matrimonio requeria de ella que 
compartiera con el solo esa parte de si misma, 
subliminal y natural (es decir, cl lado izquier- 
do) en el que el principio de union tendria un 
significado simbolico, no literal o absoluto. Su 
miedo era el de la mujer que teme perder su 
identidad en un fuerte matrimonio patriarcal 
al que esta mujer se resistia con justa razon. 

No obstante, el matrimonio sagrado, como 
forma arquetipica, tiene un significado par- 
ticularmente importante para la psicologia de 
las mujeres, y para la que se preparan durante 
la adolescencia con muchos acontecimientos 
preliminares de caracter iniciatorio. 


El arquetfpico matrimonio sagrado 
(unldn de opvestos, de los principios 
masculino y femenino) representado aquf 
por una escultura india de! s, XIX, de 
las deidades Siva y Parvati, 








La Bella y la Bestia 


Las muchachas de nuestra sociedad parti- 
cipan del mito del heroe masculino porque, al 
igual que los muchachos, tambidn tienen que 
desarrollar una identidad del ego que sea dig- 
na de confianza y adquirir una educacion. Pero 
hay un estrato de la mente mis antiguo que 
parece surgir a la superficie en sus sentimien- 
tos con el fin de hacer de ellas mujeres, no imi- 
taciones de hombres. Cuando este antiguo con- 
tenido de la psique comienza a aparecer, la 
joven moderna puede reprimirlo porque ame- 
naza separarla de la emancipada igualdad de la 
amistad y la ocasidn de competir con los hom¬ 
bres, compqticion que se ha convertido en su 
privilegio moderno. 

Esta represion puede ser tan eficaz que du¬ 
rante a!gun tiempo ella mantendri una identi¬ 
fication con las metas intelectuales masculi- 
nas, aprendidas en el instituto o la universi- 
dad. Aun cuando se case, conservari cierta ilu- 
sion de libertad, a pesar de su ostensible acto 
de sumisidn al arquetipo del matrimonio, con 
su impHcita orden de convertirse en madre. Y 
asi puede ocurrir, como lo vemos con frecuen- 
cia hoy di'a, que el conflicto, al final, obliga 
a la mujer a redescubrir su enterrada femini- 
dad de una forma penosa pero, en definitiva, 
recompensadora. 

Vimos un ejemplo de esto en una joven ca- 
sada que aun no habia tenido ningun hijo, pero 
que se proponia tener uno o acaso dos por¬ 
que eso es lo que se esperaba de ella. Mientras 
tanto su reaccidn sexual era insatisfactoria. 
Esto preocupaba a ella y a su marido, aunque 
no podfan encontrar ninguna explication. Ella 
habia obtenido la licenciatura con excelente 
calificacion en una buena universidad feme- 
nina y disfrutaba de una vida de camaraden'a 
intelectual con su marido y con otros hom¬ 
bres. Mientras este lado de su vida le ocupaba 
gran parte del tiempo, tenia ocasionales explo- 
siones de mal humor y hablaba en una forma 
agresiva que la enemistaba con los hombres y 
a ella le proporcionaba un sentimiento intole¬ 
rable de disgusto consigo misma. 

Por ese tiempo, tuvo un sueno que le paretio 


tan importante que bused el consejo profesio- 
nal para entenderlo. Son6 que estaba en una 
fila de mujeres jdvenes como ella, y cuando 
mird hacia delante, adonde iban llegando las 
de la cabecera, vio que, segun llegaba cada 
una, la decapitaban en una guillotina. Sin mie- 
do alguno, la sonante permanecid en la fila, 
es posible que totalmente dispuesta a some- 
terse a la misma suerte cuando le llegara su 
turno. 

Explicamos a la paciente que eso significa- 
ba que ella estaba decidida a prescindir del 
hibito- de “vivir con la cabeza”, tenia que 
aprender a liberar su cuerpo para descubrir su 
reaccidn sexual natural y a desempenar ple- 
namente su papel bioldgico en la maternidad. 
El sueno expresaba eso como la necesidad de 
realizar un cambio dristico; tenia que sacri- 
ficar el papel de hdroe “masculino”. 

Como era de esperar, esta mujer culta no 
tuvo dificultad en aceptar esta interpretacidn 
en un nivel intelectual y tratd de transformar- 
se en un tipo de mujer mis sumisa. Luego 
mejoro su vida amorosa y se convirtid en ma¬ 
dre de dos hijos encantadores. Cuando fue co- 
nocidndose mejor, comenzd a ver que para un 
hombre (o para la mente educada masculina- 
mente de las mujeres) la vida es algo que hay 
que conquistar al asalto, como un acto de vo- 
luntad heroica; pero para que una mujer se 
sienta satisfecha de si misma, la vida se lleva 
mejor mediante un proceso de despertamiento. 

Un mito universal que expresa esa clase de 
despertar se encuentra en el cuento de hadas 
de la Bella y la Bestia. La versidn mis cono- 
cida de esa historia cuenta edmo la Bella, la 
menor de cuatro hermanas, se convirtid en la 
favorita de su padre a causa de su bondad 
desinteresada. Cuando pide a su padre s61o 
una rosa blanca, en vez de los regalos mis cos- 
tosos pedidos por las otras hermanas, ella solo 
se da cuenta de su sincero sentimiento intimo. 
No sabe que esti a punto de poner en peligro 
la vida de su padre y sus relaciones ideales con 
dl. Porque dl roba la rosa blanca en el jardin 
encantado de la Bestia, que se excita llena de 
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colera por el robo y exige al padre que vuel- 
va dentro de tres mcses, para imponerle el 
castigo, posiblemente la muerte. 

(AI conceder al padre ese aplazamiento para 
que regrese a casa con el regalo, la Bestia se 
porta de un modo poco consecuente, en espe¬ 
cial cuando tambien ofrece enviarle un cofre 
lleno de oro cuando Uegue a casa. Segun co- 
menta el padre de la Bella, la Bestia parece 
cruel y amable al mismo tiempo.) 

La Bella insiste en sufrir ella el castigo de 
su padre y se dirige, al cabo de tres mcses, al 
castillo encantado. Alii le destinan una hermo- 
sa habitacion donde no tiene preocupaciones 
ni nada que temer salvo las ocasionales visi- 
tas de la Bestia que una y otra vez le pre- 
gunta si alguna vez se casaran. Ella siempre 
rehusa. Entonces, al ver en un espejo la ima- 
gen de su padre postrado por la enfermedad, 
ella ruega a la Bestia que ie permita regresar 
para cuidar a su padre prometiendo volver al 
cabo de una semana. La Bestia le dice que 
el se moriria si ella le abandonara, pero que 
puede ausentarse por una semana. 

Una vez en casa, su radiante presencia trae 
alegria a su padre y envidia a sus hermanas 
las cuales planean retenerla mas tiempo de lo 
que ella ha prometido. Al fin, ella sueiia que 
la Bestia se esta muriendo de desesperacion. 
De ese modo, dandose cuenta de que ha so- 
brepasado el tiempo acordado, regresa para 
resucitarla. 

Olvidando completamente la fealdad de la 
agonizante Bestia, la Bella la cuida. La Bes¬ 
tia le dice que le es imposible vivir sin ella y 
que morira feliz ahora que ella ha vuelto. Pero 


la Bella se da cuenta de que tampoco puede 
vivir sin la Bestia de la cual se ha enamorado, 
Y asf se lo dice y le promete ser su esposa 
con tal que no se muera. 

En ese momento, el castillo se llena de res- 
plandor y de sonidos de musica, y la Bestia 
desaparece. En su lugar esta un apuesto prin- 
cipe que dice a la Bella que habia sido hechi- 
zado por una bruja y transformado en bestia. 
El hechizo duraria hasta que una muchacha 
hermosa amara a la Bestia solo por su bondad, 

En este cuento, si desciframos su simbolis- 
mo, es verosi'mil que veamos que la Bella es 
toda muchacha o mujer que haya llegado a 
una adhesidn emotiva con su padre, no menos 
firme porque sea de naturaleza espiritual, Su 
bondad se simboliza con su peticion de una 
rosa blanca, pero en un significativo retorci- 
miento del significado, su intencion incons- 
ciente pone a su padre y luego a ella misma 
en poder de un principio que no expresa la 
bondad sola sino crueldad y amabilidad mez- 
cladas. Es como si ella desease ser rescatada 
de un amor que la mantiene en una actitud 
virtuosa e irreal, 

Al aprender a amar a la Bestia, ella despier- 
ta al poder del amor humano escondido en su 
forma erotica animal (y, por tanto, imperfecta) 
pero autentica. Posiblemente esto representa 
un despertar de su verdadera funcion de rela- 
cionamiento que la capacita para aceptar el 
componente erotico de su deseo originario que 
tuvo que ser reprimido por miedo al incesto. 
Para dejar a su padre, como en realidad hizo, 
tuvo que aceptar el miedo al incesto y permi- 
tirse vivir en su presencia, en fantasia, hasta 



Tres escenas de la pel feu la de 1946 La 
Bella y la Bestia (dirigida en Francis 
por Jean Cocteau). Izquierda: el padre 
de la Bella sorprendido robando la rosa 
blanca en ef jardin de la Bestia; pjgina 
siguiente, iiquierda: la Bestia muriendo; 
pagina siguiente, derecha- la Bestia se 
ha transformado en pn'ncipe y camina 
con la Bella. Puede decirse que el cuento 
simboliza la iniciadbn de una muchacha, 
es dedr, su separacidn de los lazos que 
la um'an a su padre con el fin de po- 
nerse de acuerdo con el erdtico lado 
animal de su naturaleza, Hasta que eso 
no se realiza, ella no puede alcanzar 
una -verdadera relacldn eon un hombre. 




que pudiera llegar a conocer al animal hombre 
y descubrir su verdadera reacci6n ante 61 como 
mujer. 

De ese modo, ella se redime, y redime a su 
imagen de lo masculino, de las fuerzas de la 
represion, trayendo a la consciencia su capa- 
cidad para confiar en su amor como algo que 
combina espiritu y naturaleza en el mejor sen- 
tido de ambas palabras. 

El sueno de cierta paciente emancipada re- 
presentaba esa necesidad de suprimir el miedo 
al incesto, un verdadero miedo en los pensa- 
mientos de esa paciente, a causa de la adhesidn 
excesivamente fatima de su padre hacia ella 
despues de la muerte de su esposa, Son6 que 
la persegui'a un toro furioso. Al principio, ella 
huyo pero se dio cuenta de que era inutil. Se 
cayo y el toro quedo encima de ella. Sabia que 
su unica esperanza era cantarle al toro y, cuan- 
do lo hizo, aunque con voz temblorosa, el toro 
se calmo y comenzd a lamerle la mano. La in- 
terpretacion demostro que ella podia ahora 
aprender a relacionarse con los hombres en 
una forma femenina mas confiada, no solo se- 
xualmente, sino eroticamente en el amplio sen- 
tido de relaciones al nivel de su identidad 
consciente. 

Pero en los casos de mujeres mayores, el tema 
de la bestia puede no indicar la necesidad de 
encontrar la respuesta a la fijacion paterna 
personal o a liberar una inhibicion sexual o 
cualquiera de las cosas que la racionalista men- 
talidad psicoanalitica pudiera ver en el mito. 
De hecho, puede ser la expresion de cierta cla- 
se de iniciacion de la mujer que puede ser 
precisamente tan significativa al comienzo de 


la menopausia como en plena adolescencia; y 
puede aparecer a cualquier edad cuando se 
haya alterado la union de espiritu y natura¬ 
leza. 

Una mujer en edad menopausica contd el 
siguiente sueno: 

Estoy con varias mujeres andnimas a las que no pa¬ 
re ce que conozca, Bajamos por la escaiera de una casa 
extrana y nos encontramos de repente ante un grupo 
de «hombres-monos» de rostro maligno y vestidos de 
pieles, con anillos grises y negros, con cola, horribles 
y de mirada codiciosa. Estibamos completamente en 
su poder, pero, de repente, comprendf que el unico 
modo de salvarnos no era el pSnico ni huir ni lu- 
char, sino tratar a esos seres con humanidad como 
para que se dieran cuenta de su lado mejor. Y asf, 
uno de los hombres-monos Ilegd hasta ml y yo le 
saludd como si fuera mi pareja de baile y comencd 
a bailar con dl. 

Despues, fui dotada de sobrenaturales poderes de 
curacidn y hay un hombre que esti a las puertas de 
la muerte. Tengo una especie de cafibn de pluma 
o, quizd, el pico de un pijaro con el que le soplo 
aire dentro de la nariz y dl comienza a respirar de 
nuevo. 

Durante los afios de su matrimonio y la 
crianza de sus hijos, esta mujer se vio obli- 
gada a desdenar sus dotes creadoras con los 
que en otro tiempo se habia creado una repu- 
tacion pequena, pero autentica, de escritora. 
En la epoca de su sueno, habia estado inten- 
tando forzarse a volver a escribir a la vez 
que se criticaba por no ser mejor esposa, ami- 
ga y madre. El sueno mostraba su problema 
con la luz de otras mujeres que podian haber 
pasado por una transicidn semejante, descen- 
diendo, como en el sueno, a las regiones infe- 
riores de una casa extrana desde un nivel 





consciente demasiado elevado. Podemos supo- 
ner que esto era la entrada a cierto aspecto 
significativo del inconsciente colectivo, con su 
reto a aceptar el principio masculino como 
hombre-animal, esa misma figura heroica y un 
tanto payasa de Trickster que encontramos al 
principio de Ios primitivos ciclos del heroe. 

En cuanto a su relacion con ese hombre- 
mono y el humanizarle extrayendo lo que era 
bueno en 61, significa que ella tendri'a que acep¬ 
tar primero cierto elemento impredecible de 
su natural espfritu creador. Con ello, ataja- 
ria entre los vi'nculos corrientes de su vida 
y aprendena a escribir en forma nueva, mas 
apropiada para ella en su segunda parte de la 
vida. 

Que este impulso se relacionaba con el prin¬ 
cipio crcador masculino lo demuestra la segun¬ 
da escena en la que ella resucita al hombre 
insuflandole aire en la nariz po; medio de una 
especie de pico de pajaro. Este procedimiento 
neumatico sugiere la necesidad de una rea- 
vivacion del espi'ritu, mas que el principio de 
excitacion erotica. Es un simbolismo conocido 
en todo el mundo: el acto ritual trae el soplo 
creador de vida a toda nueva hazafia. 

El sueno de otra mujer subraya el aspecto 
“natural*’ de la Bella y la Bestia: 

Algo vuela o entra arrojado por la ventana, an 3 logo 
a un insecto grande con patas retorcidas en espiral, 
amarillo y negro. Luego se convierte en un animal 
extraiio, con franjas amarillas y negras, como un tigre, 
patas de oso, casi humanas y un rostro afilado como 
el de un lobo. Podia correr libremente y herir a Ios 
ninos. Es domingo por la tarde y veo una nifia toda 
vestida de bianco camino de la escuela dominical. 
Tengo que Uamar a la policfa para socorrerla. 

Pero entonces veo que aquel ser se ha transformado 
en mitad mujer, mitad animal. Se me acerca zala- 
mero, quiere que le acaricien. Veo que es una situa- 
cion de cuento de hadas, o un sueno, y que solo la 
amabilidad puede transformarle. Trato de abrazarle 
etusivameiUe, pero no puedo conseguirlo, Le empujo 
para rechazarlo. Pero tengo la impresion de que debo 
conservarlo cerca de mi y acostumbrarme a £1 y, 
quiza, algiin dfa ser6 capaz de besarlo. 

Aqui tenemos una situacion distinta a la 
anterior. Esta mujer habi'a sido llevada dema¬ 
siado lejos por su interior funcion creadora 
masculina que se habia convertido en una 
preocupacion apremiante y mental (es decir, 
“sostenida en el aire”). Por tanto, eso le im- 
pidio cumplir de forma natural su cometido 
femenino y de esposa. (Como asociacion de 


este sueno, ella dijo: “Cuando mi marido vie- 
ne a casa, mi lado creador se sumerge y me 
convierto en el ama de casa superorganizada”,) 
Su sueno toma ese inesperado cambio de trans- 
formar su espi'ritu descarriado en la mujer que 
ella tiene que aceptar y cultivar en si misma; 
de esa forma, puede armonizar su creador in- 
teres intelectual con Ios instintos que la ca- 
pacitan para relacionarsc apasionadamente con 
otros. 

Esto lleva consigo una nueva aceptacion del 
doble principio de vida y naturaleza, de lo que 
es cruel y amable, o, como podn'amos decir 
en este caso, despiadadamente aventurero, pero, 
al mismo tiempo, humilde y creativamente do- 
mestico. Evidentemente, estas oposiciones no 
pueden reconciliarse excepto en un elevado 
nivel de conocimiento psicoldgicamcnte adul- 
terado, y, desde Iuego, seri'a danoso para esa 
inocente nina con su vestido de escuela do¬ 
minical. 

La interpretation que podn'amos dar al sue¬ 
no de esta mujer es que ella necesltaba ven¬ 
eer cierta imagen de si misma excesivamente 
ingenua. Tenia que estar dispuesta a admitir 
la total polaridad de sus sentimientos, al igual 
que la Bella tuvo que prescindir de la inocen- 
cia de confiar en un padre que no le podia dar 
la rosa blanca de su sentimiento sin despertar 
la benefica furia de la Bestia. 



Arriba: el dies griego Dion iso pulsando 
est^ticamente la lira (de un vaso pin¬ 
tado), Los ritos fren&icos y orgtesticos 
de ios cultos dionisfacos simbolizaban la 
iniciacibn en los mister ios de la natu¬ 
raleza. P4gina opuesta, izquierda: m4na- 
des adorando a Dioniso; derecha: s4tiros 
en la misma adoracidn salvaje. 
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Orfeo y el Hi jo del Hombre 


“La Bella y la Bestia” es un cuento de ha- 
das con la calidad de una flor silvestrc, que 
aparece tan inesperadamente y que nos pro¬ 
duce una sensacion tan natural de maravilla 
que, al momento, no notamos que pcrtenece a 
una clase, genero y cspecie de planta definida. 
La clase de misterio inherente a ese cuento 
es que tiene una aplicacidn universal no solo 
en un mito historico mis amplio sino tambien 
en los rituales en los que se expresa el mito 
O de los cuales puede dcrivarse. 

El tipo de ritual y de mito que expresa 
apropiadamente este tipo de experiencia psi- 
cologica esta ejemplificado en la religion gre- 
co-romana de Dioniso y en su sucesora, la 
religion de Orfeo. Estas dos reltgiones pro- 
porcionan una iniciacion significativa del tipo 
conocido como “misterios”. Crean si'mbolos aso- 
ciados a un hombre-dios de caracter andro- 
gino que se supom'a poseer un conocimiento 
fntimo del mundo de los animales o de las 
plantas y dominar la iniciacion que hay en 
sus secretos. 

La religion dionisfaca tenia ritos orgiasti- 
cos que requerian del iniciado que se dejara 


llevar por su naturaleza animal y experimen- 
tara asi plenamente el poder fertilizador de la 
Madre Tierra. El provocador inicial de este 
rito del paso en el ritual dionisiaco era el 
vino. Se le suponia productor del simbolico 
rebajamiento de la consciencia, necesario para 
introducir al novicio en los secretos mis ce- 
losamente guardados de la naturaleza, cuya 
esencia se expresaba con un sfmbolo de ple¬ 
na realizacion erotica: el dios Dioniso se unfa 
a Ariadna, su consorte, en una sagrada cere- 
monia matrimonial. 

Con el tiempo, los ritos de Dioniso perdie- 
ron su emotivo poder rfeligioso. Surgio un an- 
sia casi oriental por liberarse de su exclusiva 
preocupacion por los si'mbolos puramente na- 
turales de la vida y el amor. La religidn dioni- 
si'aca, oscilando constan tern ente de lo espiri- 
tual a lo fi'sico y viceversa, quiza se mostrd 
demasiado salvaje y turbulenta para algunas 
almas mas asc^ticas. Estas llegaron a experi- 
mentar sus extasis religiosos interiores en la 
adoration a Orfeo. 

Orfeo probablemente fue un hombre auten- 
tico, cantor, profeta y maestro, que fue marti- 







rizado y cuya tumba se convirtid en santua- 
rio. No es sorprendente que la Iglesia cristia- 
na primitiva viera en Orfeo el prototipo de 
Cristo. Ambas religiones trajeron al muerto 
mnndo helem'stico la promesa de una futura 
vida divina, Como eran hombres, pero tambien 
mediadores de la divinidad, para las multitu¬ 
des de la agonizante cultura griega, en Ios 
di'as del Imperio rornano, ellos mantenfan el 
ansia de esperar en una vida futura. 

Sin embargo, habi'a una diferencia impor- 
tante entre la religion de Orfeo y la religion 
de Cristo. Aunque sublimados en una forma 
mistica, los misterios drficos mantem'an viva 
la vieja religion dionisfaca. El impetu espiritual 
procedi'a de un semidios en quien se conserva- 
ba la mas significativa caracteristica de una 
religion enraizada en el arte de la agricultura. 
Esa caracteristica era el antiguo modelo de los 
dioses de la fertilidad que solo se presentaban 
en la estacidn oportuna, es decir, el eterno ci- 
clo repetido de nacimiento, desarrollo, pleni- 
tud y decadencia. 

El cristianismo, por otra parte, disperso Ios 
misterios. Cristo era el producto y el refor- 
mador de una religion patriarcal, ndmada y 
pastor il cuyos prof etas representaban a su Me- 
sias como un ser de absoluto origen divino. 


El Hijo del Hombre, aunque nacido de una 
virgen hum ana, tenia su origen en el cielo, del 
que vino en un acto de encarnacion de Dios 
en el hombre. Despues de su muerte, volvio 
al cielo, pero volvio de una vez para siempre, 
a reinar a la diestra de Dios hasta su Segunda 
Venida "en que los muertos se levantaran”. 

Por supuesto que el ascetismo del cristianis¬ 
mo primitivo no duro. El recuerdo de los mis¬ 
terios ciclicos asediaba a los cristianos hasta 
el extremo de que la Iglesia, en consecuencia, 
tuvo que incorporar a sus ritos muchas prac- 
ticas del pasado pagano. El mas significative 
de estos puede encontrarse en Ios antiguos re¬ 
lates de lo que se hacia el Sabado Santo y en 
el Domingo de Pascua para celebrar la resu- 
rreccion de Cristo, la eeremoma bautismal que 
la Iglesia medieval realizaba como nto apro- 
piado y profundo de iniciacion, Pero ese ritual 
apenas sobrevivio en los tiempos modernos y 
falta totalmente en el protestantismo. 

El ritual que ha sobrevivido mejor y que 
aun contiene el significado de un misterio cen¬ 
tral de iniciacion para el devoto es la practica 
catolica de la elevacion del caliz. Lo ha descri- 
to el Dr. Jung en su Simbolismo de transfor¬ 
mation en la misa; 

“La elevacion del caliz en el aire prepara 
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la espiritualizacion... del vino. Esto se con- 
firma con la invocacion al Espi'ritu Santo que 
sigue inmediatamente... La invocacion sirve 
para infundir en ei vino el Espi'ritu Santo por- 
que es el Espi'ritu Santo que engendra, cum* 
pie y transforma... En tiempos anteriores, des¬ 
pues de la elevacion, el caliz se ponia a la de* 
recha de la hostia para corresponder con la 
sangre que mano del costado derecho de 
Cristo.” 

El ritual de la comunion es en todas partes 
el mismo, ya se exprese bebiendo de la copa 
de Dioniso o del sagrado caliz cristiano; pero 
es diferente el nivel de conocimiento que cada 
uno aporta al participants individual. El par¬ 
ticipants dionisiaco mira hacia el pasado ori- 
gen de las cosas, hacia el “nacimiento terrible” 
del dios que sale lanzado del poderoso seno de 
la Madre Tierra. En los frescos de la Villa de 
Misteri, en Pompeya, la celebracion del rito 
evoca al dios como una mascara de terror re- 
flejado en la copa de Dioniso que el sacer- 
dote ofrece al iniciado. Despues encontramos 
los cernedores, con sus preciosos frutos de la 
tierra, y el falo, como simbolos creadores, de 
la manifestacion del dios como principio de 
gestacion y desarrollo. 

En contraste con esa mirada restrospectiva, 
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con su enfocamiento en el eterno ciclo dc la 
naturaleza de nacimiento y muerte, el miste- 
rio cristiano senala hacia delante, hacia la es- 
peranza definitiva del imciado cn una union 
con el dios trascendente. La Madre Natura¬ 
leza con todos sus hermosos cambios estacio- 
nales, ha quedado detras, y la figura central 
del cristianismo ofrece certeza espiritual de 
que el es el Hijo de Dios en e! cielo. 

Sm embargo, ambos aspectos se funden, en 
cierto modo, en )a figura de Orfeo, el dios que 
recuerda a Dioniso pero anticipa a Cristo. El 
sentido psicologico de esa figura intermedia 
ha side desento por la autora suiza Linda 
Fierz-David, en su interpretacion del rito or- 
fico pintado en la Villa de Misteri: 

“Orfeo ensenaba mientras cantaba y tocaba 
la lira y su canto era tan poderoso que domi- 
naba loda la naturaleza; cuando cantaba con 
su lira, los pajaros volaban a su alrededor, el 
pez abandonaba el agua y saltaba hacia el. El 
v'ento y el mar se calmaban, los rfos corrian 
hacia arnba en su busca. No nevaba y no gra- 
nizaba. Los arboles y hasta las piedras iban 
detras de Orfeo; el tigre y el leon se echaban 
junto a el, al lado de la oveja, y los lobos 
junto al ciervo y el corzo, Pero ^que significa 
esto? Seguramente significa que mediante un 
conocimiento profundo y divuio en el sigmftca- 
do de los acontecimientos naturales... los su- 
cesos de la naturaleza quedan armoniosamente 
ordenados desde el interior. Todo se hace luz 
y todas las criaturas se aplacan cuando el me- 
diador, en el acto de adoracidn, representa la 
luz de la naturaleza. Orfeo es una personifica¬ 
tion de la devocion y la piedad; simboliza la 
actitud religtosa que resuelve todos los con- 
flictos, ya que, mediante ella, toda el alma se 
vuelve hacia lo que reside en el otro lado de 
todo conflicto... Y al hacerlo, el es el verda- 
dero Orfeo; es decir, un buen pastor, su pri- 
mitiva personification...” 

A la vez como buen pastor y mediador, Or¬ 
feo representa el equilibrio entre la religibn 
dionisiaca y la religion cristiana, ya que en- 
contramos a Dioniso y a Cristo en papeles 
analogos, aunque, como ya dijimos, diferente- 
mente orientados respecto al tiempo y direc¬ 
tion en el espacio: el uno, una religion clclica 
del mundo inferior, el otro, celestial y escato- 
logico o final. Estas series de sucesos iniciato- 
rios, extraidos del contexto de la historia re- 


ligiosa, se repiten incesantemente, y con todas 
las concebibles alteraciones individuales de 
significado, cn los suehos y fantasias de la gen- 
te moderna. 

En un estado dc fatiga y depresion profun- 
das, una mujer, mientras la analizaban, tuvo 
esta fantasia; 

Estoy sentadu junto a una mesa larga y estrecha 
en una saia de alta boveda y sin ventanas. Mi cuer- 
po esta encorvado y hundido. No Hevo nada puesto 
salvo una larga vestidura de lmo bianco que me cuel- 
ga de los hombros hasta el suelo. Algo crucial me 
ha ocurrido. Apenas me queda vida. Ante mis ojos 
aparecen truces ro]as sobre discos de oro. Recuerdo 
que hice una especie de promesa hace mucho tiem¬ 
po y sea cual fuere el smo donde estoy ahora tiene 
que ser parte de ella. Estoy sentada aqui mucho 
tiempo. 

Ahora abro lentamente los ojos y veo un hombre 
que se sienta junto a mi y que me va a curar. Pa- 
rece natural y amable y me habla aunque no le oigo, 
Parece saber todo acerca de donde estuve, Me doy 
cuenta de que estoy muy fea y de que tiene que 
haber hedor de muerte en torno nub. Me pregunto 
si el se sentua repelido. Le miro durante mucho 
tiempo. No se vuelve. Respire con mas facilidad. 

Lucgo siento bnsa fresca, o agua fna cayendo sobre 
mi cuerpo. Me cruzo la vestidura de lino bianco y 
ahora me dispongo a dormir normalmente. Las ma- 
nos curativas del hombre estan puestas en mis hom¬ 
bros. Recuerdo vagamente que hubo un tiempo en 
quo tuve hernias ahi, pero la presion de sus manos 
parece que me dan fuerza y salud. 

Esta mujer se habta sentido asaltada ante- 
riormente por dudas acerca de su afiliacion re- 
ligiosa onginaria. Habia sido educada como 
devota catolica chapada a la antigua, pero des- 
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de su juventud lucho por liberarse de los con- 
vencionalismos formalistas religiosos seguidos 
por su famiha. Sin embargo, los simbolicos 
acontecimientos del aho liturgico y la riqueza 
del profundo conocimicnto sobre su signifi- 
cacion que ella tcm'a, continuaron sin abando- 
narla a lo largo de su cambio psicologico; y 
en su analisis encontramos muy util ese su 
conocimiento activo del simbolismo religioso. 

Los significativos elementos que eligio su 
fantasia fueron el ropaje bianco que ella in- 
tcrpretaba como un ropaje de sacrificio; la 
sala abovedada, la consideraba la tumba; y su 
promcsa la asociaba con su experience de su- 
mision. Esa promesa, como ella la llamaba, le 
sugeria un ritual de iniciacion con un peligro- 
so descenso hacia la cripta mortuoria, que 
simbolizaba la forma en que ella abandono la 
Iglesia y la famiha para conocer a Dios a su 
propio modo. Habfa soportado una “imitacion 
de Cnsto” en el verdadero sentido simbolico 
y, al igual que el, habia sufrido las heridas que 
preceden a esa muerte, 

El ropaje de sacrificio sugeria el sudario o 
mortaja con que fue envuelto Cristo crucifica- 
do para ser colocado luego en la tumba. El 
final de la fantasia presenta la figura sanadora 
de un hombre (vagamente asociada conmigo) 
como su analista, pero presentado tambien en 
su papel natural de amigo que conoce perfec- 
tamente lo que le ha ocurrido a ella. El le ha¬ 
bia con palabras que ella no puede oir, pero 
sus manos son reconfortadoras y dan sensa- 
cion de ser curativas. Se intuye en esa figura 
el trazo y la palabra del buen pastor, Orfeo o 
Cristo, como mediador y tambien, por supues- 
to, como sanador, El esta del lado de la vida y 
tiene que convencerla de que ella puede re* 
gresar ahora de la cripta mortuoria. 

^Llamaremos a esto rcnacimiento o resu- 
rreccion? Ambas cosas o, quiza, ninguna. El 
rito esencial se declara por si mismo al final: 
la brisa fresca o el agua cayendo sobre su 
cuerpo es el acto primordial de purificacion 
o lavado del pecado mortal, esencia del ver¬ 
dadero bautismo. 

La misma mujer tuvo otra fantasia en la que 
su cumpleahos coincidia con la resurreccion 
de Cristo. (Esto era mucho mds significativo 
para ella que el recuerdo de su madre, la cual 
nunca le inspird la sensacion de seguridad y 
renovacion que tanto habi'a deseado en los 
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cumpleafios de su ninez.) Pero esto no quiere 
decir que ella se identificase con la figura de 
Cristo. Porque algo faltaba para alcanzar todo 
su poder y su gloria; y cuando tratd de alcan- 
zarle por medio de la oracion, El y su cruz se 
elevaban hasta el cielo y quedaban fuera de su 
alcance humano. 

En esta segunda fantasia, ella se retrotraia 
al simbolo de renacimiento como sol nacien- 
te y un nuevo simbolo femenino comenzo a 
hacer su aparicion. Primeramente aparecio co¬ 
mo un “embrion en la bolsa de las aguas”. 
Luego Uevaba ella un nino de ocho anos por 
el agua “cruzando un sitio peligroso”. Luego 
se produ]o una nueva situation en la que ya 
no se sintid amenazada o bajo la influencia 
de la muerte, Estaba “en un bosque donde 
habfa un pequeno manantial... con vides ver- 
des por todos los alrededores. Tengo en las 
manos un cuenco de piedra en el que hay agua 
del manantial, musgo verde y violetas. Me 
bano en la cascada. Es dorada y “sedosa” y me 
siento como un nino”, 

El sentido de esos sucesos es claro, aunque 
es posible que se pierda el significado fntimo 
en la descripcidn crfptica de tantas imagenes 
cambiantes, Aqui parece que tenemos un pro- 
ceso de renacimiento en el que un “sf-mismo” 
espiritual mayor ha renacido y se bautiza como 
un nino, Mientras tanto, ella ha rescatado un 
nino mayor que era, en cierto modo, su propio 
ego en el perfodo mas traumatico de su ninez. 
Luego lo Ueva por el agua pasando un sitio pe¬ 
ligroso, con lo que indica su miedo a una sen* 
sacion paralizante de culpabilidad si se aleja- 


ra demasiado de la religion tradicional de su 
familia. Pero el simbohsmo reiigioso es sig¬ 
nificative por su ausencia. Todo esta en manos 
de la naturaleza; estamos abiertamente en el 
reino del pastor Orfeo mas que en el naciente 
Cristo. 

A continuacion tuvo un sueno que la llev6 
a una iglesia que se parecta a la iglesia de 
Asfs con los frescos de Giotto acerca de San 
Francisco, Se sentia mas a gusto aqui que en 
cualquier otra iglesia, porque San Francisco, 
como Orfeo, era un reiigioso de la naturaleza, 
Esto reavivaba sus sentimientos acerca del 
cambio en su afiliacidn religiosa que habia sido 
penosa de sobrellevar, pero ahora crei'a poder 
enfrentarse gozosamente con la experiencia, 
inspirada con la luz de la naturaleza. 

La serie de suenos terminaba con un eco le- 
jano de la religion de Dioniso. (Se podrfa de¬ 
cir que eso era un recordatorio de que aun 
Orfeo podia ser, en ciertos momentos, alejado 
del poder fecundante del animal-dios en el 
hombre.) Ella sono que llevaba de la mano a 
un nino rubio. "Participamos alegremente en 
una fiesta que incluye el sol y los bosques y 
las flores de todo el contorno. El nino tiene 
en la mano una florecilla blanca, y ella la co- 
loca en la cabeza de un toro negro. El toro, 
es parte de la fiesta y esta cubierto de ador- 
nos.” Esta referencia recuerda el antiguo rito 
que celebraba a Dioniso en forma de toro. 

Pero el sueno no terminaba ahf. La mujer 
agrego: “Poco tiempo despu^s, el toro es tras- 
pasado por una flecha dorada.” Ahora, ademas 
de Dioniso, hay otro rito precristiano en el 


Pagma opuesta, arriba el dios persa Mi- 
thra sacnficando un toro El sacrifice 
(que tambien forma parte de los ntos 
diomsiacos) puede considerate como un 
simbolo de la victoria de la naturaleza 
espiritual del hombre sobre su anima 
lidad, de la cual el toro es un simbolo 
comun (Esto puede explicar la popula- 
ridad de las corridas de toros en algu- 
nos paises pag opuesta abajo) Dere- 
cha un grabado de Picasso (1935) que 
represent a una mudiacha amenazada 
por un mrnotauro (aqui, como en el 
mito de Teseo, simbolo de las mdomi- 
nables fuerzas mstmtivas del hombre) 








que el toro desempena un papel simbolico. El 
dios persa Mithra sacrifica un toro. A1 igual 
que Orfeo, representa el ansia por una vida 
del espiritu que pueda triunfar sobre las pri- 
mitivas pasiones animales del hombre y, des¬ 
puds de una ceremonia de iniciacidn, darle 
paz. 

Esta serie de imagencs confirma la idea que 
se encuentra en muchas fantasias o secuencias 
om'ricas de este tipo: que no hay paz final, ni 
lugar de descanso. En su busqueda religiosa, 
hombres y mujercs—en especial quienes viven 
en las sociedades cnstianas modernas de Oc- 
cidente—estan aun en poder de esas primiti- 
vas tradiciones que luchan dentro de ellos por 
la supremacfa. Es un conflicto entre las creen- 
cias paganas y las cristianas o, podrfa decirse, 
entre el renaeer y el resucitar. 

Una clave mas directa para la resolucion de 
este diletna se puede encontrar, en la primera 
fantasia de esa mujer, en un curioso simbolis- 
mo que facilmente pudo pasar inadvertido. La 
mujer dice que en su cripta mortuoria tuvo 
ante sus ojos una vision de cruces rojas sobre 
discos de oro. Cuando despues se aclaro en 
el analtsis, estuvo a pun to de experimentar un 
profundo cambio psi'quico y surgir de csa 
“muerte” hacra un nuevo tipo de vida. Por 
tanto, podemos imaginar que esta imagen, que 
surgid en ella en la profundidad de su descspe- 
racion de la vida, anunciarfa, en cierto modo, 
su futura posicion religiosa. En su obta poste¬ 
rior, de hecho, dio pruebas de pensar que las 
cruces rojas rcprcsentaban su devocion al cris- 
tianismo, mientras que los discos de oro repre- 
sentaban su devocion a los misterios religio- 
sos precristianos. Su vision le habfa dicho que 
tenfa que reconciliar esos elementos cnstianos 
y paganos en la nueva vida que la csperaba. 

Una ultima, pero importante, observacibn 
concierne a los antiguos ritos de iniciacidn y 
sus relacioncs con el cristianismo. El rito de 
iniciacion celebrado en los misterios eleusinos 
(los ritos de adoracion a las diosas de la ferti- 
lidad Demeter y Persefone) no se consideraba 
adecuado meramcnte por quienes buscaban vi- 
vir con mayoi abundancia; tambien se utili- 
zaba como preparacion para la muerte, como 
si la muerte tambien requiricse un iniciato- 
rio rito de paso de la misma clase. 

En una urna funeraria encontrada en una 
tumba romana, cerca del columbario del mon¬ 


te Esquilino, encontramos un bajo relieve m- 
tido representando escenas de la etapa final 
de iniciacion en la que el neofito es admitido 
a la prcsencia de las diosas, con las que con- 
versa. El resto del bajo relieve se dedica a dos 
ceremonias prehminares de purificacibn: el sa- 
crificio del "cerdo mistico” y una version mfs- 
tica del matrimonio sagrado. Todo esto senala 
hacia una iniciacidn para la muerte, pero en 
una forma que carece de la finalidad del due- 
lo. Insinua ese elemento de los misterios pos- 
teriores—especialmente del orfismo—que hacc 
que la muerte Ueve una promesa de inmorta- 
bdad. El cristianismo fue aun mas lejos. Pro- 
mctia algo mas que la inmortalidad (que en 
el sentido antiguo de los misterios ciclicos pue¬ 
de significar meramente reencarnacion), por- 
que ofrea'a la segura y eterna vida en el cielo. 

Asf volvemos a ver, en !a vida moderna, la 
tendencia a repetir los viejos modelos. Los 
que tienen que aprender a enfrentarse con la 
muerte pueden tener que reaprender el antiguo 
mensaje que nos dice que la muerte es un 
misterio para el que tenemos que prepararnos 
con el mismo espiritu de sumisibn y humildad 
que una vez aprendimos para prepararnos para 
la vida. 
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Simbolos de trascendencia 


Los simbolos que influyen en el hombre va- 
rian en su finalidad. Algunos hombres necesi- 
tan ser despertados y experimentar su inicia- 
cion en 3a violencia de un dionisi'aco “rito to- 
nante”. Otros necesitan ser sometidos y son 
Uevados a la sumision en el designio ordenado 
del recinto del templo o cueva sagrada, que 
sugieren la religion de Apolo de los ultimos 
griegos. Una iniciacion plena abarca ambos 
temas, como podemos ver cuando miramos el 
material extraido de los textos antiguos o de 
los seres vivientes. Pero es muy cierto que la 
finalidad esencial de la iniciacion reside en 
domenar la originaria ferocidad, analoga a la 
de Trickster, de la naturaleza juvenil. Por tan- 
to, tiene un proposito civilizador o espiritual, 
a pesar de la violencia de los ritos que se re- 
quieren para poner en marcha ese proceso. 

Sin embargo, hay otra clase de simbolismo, 
pertcneciente a las mas antiguas tradiciones 
sagradas conocidas, que tambi^n esta relacio- 
nado con los periodos de transicion en la vida 
de una persona. Pero esos simbolos no tratan 


de integrar al iniciado con ninguna doctrina 
religiosa o consciencia de grupo secular. Por el 
contrario, senalan hacia la necesidad del hom¬ 
bre de ltbcrarse de todo estado del ser que 
es demasiado inmaduro, demasiado fijo o de¬ 
finitive. En otras palabras, conciernen al des- 
ligamiento del hombre—o trascendencia—de 
todo modelo definidor de existencia, cuando 
se avanza hacia otra etapa superior o mas ma- 
dura en su desarrollo. 

Un nino, como hemos dicho, posee el sen- 
tido de perfeccion, pero solo antes del surgi- 
miento inicial de su consciencia del ego. En 
el caso de un adulto, el sentido de perfeccion 
se consigue mediante una union de la cons¬ 
ciencia con los contenidos inconscientes de la 
mente. Fuera de esa unidn, surge lo que Jung 
llamo “la funcion trascendente de la psique”, 
por la cual el hombre puede conseguir su mas 
elevada finalidad: la plena realizacion del po- 
tencia! de su “si-mismo” individual. 

Asi, lo que llamamos “simbolos de tras- 
cendencia” son los simbolos que representan 
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la lucha del hombre por alcanzar esa fmali- 
dad, Proporcionan los medios por los cuales 
los contenidos del inconsciente pueden entrar 
en la mente consciente y tambien son una ex* 
presion activa de esos contenidos. 

Esos simbolos son multiples en su forma. 
Ya los encontremos en la historia o en los 
suenos de los hombres y mujeres contempor&- 
neos que atraviesan una etapa critica de su 
vida, podemos ver su importancia. En el nivel 
mas arcaico de ese simbohsmo, volvemos a en- 
contrarnos el tema de Trickster. Pero esta vez 
ya no aparece como un forajido que quisiera 
ser heroe. Se ha convertido en chaman—el 
hombre que cura—cuyas practicas magicas y 
alardcs de intuicion le califican de primitivo 
dominador de la iniciacion. Su poder reside 
en su supuesta capacidad para dejar su cuerpo 
y volar por el universo como un pajaro. 

En este caso, el ave es el simbolo mas apro- 
piado de trascendencia. Representa la pecu¬ 
liar naturaleza de intuicion actuando a traves 
de un “medium”, es decir, un individuo que 
es capaz de obtener conocimiento acerca de 
sucesos lejanos—o hechos de los cuales nada 
sabe conscientemente—cayendo en una espe- 
cie de trance. 

La prueba de tales poderes puede encontrar- 
se tan lejos como el periodo paleolitico de la 


prehistona, como el erudito norteamericano 
Joseph Campbell scnalo al comentar una de las 
famosas pinturas rupestres recientementg des- 
cubiertas en Francia. En Lascaux, escribib 
Campbell, “hay pintado un chaman, cai'do en 
trance, que lleva una mascara de ave con la fi- 
gura de un pajaro posado en un baston que 
hay junto a el. Los chamanes de Siberia Uevan 
hoy dfa tales ropajes de ave y muchos creen 
que fueron concebidos por su madre como des- 
cendientes de un ave .. El chaman, entonces, 
no es solo un habitante conocido sino tambien 
un vastago favorecido de esos reinos de poder 
que son invisibles para nuestra normal cons- 
ciencia despierta, que todos pueden visitar ra~ 
pidamente por medio de visiones, pero en las 
que el vaga como dominador”, 

En el nivel superior de este tipo de activl- 
dad iniciadora, lejos de esos trucos del negocio 
con los que los magos reemplazan tan frecuen- 
temente la verdadera vision espiritual, encon- 
tramos los yogis hindues. En sus estados de 
trance van mas alia de las categonas normales 
de pensamiento. 

Uno de los simbolos onfricos mas comunes 
para este tipo de Iiberacion por medio de la 
trascendencia es el tema del viaje solitario o 
peregrinacion, que en cierto modo parece una 
peregrinacion espiritual en la que el intciado 


En los mitos o en [os suenos, un viaje 
solitario simboltza con frecuencia la Iibe¬ 
racion de la trascendencia Paging opues 
ta r arnba pint lira del s XV rep re sen- 
tando al poeta italiano Dante con su 
libro (la DTvina Comedia) que relata su 
sueno de un viaje al infierno (angulo 
inferior izquierdo del cuadro), al purga- 
torio y al cielo Pag opuesta, izquierda: 
grabado del viaje hecho por el peregrino 
en el libro del autor ingles John Bunyan, 
pilgrim's Progress (1678) (Notese qua 
el viaje es un movinmento circular hacia 
un centro interior) Tambien se dice que 
ese libro es un sueno Pag opuesta, de- 
recha el sueno del peregrino. 


Muchos pueblos pueden desear algun 
cambio en los modulos de su vida; pero 
la libertad conseguida con los via|es 
(como incita el cartel aEscapese al 
mar», a la derecha) no sustituye a una 
verdadera liberacidn interior. 
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entra en conocumento con la naturalcza dc )a 
muerte. Pero csta no es la muerte como jmcio 
final u otra prueba miciatona de fuerza; es 
un vui]c dc hberacion, renuneiacion y expia¬ 
tion, presidido y mantenido por cierto cspin- 
tu de compasion, Este espiritu se suele repie- 
sentar por una "maestra” mas que por un 
“maestro” de initiation, una figura femenina 
suprema (es dear, anima) tal como Kwan-Yin 
en el hudismo chmo, Sofia en la doctnna gnos- 
tica custiana, o la antigua diosa gnega de la 
sabidurfa, Palas Atenea. 

No solo el vuelo de las aves o el viajc hacia 
el yermo representan este simbolismo sino todo 
movimiento fuerte que ejemplifique la libc 
rauon En la pnmera parte de la vida, cuando 
aun. se csta ligado a la familia onginana o al 
grupo social, cso puede expermientarse en ese 
momento de iniciacion en el que hay que apien- 
dcr a dar, por si solo, los pasos decisivos en 
la vida Es el momento que T. S Eliot descri¬ 
be en La tierra baldui en que uno sc enfrenta 
con 

La terrible osadia de la rendtcion de un mo¬ 
ment o del que ana edad de prudenaa jamas 
puede retractarse. 

En un perfodo de vida po'denor puede no 
necesitarse romper todos los lazos con todos 
los simbolos de contenido significative Pero, 
nc obstante, se puede e^tar lleno de ese es- 
piritu dc divmo descontento que obhga a to- 


do c los hombres hbres a enfrentarse con algun 
nuevo descubrimiento o a vivir de una ma 
nera nueva Este cambio puede llegar a ser 
especialmente importante cn el penodo entre 
la edad intermedia y la vcjez, que es el tiempo 
de la vida en que tanta gente considera que ha 
de hacer en su retiro. si trabajar o jugar, si 
estarse en casa o viajar 

Si su vida fue aventurera, insegura o llena 
de cambios, puede descar una vida ‘-edenlana 
y los consuelos de la certeza religiosa Pero si 
vivio prmcipaimente en el modulo social en el 
que nacio, puede necesdai desesperadamente 
un cambio liberador Esta nccesidad puede 11c- 
narse, temporalmente, con un viaje alrededoi 
del mundo o smiplcmentc mudandose a una 
ca‘a mas pequena Pero ninguno de csos cam¬ 
bios externos sorvira a mcnos que haya cicr- 
ta trasccndcnua interior de los vicjos valo- 
res al crcar, no precisamente invcntar, un nue¬ 
vo modo de vida. 

Un caso de este ultimo tipo es una mujer 
que vivio un cstilo de vida que ella, su familia 
y sus amigos goz.aron por largo tiempo porque 
estaba firmemente arraigada, nuirida cultuial- 
mente y aseguiada contra las modas transi- 
tonas Esta mujer tuvo este sueno: 

Fneontrs. algunos trozos extranos de tmdera, no 
labrados sino de hermosas formas naturales Alguien 
dijo «Los trajo cl hombre de Neanderthals Luego 
vi a cierta disiancia a esos hombres de Neanderthal 



Izquierda el exp'orador ingles R F 
S..OU y sus companeros fotografiados en 
el Aniart co en 1911 Los exploradores 
averturandose en lo de scon oc do proper 
conan una imager apropiada de libera 
cion el rompimienlo de la contention 
caracteristico de !a trascendencia 


El simbolo de la serpienie esta gene- 
ra I me rite undo a la trascendencia por¬ 
que era una tradic onal crtalura del 
mundo inferior y por lanto «me- 
diadora» entre una y otra forma de 
vida Pagina opuesta la serpiente y et 
baston simbolos del dios greco romano 
de la medicma Asclepios en una tarjeta 
utilizada para identifier el coche de 
un medico en la Francia moderna 
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que parecian una masa oscura, pero no podi'a dis- 
tinguir a ninguno de ellos claramente. Pense que de- 
ben'a lievarme de alii un trozo de su madera. 

Luego continue, como si viajara por nu cuenta, y 
mire hacia abajo a un abismo enorme como un vol¬ 
can apagado. Habfa agua en parte de el y espere 
ver allf mds hombres dc Neanderthal, Pero en vez 
de eso vi cerdos marinos negros que habfan salido 
del agua y estaban cornondo por entre las negras 
rocas volcan icas. 

En contraste con las amistades de la fami- 
lia de esta mujer y su cstilo de vida de elevada 
cultura, el sueno la lleva a un perfodo prehis- 
torico mas primitive de lo que podemos ima- 
ginar. No puede encontrar ningun grupo social 
entre esos hombres antiquisimos: los ve como 
una corporacion del verdadero inconsciente, 
“masa oscura” colcctiva a distancia. Sm em¬ 
bargo, estaban vivos, y pudo llevarse un trozo 
de su madera. El sueno subraya que la madera 
es natural, no labrada; por tanto, procede de 
un nivel primordial del inconsciente, no de 
un nivel condicionado culturalmente. Ese tro¬ 
zo de madera, notable por su inucha edad, liga 
la experiencia contemporanea de esta mujer 
con los lejanos or/genes de la vida humatia. 

Sabemos por muchos ejemplos que un ar- 
bol viejo u otra planta representa simbolica- 
mente el crecimicnto y desarrollo dc la vida 
psiquica (como cosa distinta de la vida ins- 
tintiva, comunmente simbolizada por anima- 
les). De aqui que, con ese trozo dc madera, 



esta mujer adquirio un simbolo de su vincu¬ 
lo con los estratos mas profundos del incons¬ 
ciente colectivo. 

Luego habla de continuar sola su viaje. Este 
tema, como ya he senalado, simboliza la ne- 
cesidad de liberarse, como experiencia inicia- 
toria. Asi es que tenemos aqui otro simbolo 
de trascendcncia. 

Despues, en el sueno, ve el crater enorme 
de un volcan apagado que ha sido el canal de 
una violenta erupcion del fuego procedente de 
las capas mas profundas de la tierra. Podemos 
sospechar que esto se refiere a un significati¬ 
ve rastro en la memoria que conduce a una 
pasada experiencia traumatica. Ella asociaba 
eso a una experiencia personal en los prime- 
ros tiempos de su vida en que sintio la fuerza 
destructiva, pero creadora, de sus pasiones 
hasta tal extremo que creyo se iba a volver 
loca. Habfa encontrado, al final de la adoles- 
cencia, una necesidad totalmente inesperada 
dc romper con el modulo social excesivamente 
convencional de su familia. Llevo a cabo ese 
rompimiento sin grave afliccion y pudo volver, 
con el tiempo, a hacer las paces con su fami¬ 
lia. Pero todavia siguid alcntando un profundo 
deseo de hacer una diferenciacion aun mayor 
del pasado familiar y encontrar la libertad ex- 
trayendola de su propia forma de existencia. 

Este sueno recuerda otro. Lo tuvo un jo- 
ven que tema un problema totalmente distinto 
pero que pareefa necesitar un tipo andlogo de 
conocimiento profundo. Tambien sentia prisa 
por conseguir una diferenciacion, Soho con un 
volcan, y desde su crater vio dos pajaros que 
emprendieron el vuelo como si temieran que 
el volcan fuera a entrar en erupcion. Eso ocu- 
rria en un lugar extrano y solitario con un cur- 
so de agua entre el y el volcan. En este caso, 
el sueno representaba un viaje de iniciacion 
individual. 

Es analcgo a cases recogidos entre las sen- 
cillas tribus recolectoras de alimentos, que 
son los grupos con menor consciencia familiar 
que conocemos. En estas sociedades, el joven 
iniciado tiene que emprender un viaje solita¬ 
rio a un lugar sagrado (en las culturas indias 
de la costa del norte del Pacifico, en realidad 
puede ser un tago formado en un crater) don- 
de en un estado visionario o semejante al tran¬ 
ce, encuentra su “espiritu guardian” en forma 
de animal terrestre, ave u objeto natural. El 
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se identifica intimamente con esta “alma sel- 
vatica” y de ese modo se hace hombre. Sin 
una expericncia semejante se le considera, se- 
giin decia un medico achumaui, como “un in- 
dio cualquiera, nadie”. 

El sueno del joven se produjo al principio 
de su vida y senalaba hacia su futura inde¬ 
pendence e identidad como hombre. La mu- 
jer que he descrito sc estaba acercando al fin 
de su vida y tambien sono un viaje similar y 
parecia necesitar la adquisicion de una inde- 
pendencia analoga. Pudo vivir el resto de sus 
dias en armonia con una ley humana eterna 
que, por su antigiiedad, transcendio los conoci- 
dos si'mbolos de cultura. 

Pero tal independence no termina en un 
estado analogo al apartamiento yogi que signi¬ 
ficant una renunciacion al mundo con todas 
sus impurezas. En el paisaje, muerto y desola- 
do, de su sueno, la mujer vio senales de vida 
animal. Eran “cerdos marinos” desconocidos 
para ella como especie. Por tanto, llevarfan el 
significado de un tipo especial de animal, uno 
que pudiera vivir en dos medios distintos, en 
el agua o en la tierra. 

Esta es la cuabdad universal de los animales 
como si'mbolos de trascendencia. Estas cria- 
turas, que figuradamente proceden de las pro- 
fundidades de la antigua Madre Tierra, son ha- 
bitantes simbohcos del inconsciente colcctivo. 
Traen al campo de la consciencia un especial 
mensaje tectonico (mundo inferior) que es un 


tanto diferente de las aspiraciones espiritua- 
les simbolizadas por los pajaros del sueno del 
joven. 

Otros sfmbolos trascendentes de las pro- 
fundidades son roedores, lagartos, serpientes 
y tambien peces. Hay criaturas intermediarias 
que combinan actividad subacuatica y el vuelo 
del ave con una vida terrestre intermedia. El 
pato silvestre y el cisne, por ejemplo. Quiza 
el simbolo onfrico de trascendencia mas fre- 
cuente sea la serpiente, como la representada 
por el simbolo del dios romano de la Medici- 
na, Esculapio, que ha sobrevivido hasta los 
tiempos modernos como signo de la profesion 
medica. Origmanamente fue una serpiente ar- 
boricola no venenosa; tal como la vemos, en- 
roscada en el baston del dios sanador, parece 
incorporar un tipo de mediacidn entre la tie¬ 
rra y el cielo. 

Otro simbolo aun mas importante y exten* 
dido de la trascendencia tectonica es el mo- 
tivo de las dos serpientes entrelazadas. Son las 
famosas serpientes Naga de la antigua India; 
y tambien las encontramos en Grecia como las 
serpientes entrelazadas al extremo del cadu- 
ceo del dios Hermes. Un hermes de la primi- 
tiva Greek es un pilar de piedra con un busto 
del dios encima. En un lado estdn las serpien¬ 
tes entrelazadas y en otro, un falo erecto. Como 
las serpientes estan representadas en el acto 
de union sexual y el falo erecto es inequfvo- 
camente sexual, podemos extraer ciertas con- 


























clusiones acerca de la funcidn del hermes como 
sfmbolo de fertilidad, 

Pero nos equivocariamos si pensasemos que 
solo se refiere a la fertilidad biologica. Hermes 
es Trickster en el diferente papel de mensaje- 
ro, dios de las encrucijadas, y, finalmente, gufa 
de las almas quc van al mundo inferior o sa- 
len de el. Por tanto, su falo penetra en el 
mundo desconocido buscando un mensaje es- 
piritual de Iiberacion y curaci6n. 

Originariamente, Hermes era conocido en 
Egipto como el dios de cabeza de ibis Thot y, 
por tanto, se le concebfa como la forma de ave 
del principio de trascendencia. Tambien, en 
el periodo oh'mpico de la mitologia griega, Her¬ 
mes recupero atributos de la vida de las aves 
que agrego a su naturaleza tectonica de ser- 
piente. Su cayado adquirid alas por encima de 
las serpientes convirtiendose en caduceo o 
baston alado de Mercuric y el propio dios se 
convirtid en “hombre volador" con sombrero 
y sandalias con alas. Aqui vemos su pleno po- 
dcr de trascendencia, de donde la trascen¬ 
dencia mas baja de la consciencia-scipiente 


del mundo inferior, pasando por el medium de 
realidad terrena, alcanza fmalmcnte trascen¬ 
dencia para la realidad sobrehumana o trans¬ 
personal en su vuelo alado. 

Tal sfmbolo compuesto se cncuentra en otras 
represcntaciones como el caballo alado o el 
dragon alado u otras criaturas que abundan 
en las expresiones artfsticas de la alquimia, 
tan ampliamente ilustradas en la obra ya cla- 
sica del Dr. Jung sobre esc tema. Seguimos 
las innumerables vicisitudes de esos sfmbolos 
en nuestra labor con Ios pacientes. Elios ex- 
ponen lo que nuestra terapia puede esperar 
conseguir cuando libera los mas profundos con- 
tenidos psfquicos de modo que puedan llegar 
a formar parte de nuesrros medios conscientes 
para la comprension de la vida mas eficaz- 
mente. 

No es facil para el hombre moderno captar 
la significancia de Ios sfmbolos que nos llegan 
desde el pasado o que aparecen en nuestros 
suenos. Ni es facil ver como el antiguo conflic- 
to entre los sfmbolos de contencion y los de 
Iiberacion se refieren a nuestra propia situa- 










do nos damos cuenta de que son solo las for¬ 
mas especificas de esos modelos arcaicos las 
que cambian, no su significado psi'quico. 

Hemos hablado de aves silvestres como si- 
nonimos de dcsatadura o liberacion. Pero hoy 
tambien podrfamos hablar dc aviones a reac- 
cion y cohetes espaciales, porque son la in- 
corporacion ffsica del mismo principio tras- 
cendente que, al menos, nos libera temporal- 
mente de la gravedad. Del mismo modo, los 
antiguos sfmbolos de contencion, que en otro 
tiempo proporcionaron estabilidad y protec- 
cion, ahora aparecen en la busqueda que lleva 
el hombre moderno en pos de la seguridad eco¬ 
nomica y el bienestar social, 

Desde luego, cualquiera de nosotros puedc 
ver que hay un conflicto en nuestra vida en- 
tre la aventura y la disciplina o el mal y la 
virtud o la libertad y la seguridad. Pero estas 
son solo frases que empleamos para describir 
una ambivalencia que nos preocupa y para la 
cual jamds vemos posibilidad de encontrar res- 
puesta. 

Hay una respuesta. Existe un punto de con- 
tacto entre la contencion y la liberacion, y po- 
demos encontrarlo en los ntos de imciacion 
que he descrito. Estos pueden hacer posible 
que los individuos, o grupos enteros de gente, 
unan las fuerzas opuestas dentro de si mismos 
y alcancen un equihbrio en su vida. 

Pero los ritos no ofrecen de modo invaria¬ 
ble o automatico esa oportunidad. Estan re- 
lacionados con fases particulars en la vida de 
un individuo, o de un grupo, y, a menos que 
se comprendan adecuadamente y se traduzcan 
en una nueva forma de vida, el momento pue- 
de pasar. La iniciacion es, esencialmente, un 
proceso que comienza con un rito de sumision, 
cohtinua con un periodo de contencion y, lue- 
go, con otro rito de liberacion. De esta forma, 
el individuo puede reconciliar los elementos 
en conflicto de su personalidad: puede con- 
seguir un equilibrio que hace de el un ser 
verdaderamente humano y verdaderamcnte 
dueno de sf mismo. 
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El modelo de desarrollo pstquico 


A1 comienzo de este libro, el Dr. C. G. Jung 
introdujo al lector en el concepto de incons- 
ciente, sus estructuras personal y colectiva y 
su modo simbolico de expresion. Una vez que 
se ha visto la importancia vital (es decir, el 
efecto sanador o destructivo) de los simbolos 
productdos por el inconsciente, queda el difi- 
cil problema de la interpretacion. El Dr. Jung 
ha demostrado que todo depende de si alguna 
interpretacion “encaja" y es sigmficativa res- 
pecto al individuo. De ese modo, ha indicado 
el posible significado y la funcion del simbo- 
lismo onirico. 

Pero, en el desarrollo de la teoria de Jung, 
esa posibilidad suscita otras preguntas: ^Cual 
es el propdsito de toda la vida onfrica del in¬ 
dividuo? iQue papel desempehan los sueiios 
no solo cn la inmediata economi'a psfquica del 
ser humano sino en su vida como un todo? 

Observando a gran cantidad de personas y 
estudiando sus suehos (calculaba que habia m- 
terpretado, por lo menos, 80.000 sueiios), Jung 
descubrio no solo que todos los suehos son 
significativos en diversos grados para la vida 
del sohante sino que todos ellos son parte de 
un gran entramado de factores psicologicos, 
Tambien hallo que, en total, parecen seguir 
cierta ordenacion o modelo. Jung llama a ese 
modelo “proceso de individuacion”. Puesto que 
los suenos producen csccnas e imagenes difc- 
rentcs cada noche, las personas que no son 
observadoras minuciosas, probablemente no se 
dar£n cuenta de modelo alguno. Pero si ob- 
scrvamos nucstros suenos durante un periodo 
de ahos y estudiamos toda la serie, veremos 
que ciertos contenidos emergen, desaparecen y 
vuelven otra vez. Mueha gente incluso sucna 
repetidamente con las mismas figuras, paisa- 
jes o situaciones; y si los seguimos a lo largo 
dc todas las series, veremos que cambian len- 
ta pero perceptiblemente. Estos cambios pue- 
dcn acelerarse si la actitud consciente del so¬ 
hante esta influida por una interpretacion ade- 
cuada de los suehos y sus contenidos simbo- 
licos. 

Asf es que nuestra vida onfrica crea un mo¬ 
delo en meandros en el que los elementos 0 
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tendencias individuals se hacen visibles, lue- 
go se esfuman, luego reaparecen. Si observa- 
mos esos meandros durante un largo period o 
de tiempo, se puede ver la actuacidn de una 
especie de regulacidn oculta o tendencia direc¬ 
ta que crea un proceso lento, imperceptible, 
de desarrollo psiquico: el proceso de indivi- 
duacidn. 

Paulatinamente va emergiendo una persona- 
lidad mas amplia y mds madura, y poco a 
poco se hace efectiva y hasta visible para los 
demas. El hecho de que, frecuentemente, ha- 
blemos de “desarrollo detenido” demuestra que 
suponemos que es posible tal proceso de des- 
arrollo y maduracion en todos los individuos. 
Puesto que v el desarrollo psiquico no puede 
llevarse a cabo por un csfuerzo consciente de 
fuerza de voluntad, sino que se produce invo- 
luntariamente y en forma natural, en los sue¬ 
nos se simboliza con frecuencia por medio del 
arbol, cuyo desarrollo lento, poderoso e invo- 
luntario representa un modelo definido. 

El centro organizador desde el cual emana 
el efecto regulador parece ser una especie de 
“atorno nuclear” de nuestro sistema psiquico. 
Tambien podriamos llamarlo inventor, organi¬ 
zador y fuente de imagenes om'ricas. Jung Uamo 
a ese centro el “si-mismo” y lo describio como 
la totalidad de la psique, para distinguirlo del 
e g°> que constituye solo una pequena parte de 
la totalidad de la psique, 

A lo largo de las edades, los hombres se da- 
ban cuenta instintivamente de la existencia de 
tal centro interior. Los griegos lo llamaron el 
daimon interior del hombre; en Egipto se ex- 
presaba con el concepto de alma -ba\ y los ro- 
manos lo veneraban como genius innato de 
cada individuo. En sociedades mas primitivas, 
solfa creerse que era un espfritu tutelar encar- 
nado en un animal o en un fetiche. 

Este centro interior se mantiene en forma 
excepcionalmente pura e intacta entre los in- 
dios naskapi, quienes aun viven en los bosques 
de la peninsula de Labrador. Estas gentes sen- 
cillas se dedican a la caza y viven en grupos 
familiares aislados, tan alejados unos de otros 
que no han podido desarrollar costumbres tri- 



La psique se puede comparar a una es- 
fera con una zona bntlante (A) en su 
superftcie, que representa a la consden- 
cia El ego es el centro de la zona (una 
cosa es consciente solo si *yo» la co- 
nozco) El «si'-mrsmo» [Self] es, a la 
vez, el nucleo y toda la esfera (B); 
su proceso regulador interno produce los 
suenos. 

buales o creencias y ceremonias religiosas co- 
lectivas. En su soledad vitalicia, el cazador 
naskapi ticne que confiar en sus propias vo¬ 
ces interiores y revelaciones inconscientes; no 
tiene maestros religiosos que le ensenen lo que 
ha de creer, ni rituales, fiestas o costumbres 
que le conforten. En su concepto basico de la 
vida, el alma humana es simplemente un “com- 
panero interior” al que llama "mi amigo” o 
mislctpeo que significa "gran hombre”. Mis~ 
ta'peo reside en el corazon y es inmortal; en 
el momento de la muerte o poco antes, deja 
al individuo y luego reencarna en otro ser. 

Los naskapi, que ponen atencidn a sus sue¬ 
nos y que tratan de encontrar su significado 
y comprobar su veracidad, pueden entrar en 
relation profunda con el Gran Hombre, el cual 
favorece a tales personas y les envi'a mas y 
mejores suenos. Por tanto, la maxima obliga¬ 
tion de un naskapi es seguir las instrucciones 
dadas por sus suenos y luego dar a su conte- 
nido forma permanente por medio del arte. 
Las mentiras y la deslcaltad alejan del reino 
interior del individuo al Gran Hombre, por lo 
que la generosidad y el amor al profimo y a 
los animales le atrae y le da vida. Los suenos 
dan a los naskapi plena capacidad para encon¬ 
trar su cam i no en la vida, no solo en el mun- 
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do interior sino tambien en el mundo exterior 
de la naturaleza. Le ayudan a predecir el tiera- 
po y le dan guia invaluable en la caza de la que 
depende su vida, Menciono a este pueblo tan 
primitivo porque no esta contaminado por 
nuestras ideas civilizadas y aiin conserva el 
profundo conocimiento interior natural en la 
esencia de lo que Jung 11am 6 el “sf-mismo”, 

El “sf-mismo” puede definirse como un fac¬ 
tor de gufa interior que es distinto de la per* 
sonalidad consciente y que puede captarse solo 
mediante la investigacion de nuestros propios 
suenos. Estos demuestran que el ' , s^-mismo , ’ es 
el centro regulador que proporciona una ex¬ 
tension y maduracion constantes de la perso- 
nalidad. Pero este aspecto mayor y mas cer- 
cano a la totalidad de la psique aparece prime- 
ro como una mera posibilidad innata. Puede 
emerger muy debilmente o puede desarrollar- 
se con una totalidad relativa a lo largo de toda 
la vida. Hasta ddnde se .desarrolla depende de 
si el ego esta dispuesto o no lo esta a escu- 
char el mensaje del “sf-mismo”. Asf como los 
naskapi han percibido que la persona que es 
receptiva a las insinuaciones del Gran Hom- 
bre consigue mas y mejores suenos que la ayu- 
den, podemos agregar que el innato Gran Hom- 
bre se hace mds real en una persona receptiva 
que en quienes lo desdenan, Tal persona tam¬ 
bien se convierte en un ser humano mds com- 
pleto. 

Hasta parece que el ego no ha sido produ- 
cido por la naturaleza para seguir ilimitada- 
mente sus propios impulsos arbitrarios sino 
para ayudar a que se realice la totalidad: toda 
la psique. Es el ego el que proporciona luz a 
todo el sistema, permitiendole convertirse en 
consciente y, por tanto, realizarse. Si, por ejem- 
plo, tenemos un talento artistico del cual no 
es consciente el ego, nada le ocurrira. Incluso 
el don puede no llegar a existir. Solo si nues- 
tro ego sc da cuenta de el, podemos llevarlo 
a la realidad. La innata pero oculta totalidad 
de la psique no es la misma cosa que una to¬ 
talidad que es plenamente conocida y vivida. 

Podnamos describir esto de la forma siguien- 
te: la semilla de un pino contiene en forma 
latente todo el futuro arbol; pero cada semi¬ 
lla cae, en determinado tiempo, en un sitio 
particular en el que hay cierta cantidad de 
factores especiales como son la calidad del 
suelo y las piedras, la inclinacidn del suelo y 


su exposicidn al sol y al viento. La totalidad 
latente del pino que hay en la semilla reaccio- 
na ante esas circunstancias evitando las pie¬ 
dras e inclinandose hacia el sol, resultando 
que asf se determina el crecimiento del drbol. 
De ese modo, cada pino va llegando lentamen- 
te a la existencia, constituyendo la plenitud 
de su totalidad y emerge en el reino de la 
realidad. Sin el drbol vivo, la imagen del pino 
es solo una posibilidad o una idea abstracta. 
Insistimos: la realization de la unicidad del 
hombre individual es la meta del proceso de 
individuacidn. 

Desde cierto punto de vista, este proceso 
se produce en el hombre (asf como en todo ser 
viviente) por sf mismo y en el inconsciente; 
es un proceso por el cual el hombre vive su 
innata naturaleza humana. Sin embargo, es- 
trictamente hablando, el proceso de individua¬ 
tion es real solo si el individuo se da cuenta 
de el y lleva a cabo conscientemente una co- 
nexion viva con el. No sabemos si el pino 
percibe su propio crecimiento, si goza y sufre 
las diferentes vicisitudes que lo conforman. 
Pero el hombre sf es capaz de participar cons¬ 
cientemente en su desarrollo. Incluso siente 
que de cuando en cuando, al tomar decisiones 
libres, puede cooperar activamente con el. Esta 
cooperation pertenece al proceso de individua* 
cion en el mas estricto sentido de la palabra. 

Sin embargo, el hombre experimenta algo 
que no se contiene en nuestra metafora del 
pino. El proceso de individuation es mas que 
un acuerdo entre el germen innato de totali¬ 
dad y los actos extemos del destino. Su ex¬ 
perience subjetiva transmite la sensation de 
que cierta fuerza suprapersonal se interfiere 
activamente en forma creativa. A veces nota- 
mos que el inconsciente lleva la direccion con 
un designio secreto. Es como si algo nos estu- 
viese contemplando, algo que no vemos pero 
que nos ve, quizd el Gran Hombre que reside 
en el corazon, que nos dice su opinion acerca 
de nosotros por medio de los suenos. 

Pero este aspecto creativamente activo del 
nucleo psfquico puede entrar en juego solo 
cuando el ego se desentiende de toda finalidad 
intencionada y vdluntaria y trata de alcanzar 
una forma de existencia mas profunda y mas 
bdsica. El ego tiene que ser capaz de estudiar 
atentamente y entregarse, sin ningun otro de¬ 
signio o intention, a esa incitation interior 
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hacia el desarrollo. Muchos filosofos existen- 
cialistas intcntan describir ese estado, pero 
solo llcgan a despojar de sus ilusiones a la 
consciencia: llegan directamente hasta la puer- 
ta del inconsciente, pero luego no consiguen 
abrirla. 

La gente que vive en culturas mas firme- 
mente enraizadas que la nuestra, tienert menos 
dificultad en comprender que es necesario pres- 
cindir de la actitud utilitaria de los provectos 
conscientes con el fin de dejar paso al desarro¬ 
llo interno de la personalidad. Una vez conocf 
a una scnora anciana que no habia conseguido 
mucho en su vida, en el sentido de cosas ex- 
ternas. Pero, de hecho, habfa hecho un buen 
matrimonio con un marido difi'cil y, en cierto 
modo, habi'a desarrollado una personalidad ma- 
dura. Cuando se quejo de que no habia “he¬ 
cho” nada en su vida, le conte un cuento re- 
latado por un sabio chino, Chuang-Tzu. Ella 
comprendio inmediatamente y sintio gran ali- 
vio. Este es el cuento: 

Un carpintero ambulante, llamado Piedra, vio en 
sus viajes un gigantesco y anoso roble que se le- 
vantaba en un campo junto a un altar hecho de tie- 
rra. El carpmtero dijo a su aprendiz, el cual admi- 
raba el roble: «Ese es un arbol inutil, Si quieres 
hacer un barco, pronto se pudriria; si quieres hacer 
aperos se romperian. No puedes hacer nada que sea 
util con ese arbol y por eso ha llegado a ser tan 
vieio.s 

Pero en una posada, aquella misma noche, cuando 


Un altar de tierra bajo on Srbol (pintu- 
ra china del s. XIX). Estas estructu- 
ras redondes o cuadradas, generalmente 
simbolizan el al que el ego 

debe someterse para cumplir el proceso 
de individuacidn. 



el carpintero se fue a dormir, el roble anoso se le 
aparecio en suenos y le dijo: «£Por que me compa- 
ras con vuestros arboles cultivados tales como el es- 
pino bianco, el petal, el naranjo y el manzano y todos 
los demas que dan fruta? Aun antes de que se pueda 
recoger el fruto, la gente los ataca y los viola. Sus 
ramas gruesas estan desgajadas, sus ramillas, rotas. 
Su propio fruto les acarrea el dano y no pueden vivir 
fuera de su espacio natural. Esto es lo que ocurre 
en todas partes y por eso hace tanto tiempo que 
intente convertirrtie en completamente inutil. iTu, 
pobre mortal! iTe imagmas que si yo hubiera sido 
util de alguna forma hubiera alcanzado tal tamano? 
Ademas, tu y yo somos dos criaturas y i.como puede 
una criatura elevarse tanto como para juzgar a otra 
criatura? Tu, hombre mortal util, ique sabes acer- 
ca de los arboles inutiles?*. 

El carpintero se desperto y meditd sobre su sueno 
y, despues, cuando su aprendiz le preguntd por qud 
precisamente ese arbol servfa para proteger el altar, 
le res pond id: jCalla la bocal 1N0 quiero oir hablar 
mas sobre eso! El arbol crece aquf a propdsito por- 
que en cualquier otro sitio la gente le hubiera mal- 
tratado. Si no fuera el drbol del altar, le hubieran 
convertido en lefia. 


Evidentemente, el carpintero comprendio su 
sueno. Vio que el simple hecho de cumplir 
nuestro destino es la mayor hazaha humana 
y que nuestras ideas utilitarias tienen que ce- 
der el paso ante las demandas de nuestra psi- 
que inconsciente. Si traducimos esta metafo¬ 
ra al lenguaje psicologico, el arbol simboliza 
el proceso de individuacidn que da una leccidn 
a nuestro miope ego. 

Bajo el arbol que cumph'a su destino habi'a 
—en el cuento de Chuang-Tzu—un altar he¬ 
cho de tierra. Era una piedra tosca, sin pulir, 
sobre la cual la gente hacia sacrificios al dios 
local al que “pertenecfa” ese trozo de tierra. 
El si'mbolo del altar de tierra senala el hecho 
de que con el fin de llevar a cabo el proceso 
de individuacidn, debemos rendirnos conscien- 
temcnte al poder del inconsciente, en vez de 
pensar lo que debenamos hacer, o lo que ge¬ 
neralmente se piensa que es justo, o lo que co- 
rrientemente sucede. Solo hay que escuchar, 
para saber lo que desea la totalidad interior 
—el “sf-mismo”—que hagamos aquf y ahora 
en una determinada situacion. 

Nuestra actitud debe ser como la del pino 
mencionado anteriormente: no se incomoda 
cuando su crecimiento lo estorba una piedra, 
ni hace planes sobre como veneer los obstacu- 
los. Trata meramente de tantear si tiene que 
crecer mas hacia la izquierda o hacia la de- 
recha, hacia el declive o debe alejarse de el. 


163 






A1 igual que el irbol debemos entregarnos a terial psfquico. Pero esos crfticos olvidan que 

ese impulso casi imperceptible, aunque pode- el propio material es una experiencia viva car- 

rosamente dominador; un impulso que proce- gada de emotion, por naturaleza irracional y 
de de la incitacidn hacia la realization unica siempre cambiante, que no conduce a la sis- 

y creativa del “si-mismo”. Y este es un proce- tematizaciOn excepto en la modalidad mas su- 

so en el que tenemos que buscar y encontrar perficial. La moderna psicologfa profunda ha 

repetidamente algo que aun no es conocido por alcanzado aquf los mismos limites con los que 

nadie. Las insinuaciones orientadoras o impul- se enfrentan los microffsicos. Esto es, cuando 

sos proceden, no del ego, sino de la total idad tratamos medias estadi'sticas, es posible una 

de la psique: el “sf-mismo’\ descripcion racional y sistematica de los he- 

Ademas, es inutil echar miradas furtivas a chos. Pero cuando intentamos describir un 

la forma en que otro cualquiera se desarrolla solo hecho psfquico, no hacemos mas que pre- 

porque cada uno de nosotros tiene una tarea sentar una pintura honrada de £1 desde todos 

tinica de autorrealizaciOn. Aunque muchos pro- los angulos posibles. Del mismo modo, los 

blemas humanos son andlogos, jamas son iden- cientificos tienen que admitir que no saben lo 

ticos. Todos los pinos son muy parecidos (de que es la luz. Solo pueden decir que, en ciertas 

no ser asf no los reconocerfamos como pinos); condiciones experimentales, parece constar de 

sin embargo, ninguno es exactamente igual a partfculas, mientras que en otras condiciones 

otro. A causa de estos factores de similitudes experimentales parece constar de ondas. Pero 
y diferencias es dificil resumir las infinitas va- que es en "si misma”, no se sabe. La psico- 

riaciones del proceso de individuacion. El he- logia del inconsciente y toda description del 

cho es que cada persona tiene que hacer algo proceso de individuacion encuentran compara- 

diferente, algo que es unicamente suyo. bles dificultades de definition. Pero aquf tra- 

Mucha gente ha criticado las teorfas jungia- tare de dar un esquema de algunos de sus 

nas por no presentar sistematicamente el ma- rasgos mas tfpicos. 







El primer acercamiento al inconsciente 


Para la mayoria de la gente, los anos de ju- 
ventud se caracterizan por un estado de des- 
pertamiento gradual en el que el individuo se 
va dando cuenta paulatinamente del mundo 
y de si' mismo. La ninez es un periodo de gran 
intensidad emotiva y los primeros suenos del 
nino con frecuencia manifiestan en forma sim- 
bolica la estructura b&sica de la psique, indi* 
cando como moldeara posteriormente el des- 
tino del individuo. Por ejemplo, Jung habld 
una vez a un grupo de estudiantes acerca de 
una joven que se sentfa tan asediada por la 
ansiedad que se suicido a los veintiseis anos de 
edad. Cuando era nina, sono que “Jack Frost” (*) 
habi'a entrado en su habitacidn y la habi'a pin- 
chado en el estomago. Se desperto y descubrid 
que se habi'a pinchado ella misma con la mano. 
El sueno no le dio miedo; simplemente recor- 
daba que habi'a tenido ese sueno. Pero el hecho 
de que no reaccionara emotivamente con su 
extrano encuentro con el demonio del frio—de 

(*) Literal: “Juanito Helada”, personaje fantds- 
tico de los cuentos infantiles que person ifica a la he¬ 
lada y al frfo. {N, del T.) 


la vida congelada—no auguraba nada bueno 
para el futuro y, en si mismo, era anormal. Fue 
con mano frfa e insensible como, posterior¬ 
mente, puso fin a su vida. De ese solo sueno 
es posible deducir el tragico destino del sonan- 
te, presagiado por su psique en la ninez. 

A veces no es un sueno sino un suceso real 
muy impresionante e inolvidable el que, como 
una profecia, pronostica el futuro en forma 
simbdlica. Es bien sabido que los nihos olvi- 
dan muchas veces sucesos que parecen im- 
presionantes a los adultos pero, en cambio, 
conservan un vivo recuerdo de algun inctdente 
o relato del que nadie mas se ha dado cuen¬ 
ta. Cuando examinamos uno de esos recuer- 
dos infantiles, generalmente en con tram os que 
describe (si se interpreta como si fuera un sim- 
bolo) un problema basico de la formacidn de 
la psique del nino. 

Cuando un nino alcanza la edad escolar, co- 
mienza la fase de edtficacion del ego y de adap- 
tacion al mundo exterior. Esa fase acarrea ge¬ 
neralmente una cantidad de conmociones pe- 
nosas. Al mismo tiempo, algunos ninos co- 
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mienzan a sentirse muy diferentes a los demas 
y ese sentimiento de ser unicos acarrea cierta 
tristeza que es parte de la soledad de muchos 
jovencitos. Las imperfecciones del mundo y 
el mal que hay dentro de cada uno, asf como 
exteriormente, se convierten en problemas 
conscientes; el nino tiene que tratar de domi- 
nar los impulsos interiores acuciantes (aunque 
aiin no los comprende), asi como las demandas 
del mundo exterior. 

• Si el desarrollo de la consciencia es estor- 
bado en su normal desenvolvimiento, los ni¬ 
nos, frecuentemente, se retiran ante las difi- 
cultades interiores y exteriores hacia una 
“fortaleza” interior; y cuando ocurre eso, sus 
suenos y sus dibujos simbblicos del material 
inconsciente fevelan muchas veces hasta un 
punto inusitado un tipo de motivo "nuclear’* 
circular o cuadrangular (que explicare despues). 
Esto se refiere al nucleo psfquico anteriormente 
(s mencionado, el centra vital de la personalidad 

del cual arranca todo el desarrollo estructural 
de la consciencia, Es natural que la imagen del 
centra aparezca en una forma especial mente 
chocante cuando la vida psfquica del individuo 
esta amenazada. Desde ese micleo central (en 
lo que sabemos hoy dfa) se dirige toda la edi- 
ficacion de la consciencia del ego, y el ego co- 
mienza aparentemente un duplicado o replica 
| estructural del centra origirtario. 

* t En esta fase primitiva hay muchos ninos que 



buscan seriamente algun significado a la vida 
que les puede ayudar a desenvolverse en el caos 
interior y exterior. Hay otros, sin embargo, que 
aiin son llevados inconscientemente por el di- 
namismo de modelos arquetfpicos heredados e 
instintivos. A esos ninos no les concierne el 
profundo significado de la vida, porque sus ex- 
periencias del amor, la naturaleza, el deporte y 
el trabajo contienen para ellos un significado 
inmediato y satisfactory. No es que necesaria- 
mente sean mas superficiales; generalmente son 
arrastrados por el curso de la vida con menos 
friccion y molestia que sus compaheros mas in- 
trospectivos. Si viajamos en un trcn o un coche 
sin mirar al exterior, son solo las paradas, los 
arranques y las vueltas violentas las que nos 
hacen que notemos que estamos en movimiento. 

El proceso de individuacion efectivo—el 
acuerdo consciente con el propio centra inte¬ 
rior (nucleo psiquico) o “sf-mismo”—empieza 
generalmente con una herida de la personalidad 
y el sufrimiento que la acompana. Esta conmo- 
cibn inicial llega a una especie de "Ilamada”, 
aunque no siempre se la reconoce como tab Por 
el contrario, el ego se siente estorbado a causa 
de su voluntad o su deseo, y generalmente pro- 
yecta la obstruccibn hacia algo externo. Esto es, 
el ego acusa a Dios, o a la situacion economica, 
o al patrono, o al conyuge, de ser responsable 
de aquello que le estorba. 

O quiza todo parece exteriormente muy bien, 
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pero, bajo la superficie, la persona padece un 
mortal aburrimiento que hace que todo le pa- 
rezea sin significado y vaci'o. Muchos mitos y 
cuentos de hadas describen simbolicamente esta 
etapa inicial en el proccso dc individuation, 
contando acerca de un rey que cayo enfermo 
o envejecio. Otros modelos de cuentos conoci- 
dos son el dc una pareja real que no tiene hi- 
jos; o que un mostruo roba todas las mujeres, 
ninos, caballos y rlquezas de un reino; o que 
un demonio impide que los ejercitos o los bar* 
cos de un rey puedan continuar su marcha; o 
que las tinieblas cubren las tierras, los pozos se 
secan, los ri'os se agotan y las heladas afligen 
al pais. Parece corao si el encuentro inicial con 
el “sf-mismo” proyectara una oscura sombra 
hacia el tiempo venidero, o como si el “amigo 
interior" viniera al principio como un cazador 
que tendiera una trampa para coger al ego que 
lucha desesperadamente. 

Hay mitos en los que encontramos que la 
magia o el talisman que cura la desgracia del 
rey o de su pals siempre resulta algo muy es¬ 
pecial. En un cuento es un “mirlo bianco” o 
“un pez que Ileva un anillo de oro en las aga- 
llas” lo que se necesita para restablecer la sa- 
lud del rey. En otro, el rey desea “el agua de 
la vida" o “tres rizos dorados de la cabeza del 
demonio”, o “la trenza de oro de una mujer” 
(y despues, naturalmcnte, la duena de la tren¬ 
za). Sea lo que sea, la cosa que puede alejar 


el mal es siempre unica o dificil de encontrar. 

Es exactamente lo mismo en la crisis inicial 
en la vida de un individuo: busca algo que es 
imposible encontrar o acerca de lo cual nada se 
sabe. En tales momentos, todo consejo, por 
bien intencionado y sensible que sea, es com- 
pletamente inutil: consejo que incita a que se 
intente ser responsable, que se tome un des- 
canso, que no trabaje tanto (o que trabaje mas), 
que tenga mayor (o menor) contacto humano 
o que cultive alguna aficion. Nada de eso sirve 
de ayuda o, al menos, muy raramentc. Solo hay 
una cosa que parece servir, y es dirigirse di- 
rectamente, sin prejuicio y con toda ingenui- 
dad, hacia la oscuridad que avanza y tratar de 
encontrar cual es la finalidad secreta y que nos 
exige. 

El proposito oculto de la inminente oscuri¬ 
dad generalmente es ‘algo tan inusitado, tan 
unico e inesperado que, por regia general, solo 
se puede encontrar lo que es por medio de sue- 
nos y fantasias surgidos del inconsciente. Si 
dirigimos la atencion al Insconsciente, sin su- 
posiciones temerarias o repulsas emotivas, con 
frecuencia se abre camino mediante un torrente 
de imagenes simbolicas que resultan utiles. 
Pero no siempre. A veces, ofrece primero una 
serie de comprobaciones de lo que esta mal 
en nosotros y en nuestros actos conscientes. 
Luego hay que comenzar el proceso aceptando 
toda clase de verdades amargas. 


Psgina opuesta, izquierda: grabado en 
madera de un manuscrito de alquimie, 
del s. XVII, en el que se ve a un rey 
que est3 enfermo, imagen sitnbdlica co- 
rriente de la vacuidad y el aburrimien« 
to (en la conscience} que puede mar- 
car la etapa inicial del proceso de indt- 
vtduacibn Pig opuesta, derechar otra 
imagen de ese estado psicoldgico (de 
la pelicula italiana de 1960 Lb Dolce 
Vita)- los invitados exploran el abando- 
nado interior del castillo de un aristd- 
crata arruinado. 


Derecha- pintura del artista suizo mo- 
derno Paul Klee titulada Cuento de ha¬ 
das. Ilustra un cuento acerca de un jo- 
ven que busca y encuentra e! cpijaro 
azul de la felicidad* y, asi, puede ca- 
sarse con una prmcesa. En muchos 
cuentos de hadas es necesario un talis¬ 
man analogo para curar enferme^ades 
o desgracias, simbolos de nuestros sert- 
timientos de vacuidad y futilidad 









Percepcibn de la sombra 


Si el inconsciente se presenta al principio 
en una forma util o en una negativa, despues 
de algun tiempo suele surgir la necesidad de 
readaptar en mejor forma la actitud consciente 
a los factores inconscientes, es decir, aceptar lo 
que parece ser “criticismo” por parte del in- 
consciente, Por medio de los suenos podemos 
cntrar en conocimiento de los aspectos de nues- 
tra personalidad, que por diversas razones he- 
mos preferido no contemplar muy de cerca 
Eso es lo que Jung llamo “percepcion de la 
sombra”. (Emp)eo la palabra “sombra” para 
esa parte inconsciente de la personalidad por- 
que, en realidad, con frecuencia aparece en los 
suenos en forma personificada.) 

La sombra no es el total de la personalidad 
inconsciente. Representa cualidades y atribu- 
tos desconocidos o poco conocidos del ego: 
aspectos que, en su mayorfa, pertenecen a la 
esfera personal y que tambien podrian ser cons- 
cientes. En algunos aspectos, la sombra tam- 
bien puede constar de factores colectivos que 
se entroncan fuera de la vida personal del in- 
dividuo, 

Cuando un individuo hace un intento para 
ver su sombra, se da cuenta (y a veces se aver- 
guenza) de cualidades e impulsos que niega 
en si mismo, pero que puede ver claramente en 
otras personas—cosas tales como egotismo, 


pereza mental y sensibleria; fantasias, planes 
e intrigas irreales; negligencia y cobardia; ape- 
tito desordenado de dinero y posesiones—; en 
resumen, todos los pecados veniales sobre los 
cuales podria haberse dicho: “Eso no importa; 
nadie se dara cuenta y, en todo caso, otras 
personas tambien lo hacen.” 

Si alguien siente un enojo insoportable cuan¬ 
do un amigo le reprocha una falta, ese alguien 
puede estar completamente seguro de que en 
ese momento encontrara una parte de su som¬ 
bra, de la cual no se da cuenta. Desde luego, 
es natural sentirse molesto cuando otros que 
“no son me j ores” nos critican a causa de falias 
de la sombra. Pero, £que podemos decir si 
nuestros propios suenos—juez interior de nues- 
tro ser—nos reprochan? Ese es el momento en 
que el ego es cogido, y el resultado, por lo ge¬ 
neral, es un silencio embarazoso. Despu^s co- 
mienza la penosa y larga labor de autoeduca- 
cion, labor, podriamos decir, que es el equiva- 
lente psicologico de los trabajos de Hercules. 
El primer trabajo de este infortunado heroe, 
como se recordarS, fue limpiar en un dia los 
establos de Augias, en los que cientos de reba- 
nos habian dejado, durante muchos dccenios, 
su estiercol; un trabajo tan enorme que, a cual- 
quier mortal, le habria vencido el desanimo 
con solo pensar en ello. 



res ejemplos de «contagro colectivos 
ue puede umr a la gente a un trope! 
"rational, y al cual la sombra (el lado 
scuro del ego de la personalidad) es 
ulnerable Izquierda escena de una 
elicula polaca de 1961 reFerente a 
nas monjas francesas del s XVII qua 
stuvieron eposeidas por el demonio* 
agma Opuesta, izquierda dibujo de 
rueghel mostrando el padecimiento 
en gran parte psjcosomatico) llamado 
Bade de San Vito», que estuvo muy 
xtendido en la Edad Media Pagina 
puesta, derecha la terrible cruz, cm 
lema del Ku Klux Klan, la isociedad 
acreta» de la supremacy blanca en la 
lorteamerica meridional, cuya into- 
tranaa racial ha llevado con frecuen- 
1a a actos de violencia tumultuaria 





La sombra no consiste solo en omisiones. 
Tambien se muestra con frecuencia en un acto 
impulsivo o impensado. Antes de que se tenga 
tiempo de pensarlo, el comentario avieso esta- 
11a, surge el plan, se realiza la decision erro- 
nea, y nos enfrentamos con resultados que ja¬ 
mas pretendimos o deseamos conscientemcnte. 
Ademas, la sombra esta expuesta a contagios 
colectivos en mucha mayor medida que lo esta 
la personalidad consciente. Cuando un hombre 
esta solo, por ejemplo, se siente relativamente 
bien; pero tan pronto como “los otros” hacen 
cosas oscuras, primitivas, comicnza a temer que 
si no se une a ellos le consideraran tonto, Asi 
es que deja paso a impulsos que, realmente, no 
le pertenecen. Es particularmente en contacto 
con gente del mismo sexo cuando una persona 
se tambalea entre su propia sombra y la de 
los demas. Aunque si vemos la sombra en una 
persona del sexo opuesto, generalmente nos mo- 
lesta mucho menos y estamos mas dispuestos a 
perdonar. 

Por tanto, en los suenos y en los mitos, la 
sombra aparece como una persona del mismo 
sexo que el sonante. El siguiente sueno puede 
servir de ejemplo. El sonante era un hombre 
de cuarenta y ocho anos que trato de vivir pri- 
mordialmente por si y para si, trabajando du- 
ramente y dominando su caracter, repnmiendo 


placeres y expansiones naturales hasta un ex- 
tremo que sobrepasaba lo que convenia a su 
verdadera naturaleza. 

Posefa y habitaba una casa muy grande en la ciu- 
dad, y aun no conoci'a todas sus distintas partes. 
Asi' es que anduve por ella y descubn, principalmen- 
te en la bodega, varias habitaciones de las que nada 
sabia e incluso habia salidas que conduci'an a otras 
bodegas o a calles subterraneas. Me senti' intranquilo 
cuando halle que vanas de esas salidas no estaban 
cerradas y algunas m siquera tem'an cerradura. Ade¬ 
mas, habia algunos obreros trabajando por allf cerca 
que podi'an haberse introducido... 

Cuando volvt al piso bajo, pase por un patio tra¬ 
se ro en el que tambi£n descubri diferentes salidas 
a la calle o a otras casas. Cuando trate de exami- 
narlas mas de cerca, se me acercd un hombre dando 
grandes nsotadas y gritando que eramos viejos com- 
paneros de escuela. Yo tambien le recorde y, mien- 
tras me contaba su vida, fui con dl hacia la salida 
y paseamos juntos por las calles. 

Habia un extrano claroscuro en el aire cuando 
pasabamos por una enorme calle circular y llegamos 
a un prado verde donde, de repente, nos sobrepa- 
saron tres caballos al galope. Eran animales hermo- 
sos, fuertes, briosos pero bien domados y no lle- 
vaban jinete. (i$e habrian escapado del servicio 
militar?) 

El Iaberinto de pasadizos extranos, camaras 
y salidas sin cerrar en la bodega, recuerda la 
antigua representation egipcia del mundo in¬ 
fernal, que es un simbolo muy conocido de re- 







presentation del inconsciente con sus posibi- 
lidades desconocidas. Tambien muestra como 
se esta abierto a otras influencias en el lado de 
la sombra inconsciente, y c6mo pueden irrum- 
pir en el elementos misteriosos y ajenos. Se 
podn'a decir que la bodega es el cimiento de la 
psique del sonante. En el patio trasero del ex- 
trano edificio (que representa el panorama psi- 
quico aun sin descubrir de la personalidad del 
sonante) aparece, de repente, un antiguo com- 
panero de escuela. Esta persona encarna, evi- 
dentemente, otro aspecto del propio sonante, 
un aspecto que formo parte de su vida cuando 
era nifio, pero que perdio y olvido. Sucede con 
frecuencia que las eualidades de la ninez de 
una persona (por ejemplo, alegria, irascibilidad 
o quiza, confianza) desaparezcan repentinamen- 
te y no sepamos donde o como se fueron. Son 
esas caracterfsticas perdidas para el sonante las 
que ahora vuelven (del patio trasero) y tratan 
de reanudar la amistad. Esta figura, probable- 
mente, representa la desdenada capacidad del 
sonante para gozar de la vida y el lado extraver- 
tido de su sombra. 

^ero pronto comprendemos por que el so¬ 


nante se sintio "intranquilo” precisamente an¬ 
tes de encontrarse a ese viejo amigo aparente- 
mente inofensivo. Cuando pasea con el por la 
calle, los caballos se escapan. El sonante pien- 
sa que pueden haberse escapado del servicio 
militar (es decir, de la disciplma consciente que 
hasta entonces habia caracterizado su vida). 
El hecho de que los caballos no llevaran jtne- 
te muestra que las directivas instintivas pue¬ 
den desligarse del control consciente. En ese 
viejo amigo y en los caballos reaparece toda la 
fuerza positiva que faltaba antes y que tanto 
necesitaba el sonante. 

Estc es un problema que surge con frecuencia 
cuando nos encontramos con nuestro “otro 
lado”. La sombra contiene generalmente valo- 
res necesitados por la consciencia, pero que 
existen en una forma que hace dificil integrar- 
las en nuestra vida. Los pasadizos y la casa 
grande en este sueno tambien muestran que el 
sonante aiin no conoce las dimensiones de su 
propia psique y adn no le es posible llenarlas. 

La sombra de este sueno es tfpica de un in- 
trovertido (un hombre que tiende a retirarse 
demasiado de la vida exterior). En el caso de 
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Pagma opuasta: Vlaje anhelante del pin- 
tor italiano moderno De Chirico. El tltu- 
lo y los tenebrosos pasadizos de la pin- 
tura expresan la naturaleza del primer 
contacto con el mconsciente cuando co- 
mienza el proceso de incfividuacion Con 
Frecuencia, el inconsciente se simboliza 
con pasillos, laberintos o encruci jadas; 
en un papiro (h. 1400 a deJ.C) las 
siete puertas del mundo Infernal egipcio 
parecen un laberinto Debajo: dibujos 
de tres laberintos: de izquierda a de- 
recha, laberinto de piedra finlandes 
(Edad del Bronce); laberinto del s XiX 
en un hipbdromo Ingles; y un laberin¬ 
to (hecho con baldosas) en el suelo de 
la catedral de Chartres (podia recorrer- 
se como peregrinacidn simbdlica a Tie- 
rra Santa). 




un extravertido, que se vuelve mas hacia los 
objetos externos y la vida exterior, la sombra 
j pareceria totalmente distinta, 

j Un joven que tern'a un temperamento muy 

, vivaz y habfa emprendido una y otra vez em- 

[ presas afortunadas, tuvo al mismo tiempo sue- 

nos que insistian en que concluyera una obra 
de creacion que tenia empezada. He aqui uno 
de esos suenos: 

Un hombre esta tendido en una cama y se ha 
echado la cqlcha sobre la cars. F.s un trances, un 
desesperado al que no le importana encargarse de 
cualquier tarea delietiva. Un funcionario me acom- 
pana escaleras abajo y se que se ha tramado algo 
contra mi: concretamente, que el trances me habrj'a 
matado en cuanto tuviese oeasidn. (Eso es lo que 
parecia exteriormente.) Efectivamente, el se desliza 
tras de mi cuando me acefco a la salida, pero yo 
estoy en guardia, Un hombre alto y corpulento (mas 
bien rico e inRuyente) se apoyo de repente en la pa¬ 
red junto a mi sintiendose enfermo. Rapidamente 
aprovecho la oeasidn de matar al funcionario apuna- 
landole e] corazdn. «Solo se nota como un poco de 
humedadn—esto lo dice a modo de comentario—, 
Ahora estoy a salvo porque el frances no me ataca 
puesto que esta muerto el hombre que le daba or- 
denes. (Probablemente, el funcionario y el hombre 
corpulento e influyente son la misma persona, reem- 
plazando, en cierto modo, el segundo al primero.) 

El desesperado representa el otro lado del 


sonante—su introversion—, que ha alcanzado 
una situation de ruina total. Yace en una cama 
(es decir, es pasivo) y se cubre la eara con la 
colcha porque desea que le dejen solo. El fun¬ 
cionario, por otra parte, y el hombre corpulen¬ 
to y prospero (que, secretamente, son la misma 
persona) personifican las prosperas responsabili- 
dades y actividades externas del sonante. La 
enfermedad repentina del hombre corpulento 
esta relacionada con el hecho de que este so¬ 
nante, en realidad, se habia puesto enfermo mu- 
chas veces cuando consentia que su dinamica 
energfa explotara muy forzadamente en su vida 
externa. Pero este hombre triunfador no tiene 
sangre en las venas—solo una especie de hu- 
medad—, lo cual significa que esas ambiciosas 
actividades externas del sonante no contienen 
vida y pasion autenticas, sino que son mecanis- 
mos sin sangre. Por tanto, no habria verdadera 
perdida si mataba al hombre corpulento. Al fi¬ 
nal del sueno, el frances queda satisfecho; evi- 
dentemente, representa una figura positiva de 
la sombra que sc ha hecho negativa y peligro- 
sa solo a causa de que la actitud consciente 
del sonante no estaba de acuerdo con ella. 

Este sueiio nos muestra que la sombra pue- 
de constar de mimhos elementos diferentes, por 
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ejemplo, de ambicion inconsciente (el hombre 
corpulento e influyente) y de introversion (el 
frances). Esta asociacion particular del sonante 
con el frances era, ademas, que ambos sabian 
muy bien como manejar los asuntos amorosos. 
Por tanto, las dos figuras de la sombra tambi^n 
representan dos directrices muy conocidas: po- 
der y sexo. La directriz del poder aparece mo- 
men taneamente en doble forma, como funcio- 
nario y como hombre prdspero. El funcionario, 
o empleado del Estado, personifica la adapta- 
ci6n colectiva, mientras que el hombre prdspe- 
ro denota ambicion; pero, naturalmente, ambos 
sirven a la directriz de poder. Cuando el sonan- 
te consigue detener esa peligrosa fuerza inte¬ 
rior, el frances, de repente, deja de ser hostil. 
En otras palabras, el aspecto igualmente peli- 
groso de la directriz del sexo tambien se ha 
rendido. 

Evidentemente, el problema de la sombra 
desempeiia un papel importante en todos los 
conflictos politicos. Si el hombre que tuvo ese 
sueno hubiera sido insensible at problema de su 
sombra, hubiera identificado facilmente al fran¬ 
ces desesperado con los “peligros comunistas” 
de la vida exterior, o al funcionario, mas el 
hombre prospero, con los “insaciables capita- 
listas”. De esa forma habria evitado ver que 
tem'a dentro de si tales elementos en lucha. Si 
la gente observa sus propias tendencias in- 
conscientes en otras personas, se le llama a eso 
una “proyeccion”. La agitacion politica en to- 
dos los paises esta llena de tales proyecciones, 
en gran parte parecidas a las cotillerias de ve- 
cindad entre grupos pequefios e individuos. Las 
proyecciones de todo tipo oscurecen nuestra 
vision respecto al projimo, destruyen su objeti- 
vidad, y de ese modo destruyen tambien toda 
posibilidad de autenticas relaciones humanas. 

Y hay una desventaja adicional en la proyec- 
ci6n de nuestra sombra. Si identificamos nues¬ 
tra sombra, pongamos por caso, con los comu¬ 
nistas o los capitalistas, una parte de nuestra 
personalidad permanece en el lado opuesto, El 
resultado es que constantemente (aunque de 
modo involuntario) haremos cosas a nuestras 
espaldas que apoyaran a ese otro lado y, por 
tanto, ayudaremos inintencionadamente a nues- 
tro enemigo. Si, por el contrario, nos damos 
cuenta de la proyeccion, y podemos examinar 
las cuestiones sin miedo ni hostilidad, tratan- 
do con tacto a las demas personas, entonces hay 






•Durante mSs de tinto a nos este hom¬ 
bre ha estado perstgulendo por toda 
Europa como un loco que busca algo a 
lo que pueda prenderle fuego. Desgra- 
eiadamente, una y otra vez enruentra 
mercenaries que abren las puertas de 
sus paises a este incendiario tnterna- 
donal.j 
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la probabilidad de un entendimiento mutuo o, 
al menos, de una tregua, 

Que la sombra se convierta en nuestro ami¬ 
go o en nuestro enemigo depende en gran parte 
de nosotros mismos. Como muestran los dos 
suenos, el de la casa inexplorada y el del tran¬ 
ces desesperado, la sombra no es siempre, y 
necesariamente, un contrincante. De hecho, es 
exactamente igual a cualquier ser humano con 
el cual tenemos que entendernos, a veces ce- 
diendo, a veces resistiendo, a veces mostrando 
amor, segun lo requiera la situation. La som¬ 
bra se hace hostil solo cuando es desdenada 
o mal comprendida. 

Algunas veces, aunque no frecuentes, un in- 
dividuo se siente impelido a vivir el peor lado 
de su naturaleza y reprimir su lado mejor. En 
tales casos, la sombra aparece en sus suenos 
como una figura positiva. Pero para una per¬ 
sona que vive conforme a sus emociones y sen- 
timientos „naturales, la sombra puede aparecer 
como un intelectual frio y negativo; entonces 
personifica los juicios venenosos y los pensa- 
mientos negativos que se tuvieron anterior- 
mente. Asi' es que, cualquer forma que tome, 
la funcidn de la sombra es represen tar el lado 
opuesto del ego e incorporar precisamente esas 
cualidades que nos desagradan en otras per¬ 
sonas. 

Seri a relativamente facil que se pudiera in- 
tegrar la sombra en la personalidad consciente 
con solo intentar ser honrado y utilizar la pro- 
pia perspicacia. Pero, desgraciadamente, no 
siempre es eficaz tal intento. Hay tal direction 
apasionada dentro de la parte sombria de uno 
mismo, que la razon no puede prevalecer ante 
ella. Una experiencia amarga procedente del ex¬ 
terior puede ayudar ocasionalmente; por asi 
decir, tendrfa que caernos un ladrillo en la ca- 


beza para que pusiera fin a las directrices y a 
los impulsos de la sombra. A veces, una deci¬ 
sion heroica puede servir para detenerlos, pero 
tal esfuerzo sobrehumano, en general, es solo 
posible si el Gran Hombre que se lleva dentro 
(el “si-mismo”) ayuda al individuo a llevarlo a 
cabo. 

El hecho de que la sombra contenga el opre- 
sivo poder del impulso irresistible no quiere 
decir, sin embargo, que la tendencia tenga que 
ser siempre heroicamente reprimida. A veces, 
la sombra es poderosa, porque la incitacion del 
“si-mismo” senala en la misma direction y, de 
ese modo, no se puede saber si es el “si-mismo” 
o la sombra quien esta detrds del impulso inte¬ 
rior. En el inconsciente, desgraciadamente, se 
esta en la misma situacion que en un paisaje a 
la luz de la luna: todos los contenidos son bo* 
rrosos y se funden unos con otros y nunca se 
puede saber exactamente qu6 es o donde esta 
cada cosa o donde empieza y donde termina. 
(A esto se le llama “contaminacidn” de los con¬ 
tenidos inconscientes.) 

Cuando fung llamd sombra a un aspecto de 
la personalidad inconsciente, se referfa a un 
factor relativamente bien definido. Pero, a ve¬ 
ces, todo lo que es desconocido para ei ego se 
mezcla con la sombra, incluso las fuerzas mas 
valiosas y elevadas. £.Quien, por ejemplo, puede 
estar completamente seguro de si el frances de¬ 
sesperado del sueho que he citado era un va* 
gabundo inutil o un valioso introvertido? lY 
a los caballos escapados eh el sueho anterior, 
se les permitia correr libres o no? En un caso, 
cuando el propio sueno no aclara las cosas, la 
personalidad consciente tendra que decidir. 

Si la figura de la sombra contiene fuerzas 
valiosas y vitales, tienen que ser asimiladas a 
experiencias efectivas y no reprimidas. Corres- 


En vez de enfrentarnos con nuestros de- 
fectos tal como los revela la sombra, 
los proyectamos en los demas; por ejem¬ 
plo, en nuestros enemigos politicos. Pa- 
gina opuesta, errtba: cartel hecho para 
una manifestation en la China comunis- 
ta en el que se represen ta a Estados 
Unidos como una serpiente maligna [con 
esvasticas nazis) matada por una mano 
china, Pag opuesta, abajo: Hitler duran¬ 
te un discurso, la cita es la descripckJn 
que el hizo acerca de Churchill. Las pro- 
yecciones tambidn florecen en las mur- 
muraciones (derecha del serial de la te¬ 
levision inglesa Coronation Street). 










ponde al ego renunciar a su orgullo y fatuidad 
y vivir conforme a algo que parece oscuro, pero 
que, en realidad, puede no serlo. Esto ha de re- 
querir un sacrificio tan heroico como la con- 
quista de la pasion, pero cn un sentido opuesto. 

Las dificultades 6ticas que surgen cuando nos 
encontramos con nuestra sombra estan bien 
descritas en el Libro 18 del Koran, En ese re- 
lato, Moises se encuentra con Khidr (“El Ver¬ 
de" o “primer angel de Dios”) en el desierto. 
Caminan al azar juntos, y Khidr expresa su te- 
mor de que Moists no sea capaz de contemplar 
sus hechos sin indignacion. Si Moises no pue¬ 
de sopor tarlo y confiar en el, Khidr tendra que 
marcharse. 

Inmediatamente, Khidr hunde la barca de 
pesca de unos humildes Pescadores. Luego, ante 
los ojos de Moises, mata a un joven hermoso y, 
finalmente, reedifica las murallas caidas de una 
ciudad de incrldulos. Moises no puede repri- 
mir su indignacion y, por tanto, Khidr tiene 
que abandonarle. Antes de su marcha explica 
las razones de sus actos: al hundir la barca ha 
salvado, en realidad, a sus propietarios, porque 
los piratas estaban en camino para robarla, De 
ese modo, los Pescadores podian recuperarla. 
El joven hermoso iba camino de cometer un cri¬ 
men y, matandole, Khidr salvo a sus piadosos 
padres de la infamia. Al reedificar la muralla, 
se salvaron de la ruina dos jovenes piadosos, 
porque su tesoro estaba enterrado bajo ella. 
MoisSs, que habia sentido tanta indignacion 
moral, vio entonces (demasiado tarde) que sus 
juicios habi'an sido excesivamente apresurados. 
Los actos de Khidr habi'an parecido malvados, 
pero, en realidad, no lo eran. 


Considerando ingenuamente esa historia, se 
podri'a suponer que Khidr es la sombra rebelde, 
caprichosa y malvada del pio y legalista Moi¬ 
ses. Pero no es ese el caso. Khidr es mucho mas 
la personificacion de ciertas acciones creativas 
secretas de la cabeza de Dios. (Se puede en- 
contrar un significado analogo en el famoso 
cuento indio El rey y el cadaver, segun lo 
interpreto Henry Zimmer.) No es casual que 
no haya citado ningiin sueho para ilustrar este 
sutil problema. Elegi ese conocido pasaje del 
Koran porque abarca la experiencia de toda una 
vida, que muy dificilmente podria haberse ex- 
presado con tal claridad en un sueho indivi¬ 
dual. 

Cuando en nuestros suenos surgen figuras 
oscuras y parecen necesitar algo, no podemos 
estar seguros de si personifican simplemente 
una parte sombria de nosotros mismos o el “si- 
mismo” o ambos a la vez. Adivinar de ante- 
mano si nuestro oscuro compahero simboliza 
una escasez que tenemos que superar o un 
trozo significativo de vida que deberfamos acep- 
tar; este es uno de los mas dificiles problemas 
que encontramos en el camino de la individua- 
cion. Ademas, los simbolos oniricos son, a me- 
nudo, tan sutiles y complicados que no se pue¬ 
de estar seguro de su interpretacion. En situa- 
ciones semejantes, todo lo que se puede hacer 
es aceptar la incomodidad de la duda etica, no 
tomando decisiones definitivas, ni comprome- 
terse y continuar observando los suenos. Esto 
se parece a la situacion de Cenicienta cuando 
su madrastra echo ante ella un monton de gui- 
santes buenos y malos y le dijo que los sepa- 
rase. Aunque parecia una tarea desesperada. 



Se puede dedr que la *sombra» tiene 
dos aspectos, uno peligroso y otro va- 
lioso. Paging opuesta, derecha: ia pirt- 
tura del dios hindii Vishnu represents 
tal dualidad; aunque generalmente se 
le considers un dios benevolo, aqui 
aparece con aspecto demon faco, des- 
pedazando a un hombre, Izqulerda. es- 
cultura de Buda [ de un templo jepones, 
759 d deJ.C.), que tambien expresa 
esa dualidad. Derecha: Martin Lutero 
(representado por Albert Finney en la 
obra teatral, de 1961, titulada Luther, 
del autor ingles John Osborne): Lutero 
nunca estuvo seguro de si su ruptura 
con ia Iglesia estuvo itispirada por Dios 
o surgio de su propia soberbia y obsti- 
nacion (en t^rminos sirnbblicos, el lado 
«malo» de su sombra). 











Cenicienta comenzd, pacientemente, a separar- 
los y, de repente, unas palomas <u hormigas, 
segun otras versiones) vinieron a ayudarla, Esos 
animates simbolizan los profundos y utiles im- 
pulsos inconscientes que solo pueden sentirse 
en nuestro cuerpo, por asi decir, y que senalan 
un camino. 

En algun sitio, en el mismo fondo de nuestro 
ser, generalmente sabemos donde hemos de ir 
y qu4 hemos de hacer. Pero hay veces en que 
el payaso al que Ilamamos “yo” se porta de 
un modo tan desconcertante que la voz inte¬ 
rior no consigue hacerse ofr, 

A veces, fracasa todo intento para entender 
las insinuaciones del inconsciente y ante tal di- 
ficultad solo se puede tener el valor de hacer 
lo que parece justo, mientras hay que estar 
dispuesto a rectificar si las sugerencias del in¬ 
consciente senalaran, de repente, en otra di- 
reccion. Tambten puede ocurrir (aunque no es 
corriente) que una persona encuentre mejor 
hacer resistencia a las incitaciones del incons¬ 
ciente, aun al precio de sentirse desviado al 
hacerlo, que separarse demasiado de su con¬ 
dition de ser humano. (Esta seria la situacion 
de la gente que tiene que vivir en una situa- 
cidn delictiva con el fin de ser ella misma.) 

La fuerza y la claridad interior que necesi- 
ta el ego para tomar una decision tal viene 
producida secretamente, por el Gran Hombre 
que, aparentemente, no desea revelarse con 
demasiada claridad. Puede ser que el “sf-mis- 
mo” desee que el ego elija libremente o puede 
que el “si'-mismo" dependa de la consciencia 
humana y de sus decisiones para ayudarle a ha¬ 
cerse manifiesto. Cuando sobrevienen esos di- 
ffciles prcblemas 6tioos, nadie puede juzgar de 
buena fe las acciones de otro. Cada hombre tie- 
ne que examinar su propio problema y tratar de 


El amma (el elemento femenino de la psique 
mascuLna) se personifies con frecuencia 
como una bruja o una sacerdotisa, muieres 
que mantienen vfnculos con las afuerzas de 
las tmieblas» y el «mundo del espfntu* (es 
decir, el inconsciente). Derecha una hechi- 
cera con trasgos y demon ios (grabado del 
s. XVII). 


determmar lo que es .justo para el. Como dijo 
un antiguo maestro del budismo Zen, tenemos 
que seguir el ejemplo del vaquero que vigila 
sus vacas "con una vara para que no pasten 
en los prados ajenos". 

Estos nuevos descubrimientos de psicologi'a 
profunda obtigan a que se haga algun cambto 
en nuestras ideas de etica colectiva, porque 
nos llevaran a juzgar todas las acciones hu- 
manas de un modo mucho mas individual y 
sutil. El descubrimiento del inconsciente es 
uno de los descubrimientos de mayor alcance 
de los ultimos tiempos. Pera el hecho de que 
el reconocimiento de su realidad inconsciente 
represente autoexamen y reconocimiento de 
nuestra propia vida hace que mucha gente 
continue portandose como si nada hubiese ocu- 
rrido. Se requiere mucho valor para tomar en 
serio el inconsciente y ocuparse de los proble- 
mas que plan tea. La mayoria de las personas 
son demasiado indolentes para pensar con pro- 
fundidad aun en esos aspectos morales de su 
conducta de la cual son conscientes; son dema¬ 
siado perezosas para considerar como el incons¬ 
ciente las afecta. 
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El anima: la mujer Interior 


La aparicion de la sombra no acarrea inva- 
riablemente problemas eticos difi'ciles y suti- 
les. Con frecuencia emerge otra “figura inte¬ 
rior”. Si quien tiene el sueno es un hombre, 
descubrira ima personificacion femenina de su 
inconsciente; y sera una figura masculina en 
el caso de una mujer. Muchas veces, esa segun- 
da figura simbdlica surge tras de la sombra 
produciendo nuevos problemas diferentes. Jung 
11am 6 a esas figuras masculina y femenina 
“animus” y “anima” respectivamente, 

El anima es una personificacion de todas 
las tendencias psicoldgicas femeninas en la psi~ 
que de un hombre, tales como vagos senti- 
mientos y estados de humor, sospechas pro- 
feticas, captation de lo irracional, capacidad 
para el amor personal, sensibilidad para la na~ 
turaleza y—por ultimo pero no en ultimo lu- 
gar—su relacidn con el inconsciente. No es 
una pura casualidad el que en los tiempos an- 
tiguos se emplearan sacerdotisas (como la si- 
bila griega) para interpretar la voluntad divi- 


na y para establecer comunicacion con los 
dioses. 

Un ejemplo especialmente claro de como el 
anima se experimenta como una figura interior 
en la psique del hombre se halla en los sana- 
dores y profetas (chamanes) entre los esquima- 
les y otras tribus articas. Algunos de estos in- 
cluso llevan ropas de mujer o lie van pintados 
en su vestimenta pechos femeninos con el fin 
de manifestar su lado interno femenino, el lado 
que les capacita para ponerse en relation con 
la "tierra de los fantasmas” (es decir, lo que 
nosotros llamarfamos el inconsciente). 

El informe sobre cierto caso, habla de un 
joven al que estaba iniciando un viejo chaman 
el cual le introdujo en un hoyo hecho en la 
nieve. Qued6 en un estado de ensonacion y 
agotamiento. En ese estado de coma, vio de 
repente una mujer que emitia luz. Ella le ins- 
truyo en todo lo que necesitaba saber y des- 
pu^s, como espiritu protector suyo, le ayudo 
a practicar su diffcil profesion poniendole en 








relaci6n con las potencias del m£s alia. Tal ex¬ 
perience muestra el anima como la personi¬ 
fication del inconsciente de un hombre. 

En su manifestation individual, el caracter 
del anima de un hombre, por regia general, 
adopta la forma de la madj-e. Si comprende 
que su madre tuvo una influence negatiya so- 
bre el, su anima se expresara con frecuencia 
en formas irritables, deprimidas, con incerti- 
dumbre, inseguridad y susceptibilidad. (Sin 
embargo, si es capaz de veneer los asaltos ne- 
gativos, pueden servirle, incluso, para reforzar 
su masculinidad.) Dentro del alma de tal hom¬ 
bre la figura negativa del anima-madre repe- 
tiri interminablemente este tema: '‘No soy 
nada. Nada tiene sentido. Para otros es dife- 
rente, pero para mi... No disfruto de nada." 
Estos “humores del anima" producen una es- 
pecie de embotamiento, miedo a la enferme- 
dad, a la impotencia, o a los accidentes. La 
totalidad de su vida toma un aspecto triste y 
opresivo. Tales estados de humor sombrfo pue¬ 
den, incluso, inducir a un hombre al suicidio 
y, en tal caso, el anima se convierte en un de- 
monio de la muerte. En tal papel aparece en 
la pelicula de Cocteau Orfeo. 


El frances llama a esa figura del dnima una 
femme fatale. (Una version mas moderada de 
esa dnima sombrfa la person if ica la Reina de 
la Noche en la Flauta mdgica de Mozart) Las 
sirenas griegas o las lorelei germanas ,tam- 
bien personifican este aspecto peligroso del ani- 
ma que, en esa forma, simboliza la ilusion 
destructiva, El siguiente cuento siberiano es 
un ejemplo de la conducta de esa anima 'des¬ 
tructiva : 


Un di'a, un cazador solitario vio una hermosa mu- 
jer saliendo de un profundo bosque, al otro lado 
del rio. Ella le saludd con la mano y cantd; 

I Oh, yen, cazador solitario en la calma del anochecer] 
|Ven, venl Te echo de menos, te echo de menos. 
Ahora te besare, te besare. 

jVen, ven|, mi nido estd cerca, mi nido estd cerca. 
|Ven, venl, cazador solitario, ahora en la calma del 
[anochecer. 

El se quit 6 la ropa y cruzd el rfo a nado pero, de 
repente, ella void en forma de buho riendo y mo- 
fdndose de el. Cuando tratd de cruzar otra vez el 
rfo para recuperar su ropa, $e hundid en el agua 
fri'a. 

En este cuento, el anima simboliza un irreal 
sueno de amor, felicidad, y calor maternal (su 







nido), un sueno que atrae a los hombres ale- 
jandoles de la realidad, El cazador se hunde 
porque corre tras una anhelada fantasia que 
no podia satisfacerse. 

Otra forma en que puede revelarse el dnima 
negativa en la personalidad de un hombre es 
t en los comentarios irritados, venenosos, afe- 
minados con los que rebaja todo. Los comen- 
| tarios de ese tipo siempre contienen una des- 

j preciable tergiversation de la verdad y son su- 

tilmente destructives. Hay leyendas en todo el 
mundo en las que aparece “una damisela ve- 
nenosa'* (como las llaman en Oriente). Es una 
hermosa criatura que esconde armas en su 
cuerpo o un veneno secreto con el que mata 
a sus amantes en la primera noche que pasan 
juntos. De ese modo, el anima es tan fria y 
desconsiderada como ciertos aspectos misterio- 
sos de la propia naturaleza, y en Europe se 
expresa con frecuencia, hasta hoy di'a, en la 
creencia en las brujas. 

Si, por otra parte, la experiencia de un hom¬ 
bre acerca de su madre ha sido positiva, eso 
tambitii puede afectar a su anima en formas 
tipicas, aunque diferentes, con el resultado de 
que, o bien resulta afeminado o es presa de las 


mujeres y, por tanto, incapaz de luchar con 
las penalidades de la vida. Un anima de ese 
tipo puede volver sentimentales a los hombres 
o pueden convertirse en tan sensibleros como 
viejas solteronas o tan sensibles como la prin- 
cesa del cuento, la cual podfa notar un cana- 
mdn bajo treinta colchones. Una manifestacidn 
aiin mas sutil del dnima negativa aparece en 
ciertos cuentos de hadas en la forma de una 
princesa que dice a sus pretendientes que le 
respondan a una serie de acertijos o, quiza, 
que se escondan delante de ella. Si no pueden 
responder, o si ella los puede encontrar, ten- 
drdn que morir, e, invariablemente, ella gana. 
El anima en esa caracterizacidn envuelve a 
los hombres en un destructive juego intelec- 
tual. Podemos notar el efecto de esa anagaza 
del dnima en todos esos dialogos neuroticos 
seudointelectuales que inhiben al hombre de 
entrar en contacto directo con la vida y sus 
decisiones reales. Reflexiona tanto sobre la 
vida que no puede vivirla y pierde toda su es- 
pontaneidad y sus sentimientos resultantes. 

Las manifestaciones mas frecuentes del ani¬ 
ma toman la forma de fantasias eroticas. Los 
hombres pueden ser llevados a nutrir sus fan- 









Arriba, Izquierda cuadro del pintor italiano del 
s. XV Stefano di Giovanni representando a San An¬ 
tonio ante una (Oven atractiva Pero sus alas dor- 
sales mdiean que, en realidad, es un demonio, una 
de las muchas rentaciones temdas por San Antonio, 
y otra encarnacibn de la mortal figura del jnima. 

tasi'as viendo peh'culas y espectaculos de strip¬ 
tease, o sonando despiertos con materiales por- 
nograficos. Este es un aspecto crudo y primi¬ 
tive del tinima que se convierte en forzoso 
solo cuando un hombre no cultiva suficiente- 
mente sus relaciones sentimentales, cuando su 
actitud sentimental hacia la vida ha perma- 
necido infantil, 

Todos estos aspectos del anima tienen la 
misma tendencia que hemos observado en la 
sombra, es decir, pueden ser proyectados de 
modo que aparezean ante el hombre como las 
cualidades de alguna mujer determinada. Es 
la presencia del anima la que hace que un 
hombre se enamore de repente cuando ve a 
una mujer por primera vez y sabe inmeriiata- 
mente que es “ella”. En esa situacion, el hom¬ 
bre tiene la impresion de haber conocido intima- 
mente a esa mujer desde siempre; se enamora 
de ella tan perdidamente que al observador le 
parece completa locura. Las mujeres que son 
“como hadas” atraen especialmente tales pro- 
yecciones del anima porque los hombres pue¬ 
den atribuir casi todo a una criatura que es 
tan fascinantemente indefimda y, por tanto, 
puede continuar fantaseando en torno a ella. 

La proyeccion del anima en esa forma tan 
repenttna y apasionada como un asunto amo¬ 
roso puede alterar el matrimonio de un hom¬ 
bre y conducirle al llamado “triangulo huma- 
no”, con sus dificultades correspondientes. 
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Arriba, derecha- cartelera de un cine ingles anun- 
ciando la pehcula francesa Eva (1962) La pelfcula 
se retie re a los en redos de una femme fatale (inter- 
pretada por la actriz francesa Jeanne Moreau), de- 
nommacibn muy extendida de la mujer ipehgrosa* 
cuyas relaciones con los hombres retratan clara- 
mente la naturaleza del anima negativa. 

Solo se puede encontrar una solucion soporta- 
ble a un drama semejante si se reconoce que 
el anima es una fuerza interior. El objetivo se- 
creto del inconsciente at acarrear tal compli- 
cacion es forzar al hombre a que desarrolle y 
lleve a su propio ser a la madurez mtegrando 
mas de su personalidad inconsciente e incor- 
porandola a su verdadera vida. 

Pero ya hemos dicho bastante acerca del lado 
negativo del inima. Hay tambien otros tantos 
aspectos positivos. El anima es, por cjemplo, 
causante del hccho de que un hombre sea ca- 
paz de encontrar la conyuge adecuada. Otra 
funcion, por lo menos tan importante: siem¬ 
pre que la mente logica del hombre es incapaz 
de discernir hechos que estan escondidos en 
su inconsciente, el anima le ayuda a desente- 
rrarlos, Aun mas vital es el papel que desem- 
pena el anima al poner la mente del hombre 
a tono con los valores interiores buenos y, por 
tanto, abrirle el camino hacia profundidades 
interiores mas hondas. Es como si una “radio” 
interior quedara sintomzada con cierta lon- 
gitud de onda que excluyera todo lo que no 
hace at caso pero permitiera la audicion de la 
voz del Gran Hombre. Al establecer esta rc- 
cepcion de la “radio” interior, el anima adopta 
el papel de guia, o mediadora, en el mundo 
interior y con el “si'-mismo”. Asi es como apa- 
rece ella en los ejemplos de iniciacibn de cha- 
manes que he descrito antes; ese es el papel 

















En Madame Bovary, el novelists fran¬ 
cos del s XIX Flaubert describe una 
clocura de amor* producids por una 
proyeccidn del ^nima: *Con su constante 
cambio de humor, a veces mfstico, a 
veces alegre, ya locuaz, ya taciturno, a 
veces apasionado, a veces orgulloso, ella 
sabfa cdmo provocsr en £1 mil deseos, 
mil mstmtos y recuerdos. Era la 
amada de todas las novelas, la herofna 
de todas las eomedias, la cell a > de todos 
los poemas que siempre habla lefdo el 
En los horn bras de ella encontrd el cfres- 
cor ambarino* de una odalisca en el 
bano, tenfa el largo tafle de las damas 
de la edad caballeresca, tambrdn pars¬ 
ed cla p^lida dama de Barcelona, pero 
siempre era un Sngel* Izquierda Emma 
Bovary (en la pellcula de 1949 sobre 
esa novela) con su marido (a la iz- 




de Beatrice en el Paraiso de Dante, y tambien 
el de la diosa Isis cuando se le aparece en un 
sueno a Apuleyo, el fainoso autor de El asno 
de oro, con el fin de iniciarle en una forma de 
vida mas elevada y mas espiritual. 

El sueno de un psicoterapeuta de 45 anos 
de edad puede servir para aclarar como el 
anima puede ser una gui'a' interior. Cuando se 
iba a acostar la nochc anterior a tener ese 
sueno, estuvo pensando que era duro pasarse 
la vida solo, si se careci'a del apoyo de una 
IglCsia. Hallo quc envidiaba a la gente que es- 
taba protegida por el abrazo maternal de una 
organizacion. (Habi'a nacido en el seno de una 
famiiia protestante pero no volvio a tener nin- 
guna afiliacion religiosa.) Su sueno fue el si- 
guiente: 

Estoy en la nave lateral de una antigua iglesia 
llena de gente. Junto con mi madre y mi esposa, 
estoy sentado al final de la nave en la que parece 
haber asientos adicionales. 

Voy a celebrar la misa como sacerdote y tengo 
un grueso misal en las manos o, mas bien, un de- 
vocionario o una antologi'a de poesfas. Este libro 
no me es conocido y no puedo encontrar el pasaje 
adecuado. Estoy muy excitado porque tengo que co- 
menzar inmediatamente y, para mayor complication, 
mi madre y mi esposa me molestan con su charla 
acerca de trivialidades sin importancia. Ahora cesa 
de sonar el organo y todos me estan esperando, asf 
es que me levanto de forma resuelta y le pido a una 
de las monjas que estan arrodilladas detras de mf que 
me de su libro de misa y me sefiale el pasaje adecua¬ 
do, lo cual hace ella en forma cortes. Ahora, esa 
misma motija, a modo de sacristan, me precede hacia 
et altar que esta en algiin sitio tras de mf, hacia 
la izquierda, como si nos acercaramos a el desde un 
ala lateral. El libro de misa es como un pliego de 
pinturas, una especie de tablero, de unos noventa 
centfmetros de largo y treinta de ancho, y en el esta 
el texto con antiguas pinturas dispuestas en colum- 
nas, una junto a la otra. 

Primero la monja tiene que leer una parte de la 
liturgia antes que yo comience, y yo aun no he 
encontrado en el texto el pasaje correspondiente. 
Ella me dijo que era el numero 15, pero los numeros 
no estan claros y no puedo encontrarlo. No obstan¬ 
te, me vuelvo con resolucion hacia los fieles y, ahora, 
ya he encontrado el numero 15 (el penultimo en el 
tablero), aunque todavfa no se si podre descifrarlo. 
De todas maneras, tengo que intentarlo. Me des- 
pierto. 

Este sueno expresaba de forma simbolica 
una respuesta del inconsciente a los pensamien- 
tos que el sonante habi'a tenido la noche an¬ 
terior. En efecto, el inconsciente le decfa: “Tu 
mismo tienes que convertirte en sacerdote de 
tu iglesia interior, en la iglesia de tu alma.” 



Los hombres prcyectan e! ^nima sob re 
cosas, ademds de mujeres. Por ejemplo, 
los barcos siempre han sido considera- 
dos como del g6nero femenlno [asr por 
b menos en jngbs]; arriba: el mascardn 
de proa femenino del viejo velero ingles 
Cutty Sark. El eapitSn de una nave es 
simbdlicamente su marido, por lo cual 
segiin la tradicidn quizi tenga que irse 
con «ella» si se hunde. 


Un cocbe es otra dase de poses id n que 
generatmente se feminiza, es declr, que 
puede convertirse en el foco de mudias 
proyecdones del Snima masculina. Al 
Igual que los barcos, los coches se con- 
slderan del gdnero femenino [la autora 
se reflere al idioma tnglds] y sus pro- 
pietarios los acarlcian y miman (abajo) 
cOmo a su amante favorita. 









De este modo indica el sueno que el sonante 
ha de tencr el apoyo de una organizacion; esta 
dentro de una iglesia, no una iglesia externa 
smo una que existe dentro de su propia alma. 

La gente (todas sus propias cualidades psf- 
quicas) desea que 61 actue como sacerdote y 
celebre la misa. Ahora bien, el sueno no puede 
referirse a la misa autentica ya que su hbro 
de misa es muy diferente al verdadero. Parece 
que la idea de la misa se utiliza como un sim- 
bolo y, por tanto, significa un acto de sacrifi- 
cio en el que esta presente la Divinidad para 
que el hombre pueda comuniearse con ella. 
Esta solucion simbolica, por supuesto, no es 
valida en general sino que solo se refiere a 
este sonante determinado, Es una solucion tf- 
pica para un protestante porque un hombre 
que mediante una fe verdadera aun se mantie- 
ne en la Iglesia catolica, generalmente expe* 
rimenta su anima en la imagen de la propia 
Iglesia, y sus imagenes sagradas son para el los 
Si'mbolos del inconsciente. 

Nuestro sonante no tenia esa experiencia 
eclesiastica y por eso tenia que seguir un ca- 



Dos etapas del desarrollo del anima" 
mera, mujer primitiva (arriba, de 
pintura de Gauguin), segunda, bel 
idealizada, como en el retrato imag 
rio (a la izquierda) de una much; 
del Renacimiento italiano retratada ci 
si fuera Cleopatra La segunda etapa 
taba dasicamente incorporada en He 
de Troya (abajo, junto a Paris). 
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mino interior. Ademas el sueno 1c decfa !o 
que tenia que hacer. Le dijo: “Tus lazos ma- 
ternos y tu extraversion (representada por la 
esposa que es extravertida) te distrae y te hace 
sentirte inseguro y con una charla sin signifi- 
cado te impide celebrar la misa interior, Pero 
si sigues a la monja (el anima introvertida), 
ella te conducira a la vez como sirviente y 
como saccrdote. Ella posee un extrano libro 
de misa que consta de 36 (cuatro por cuatro) 
antiguas pinturas. Tu misa consiste en tu con- 
templacion de esas imagenes psiquicas que tu 
anima religiosa te revela.” En otras palabras, 
si el sonante vence su incertidumbre interna, 
causada por su complejo materno, hallara que 
la tarea de su vida tiene la naturaleza y la ca- 
lidad de un servicio religioso y que si medita 
acerca del significado simbolico dc las image¬ 
nes en su alma, le conduciran a su realizacion. 

En cste sueno, el anima aparece en su pro- 
pio papel positive, es decir, como mediadora 
entre el ego y el “si-mismo”. La disposicion 
de las pinturas, cuatro por cuatro, senala el 
hecho de que la celebracion de esa misa inte¬ 
rior se realiza en servicio de la totalidad. Como 
demostro Jung, el nucleo de la psique (el “si- 
mismo”) normalmente se expresa en alguna 
forma de estructura cuadruple. El numero cua¬ 
tro tambien esta relacionado con el anima por- 
que, como observo Jung, hay cuatro etapas en 
su desarrollo. La figura de Eva es la mejor 
simbolizacion de la primera etapa, la cual re- 
presenta relaciones puramente instintivas y bio- 
ldgicas. La segunda puede verse en la Helena 
de Fausto: ella pcrsonifica un nivcl romanti- 
co y estetico que, no obstante, aun esta carac- 
terizado por elementos sexuales. La tercera 
esta representada, por ejemplo, por la Virgen 
Maria, una figura que eleva el amor (eras) a 
alturas de devoeion cspiritual. El cuarto tipo 
lo simboliza la Sapiencia, sabiduria que tras- 
ciende incluso lo mas santo y lo mas puro. 
Otro simbolo de este tipo es la Sulamita del 
Canter de los Cantares de Salomon, (En el des¬ 
arrollo psfquico del hombre moderno, rara- 
mente se alcanza esta etapa. Monna Lisa es la 
que mas se acerca a esa anima dc sabiduria.) 

En esta etapa solo estoy scnalando que el 
concepto dc cuadruplicidad se produce con fre- 
cuencia en ciertos tipos de material simbolico. 
Sus aspectos esenciales los estudiaremos des¬ 
pues. 



Arriba: la tercera etapa del dnlma se 
personifica en la Virgen Maria (pintura 
de Van Eyck). El rojo de su manto es 
el color simbdlico del sentlmiento (o 
eros ); pero en esa etapa, el eros se ha 
espirituallzado Debajo: dos ejemplos de 
la cuarta etapa: la diosa griega de la 
sabiduria Atenea (izquierda) y Mona 
Lisa. 











Pero £que signtfica en la practica el papel 
del anima como gufa en el interior? Esta fun- 
cion positiva se produce cuando un hombre 
toma en serio los sentimientos, esperanzas y 
fantasias enviadas por su anima y cuando los 
fija de alguna forma; por ejemplo, por escrito, 
en pintura, escultura, composition musical o 
danza. Cuando trabaja en eso paciente y len- 
tamente, va surgiendo otro material incons- 
ciente mas profundo salido de las honduras y 
conectado con materiales anteriores. Despues 
de que una fantasia ha sido plasmada de algu¬ 
na forma, debe examinarse intelectual y este- 
ticamente con una reaction valorizadora del 
sentimiento. Y es esencial mirarla como a un 
ser completamente real; no tiene que haber 
ninguna duda secreta de que eso es "solo una 
fantasia”. Si esto se realiza con devota aten- 
cion durante un largo perfodo, el proceso de 
individuation se va haciendo paulatinamente 
la unica realidad y puede desplegarse en su 
forma verdadera. 

Muchos ejemplos extrafdos de la literatura 
muestran al anima como gufa y mediadora 
respecto al mundo inferior: la Hypnerotoma- 
chia, de Francesco Colonna; Ella, de Rider 


Haggard, o "el etemo femenino" en el Fausto, 
de Goethe. En un texto mfstico medieval, una 
figura de anima explica su propia naturaleza 
del modo siguiente: 

Soy la flor del campo y el lirio del valle. Soy la 
madre del buen amor y del miedo y del saber y de 
la santa esperanza .. Soy la mediadora de los ele- 
mentos, haciendo que unos y otros se pongan de 
acuerdo; convierto lo caliente en fri'o y viceversa, y 
lo que es aspero lo suavizo... Soy la ley en el sacer- 
dote y la palabra en el profeta y el consejo en el 
sabio. Matare y dar£ vida y no hay nadie que pueda 
librarse de mi mano, 

En la Edad Media se produjo una percepti¬ 
ble diferenciaci6n espiritual en materias reli- 
giosas, poeticas y de otra indole cultural^ y 
el mundo fantastico del inconsciente era re- 
conocido con mayor claridad que antes. Du¬ 
rante ese perfodo, el culto caballcresco a la 
dama signified un intento para diferenciar el 
lado femenino de la naturaleza del hombre res¬ 
pecto a la mujer exterior asf como en relacidn 
con el mundo interior, 

La dama a cuyo servicio se consagraba el 
Caballero, y por quien llevaba a cabo sus he- 



Derecha el anima come mediadora (o 
guia) en un dibujo de William Blake 
que ilustra una escena del Purgatorio 
de La Divina Comedia de Dante y re¬ 
presents a Beatriz guiando a Dante por 

tafia Pagina opuesta, izquierda eri una 
escena de la pelicula sobre la novela 
Ella, de Rider Haggard, una mujer 
misieriosa guia a unos exploradores 


Izquierda grabado del s XVII domma- 
do por la figura simbolics del anima 
como mediadora entre este mundo (el 
mono probablemente represents la na- 
turaleza mstintiva del hombre) y el fu- 
turo (la mano tie Dios evtendida desde 
las nubes) La figura del antma parece 
parangonar a la mujer del Apocalipsis 
que tambien Neva una corona de doce 
- estrellas, a la dtosa lunar de la Antigue- 
dad, a la Sapiencia del Antiguo Testa- 
mento (cuarta etapa del anima, pagitta 
185), y a la diosa egipcia Isis (que tam¬ 
bien tiene cab ell era flotante, media I una 
en el iitero y esta con un pie en la tierra 
y otro en el agua) 





chos heroicos, era, naturalmente, una perso- 
nificacibn del anima. El nombre del portador 
del Grial en la version de la leyenda segun 
Wolfram von Eschenbach es especialmente sig¬ 
nificative: Conduir-amour (“gufa en el amor"). 
Ensena al heroe a diferenciar sus sentimientos 
y su comportamiento respecto a las mujeres. 
Sin embargo, posteriormente, este esfuerzo in¬ 
dividual y personal por desarrollar las relacio- 
nes con el anima se abandonb cuando su as- 
pecto sublime se fundid con la figura de la 
Virgen que entonces se convirtio en el objeto 
de devocidn y alabanza ilimitadas, Cuando al 
dnima, como Virgen, se la concibid como ser 
totalmente positivo, sus aspectos negativos en- 
contraron expresidn en la creencia en las 
brujas. 

En China, la figura paralela a la de Maria 
es la diosa Kwan-Yin. Una figura del anima 
mds popular en China es la “Sehora de la 
Luna”, que otorga el don podtico o musical a 
sus favoritos e, incluso, puede concederles la 
inmortalidad. En la India, el mismo arquetipo 
estd representado por Shakti, Pavati, Rati y 
muchas otras; entre los musulmanes, ella es, 
principalmente, Fdtima, la hija de Mahoma. 



Una relacidn entre el motivo de la cua- 
druphcidad y el imma se ve (arnba) 
en una pmtura del artista suizo Peter 
Birkhauser Un anima de cuatro ojos 
aparece como una vtsidn abrumadora y 
terronfica Los cuatro ojos tienen un sig- 
mfieado simbilico analogo a las dieci- 
s£is pmturas del sueno citado en la 
pagina 18! aluden al hecho de que el 
Smma contiene la posibilidad de llevar 
a cabo la total idad. 



Derecha- en la pmtura del artista Slav- 
ko, ei «s(-mismo* esta separado del 
anima pero aOn fundido con la natu- 
raleza La pintura podria titularse «pai- 
saje animico* a la izquierda esta sen- 
lade una mujer de piel oscura y des- 
nuda el Smma A la derecha hay un 
oso, el alma animal o instinto Cerca del 
Snima hay un 3rbol doble, simbolizando 
el proceso de mdividuaeidn en el que 
se unen los opuestos intenores Al fon- 
do se ve primero un glaciar, pero mi- 
rando mas cerca se ve que tambien 
es una cara Esta cars (de la que 
fluye e! rlo de la vida) es el *sf mismo* 
Tiene cuatro ojos y parece algo analogo 
a un animal, porque procede de la natu- 
raleza instmtiva (Por tanto, el cuadro 
nos proporciona un buen e|emplo de la 
forma en que un slmbolo inconsciente 
puede encontrar sin advertirlo su camino 
en un paisaje fan last ico). 








La adoracion al anima como figura religiosa 
oficialmente reconocida acarrea el grave in- 
conveniente de que la hace perder sus aspec- 
tos individuates. Por otra parte, si se la con¬ 
sider exclusivamente como a un ser personal, 
hay el peligro de que, si ella es proyectada en 
el mundo exterior, sea solo ahi donde se la 
pueda encontrar. Esta ultima situacion puede 
crear interminables molestias porque el hom- 
bre se convierte, a la vez, en vfctima de sus 
fantasias erotic as y cn un ser que depende for- 
zosamente de una mujer concreta. 

Solo la decision penosa (pero esencialmente 
sencilla) de tomar en serio las fantasias y sen- 
timientos propios puede evitar, en esa etapa, 
un estancamiento total del proceso de indi- 
viduacion interior, porque solo de esa forma 
puede un hombre descubrir que significa esa 
figura como realidad interior. Asi el anima 
vuelve a ser lo que fue originariamente: la 
“mujer interior” que transmite los mensajes 
vitales del “sf-mismo”. 


Virgen (de la cual, una tipica ima- 
gen medieval es la esculpida como 
una muneca, hacia 1400, angulo su¬ 
perior) Angulo tnferior escudo del 
s XV con un Caballero arrodillado 
ante una dama y la muerte tras £1 
Este concepto idealizado de la mu- 
jer produp un concepto opuesto la 
creencia en las brujas Izquierda 
pmrura del s XIX representando un 
aqueiarre de brujas 


ficaciones de la Iglesia (a la dere- 
cha, identificada con Maria) y de la 
Sinagoga (identificada aqui con la pe 
cadora Eva) 






El animus: el hombre interior 


L 


La personification masculina en el incons- 
ciente de la mujer—el animus—muestra aspec- 
tos buenos y aspectos malos, como le ocurre 
al anima en el hombre. Pero el dnimus no apa- 
rece con tanta frecuencia en forma de fantasia 
o modalidad erotica; es mas apto para tomar 
la forma de conviction “sagrada’' oculta. Cuan- 
do tal conviction es predicada con voz fuerte, 
insistente, masculina o impuesta a otros por 
medio de escenas de brutal emotividad, se 
reconoce facilmente la masculinidad subvacen- 
te en una mujer. Sin embargo, aun en una mu¬ 
jer que exteriormente sea muy femenina, el 
animus puede ser tambien una fuerza dura e 
inexorable. Podemos encontrarnos de repente 
en contra de algo en una mujer que es obstina- 
da, fria y completamente inaccesible, 

Uno de los temas favorites que el animus 
repite incesantemente en las meditaciones de 
ese tipo de mujeres vienc a ser asi: “La unica 
cosa que yo deseo en el mundo es amor..., y 
el no me ama”; o “En esta situacidn solo hay 
dos posibilidades... y las dos son igualmente 
malas.” (El animus jamas cree en excepciones.) 


Raramente se puede contradecir la opinion de 
un animus porque, por lo general, suele tener 
razon; sin embargo, pocas veces parece ajus- 
tarse a la situation individual. Es apto para 
una opinion que parece razonable pero al mar- 
gen de la cuestion. 

Al igual que cl caracter del anima de un 
hombre esta moldeado por su madre, el ani¬ 
mus esta basicamente influido por el padre de 
la mujer. El padre dota al animus de su hija 
con el matiz especial de convicciones indiscu- 
tibles, jrrecusablemente "verdaderas”, convic¬ 
ciones que jamas incluyen la realidad personal 
de la prepia mujer tal como es realmente. 

Esa es la causa de que, algunas veces, el 
animus sea, como el anima, un demonio de 
la muerte. Por ejemplo, en un cuento gitano, 
un apuesto extranjero es recibido por una mu¬ 
jer solitaria a pesar de que ella tuvo un sueno 
que le advertia que el era el rey de la muerte. 
Despues de haber estado con ella algun tiem- 
po, ella le instd a que le dijera quien era real¬ 
mente. El, al principio, rehuso diciendo que 
ella morirfa si se lo decia. Sin embargo, la 



Arriba: Juana de Arco (incorporada por 
Ingrid Bergman en una pel feu I a de 
1948) cuyo animut—el lado mascuimo 
de la psique femenina—tomo la forma 
de una *comncci6n sagrada » Derecha: 
dos im^genes del animus negativo: una 
mujer bailando con la muerte feuadro 
del s XVI), y Hades con Persefone, a 
la que el rapto y llevo al infierno (de 
un manuscrito, hacia 1500). 
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mujer insiste y el le revela de repente que es 
la propia muerte. La mujer muere inmediata- 
mente de miedo. 

Considerado mitologicamente, el apuesto ex- 
tranjero es probablemente una imagen pagana 
del padre o de un dios que aparece aquf como 
rey de la muerte (como el rapto de Persefone 
realizado por Hades). Pero psicologicamente 
representa una forma particular del animus que 
atrae a las mujeres alejandolas de todas las 
relaciones humanas y, en especial, de todos los 
contactos con hombres autenticos. Personifica 
al capullo de seda de los pensamientos sona- 
dores, llenos de deseos y de juicios acerca de 
como "debieran ser” las cosas, y que separan 
a la mujer de la realidad de la vida. 

El animus negativo no aparece s61o como un 
demonio de la muerte. En los mitos y en los 
cuentos de hadas desempena el papel de la- 
dron y asesino. Un ejemplo es Barba Azul, 
que mataba secretamente a todas sus mujeres 
en una camara oculta. En esta forma, el ani¬ 
mus personifica todas las reflexiones semicons- 
cientes, frfas y destructivas que invaden a una 
mujer en las horas de la madrugada cuando 
no ha conseguido realizar cierta obligation sen¬ 
timental. Es entonces cuando comienza a pen- 
sar acerca de la herencia de la familia y asun- 
tos de esa indole, una especie de tejido de 


pensamientos calculadores, -llenos de mahcia e 
intriga, que la llevan a un cstado en que es ca- 
paz de desear la muerte a otros. ("Cuando uno 
de nosotros muera, me trasladare a la Rivie¬ 
ra”, dice una mujer a su marido al contemplar 
la hermosa costa mediterranea; un pensamien- 
to que resultaba inofensivo por el hecho de 
haberlo dicho.) 

Alimentando secretas intenciones destructi¬ 
vas, una mujer puede conducir a su marido, y 
una madre a sus hijos, a enfermedades, acci- 
dentes o, incluso, la muerte. O puede decidir 
que sus hijos no lleguen a casarse: una forma 
del mal, profundamente escondida, que rara- 
mente sube a la superficie de la mente cons- 
ciente de la madre. (Una anciana simple nos 
dijo una vez, mientras nos mostraba un re- 
trato de su hi jo, ahogado a los veintisiete anos: 
"Lo prefiero asf; es mejor que darselo a otra 
mujer.”) 

A veces una extrana pasividad y la paraliza- 
cion de todo sentimiento, o una profunda in- 
seguridad que puede conducir casi a una sen- 
sacion de nuhdad pueden ser el resultado de la 
opinion de un animus inconsciente. En las pro- 
fundidades del ser de la mujer, el animus le 
susurra: "No tienes esperanza. £,De que vale 
intentario? De nada sirve lo que hagas. La 
vida jamas cambiara para mejorar.” 



El Animus se personifica muchas veces 
en un grupo de hombres Un Animus 
negativo grupal puede aparecer como 
una pehgrosa bands de crim males, como 
los *naufragadores», quienes, despues de 
atraer a los barcos hacia las rocas me- 
diante luces, mataban a los supervivien- 
tes y se apoderaban de los restos del 
naufragio (arriba, cuadro italiano del 
s XVIIL). 
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Desgraciadamente, siempre que una de esas 
personificacioncs del inconsciente se apodera 
de nuestra mente, parece como si tuvieramos 
tales pensamientos y scntimicntos, El ego se 
identified con ellos hasta el extremo de que 
resulta imposihle separarlos y verlos tal como 
son, Se esta realtnente “pose/do” por la figura 
desde el inconsciente. Solo despues que ha 
cesado la posesion, se comprueba con horror 
que hemos dicho y hccho cosas diametralmen- 
te opuestas a nuestros verdaderos pensamien- 
tos y sentimientos, que hemos sido la presa 
de un factor psi'quico ajeno. 

AI igual que el anima, el animus no consta 
meramentc de cualidades negativas tales como 
brutalidad, descuido, charla vact'a, malas ideas 
silenciosas y obstinadas. Tambien tienc un 
lado muy positivo y vahoso; tambien puede 
construir un puente hacia el “si-mismo” me- 
diante su actividad creadora. El siguiente sue¬ 
no de una mujer de 45 ahos puede ayudar en 
la aclaracion de este punto: 

Dos figuras embozadas trepan hasta el balcdn y 
entran en la casa. Van envueltas en un ropaje negro 
con capucha, y parece que quieren atormentamos a 
mi hermana y a mt. Ella se esconde bajo la cama, 
pero ellos la sacan de alii coi. una escoba y la tor- 
turan. Luego me toca a mi. El jefe de ellos me em- 
puja contra la pared, haciendo gestos magicos ante 
mi cara. Mientras tanto, su ayudante hace un boceto 
en la pared y, cuando lo miro, digo (con el fin de 
congraciarme): njPero si esta muy bien dibujado!». 
Ahora, de repente, mi torturador tiene noble cabeza 
de artista y dice con orgullo: >Si, desde luego», y 
comienza a limpiarse las gafas. 


PSg. opuesta, derecha: el cantante Franz 
Grass en el papel principal de la Opera 
de Wagner El buquo fantaima, basada 
en un cuento sobre un capitan cuyo 
destine era navegar en un barco fantas- 
ma hasta que el amor de una mujer 
destruyera la maldicidn que pesaba so¬ 
bre el. 


En muchos mitos, el emante de una 
mujer es una figure misteriosa que ella 
nunca debe ver. izquierda: ejemplo de 
ese mito en un grabado de finales del 
sigio XVIII: la doncella Psique era arma¬ 
da por Eros, pero tenia prohibido que 
intentara mirarlo. Casualmente lo hizo 
urra vez y el [a abandon:); ella pudo 
recuperar su amor solo despues de lar- 
ga busqueda y muchos sufrimientos. 


El aspccto sadico de esas dos figuras era 
muy conceido por la sonante ya que, en rea- 
lidad, sufn'a con frecuencia de ataques agudos 
de ansiedad durante los cuales 1c asediaba el 
pensamiento de que la gente a la que ella que¬ 
rn se encontraba cn gran peligro o, incluso, 
que habia muerto. Pero el hecho de que la 
figura del animus sea doble cn el sueno su- 
giere que los salteadores personifican un factor 
psi'quico que es dual en sus efectos y que po- 
dria ser algo completamente distinto a esos 
pertsamientos atormentadores. La hermana de 
la sonante, la cual huyo de los hombres, es 
cogida y torturada, En realidad, esa hermana 
habia muerto cuando era muy joven. Tenia 
dotes arti'sticas, pero habia utilizado muy poco 
su talento. Despues, el sueno revela que los sal¬ 
teadores embozados estan, en realidad, disfra- 
zados de artistas y que si la sonante les reco- 
noce sus dotes (que son las de ella) prescindi- 
ran de sus malas intencioncs. 

£Cual es e! significado profundo del sueno? 
Es que, tras los espasmos de ansiedad, hay un 
peligro autentico y mortal; pero tambien hay 
una posibilidad creadora para la sonante. Ella, 
al igual que su hermana, tenia cierto talento 
como pintora, pero dudaba si la pintura seria 
para ella una actividad con significado. Ahora 
bien: su sueno le dice del modo mas firme que 
debe reavivar cse talento. Si obedece, el ani¬ 
mus destructivo y atormentador se transfor- 
mara en una actividad creadora y plena de 
significado. 

Al igual que en este sueno, el animus apare- 
cc con frecuencia como un grupo de hombres. 
De esa forma, el inconsciente simboliza el he¬ 
cho de que el animus representa una colecti- 
vidad mas que un elemento personal. A causa 
de esa inclinacion a lo colectivo, las mujeres 
habitualmente se refieren (cuando su animus 
habia por medio de ellas) a “uno” o “ellos’' 
o “todo el mundo", y en tales circunstancias 
su conversacion, muchas veces contiene las 
palabras “siempre” v “debiera” y “tuviera”. 

Muchisimos mitos y cuentos de hadas ha- 
blan de un principe convertido por hechice- 
ria en un animal salvaje o en un monstruo, 
que cs redimido por el amor de una doncella: 
un proceso que simboliza la forma en que el 
dnimus se hace consciente. (El Dr. Henderson 
ha comentado en el capitulo anterior el sig¬ 
nificado del motivo de La Bella y la Bpstm.) 
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Muy frecuentemente, a la heroma no se le per- 
mite hacer preguntas acerca de su misterioso 
y desconocido enamorado y esposo; o se en- 
cuentra con &\ solo en la oscuridad y jamas 
debe mirarle. Esto implica que, por confian- 
za y amor ciegos hacia el, ella podra redimir 
a su marido. Pero eso jamas sucede. Ella siem- 
pre rompe su promesa y, al final, encuentra 
a su amado otra vez despues de una busqueda 
larga y dificil y de muchos sufrimientos. 

El paralelo de eso en la vida es que la aten- 
cion consciente que una mujer tiene que con- 
ceder al problema de su dnimus probablemente 
requiere mucho tiempo y acarrea infinidad de 
sufrimientos. Pero si ella se da cuenta de quien 
y que es su animus y que hace con ella, y si 
ella se enfrenta con esas realidades en vez de 
dejarse poscer, su animus puede convertirse 
en un companero interior inapreciable que la 
dota con las cualidades masculinas de inicia- 
tiva, arrojo, objetividad y sabiduria espiritual. 

El animus, exactamente igual que el anima, 
muestra cuatro etapas de desarrollo. La pri- 
mera aparece como una personificacion de 
mero poder fisico, por ejemplo, como campeon 
atletico u “hombre musculoso”. En la segunda 
etapa, posee iniciativa y capacidad para pla- 
near la action. En la tercera, el animus se 
transforma en la “palabra”, apareciendo con 
frecuencia como profesor o sacerdote. Final- 
men te, en su cuarta manifestation, el animus 
es la encarnacidn del significado. En este ele* 
vado nivel, se convierte (como el anima) en 
mediador de la experiencia religiosa por la cual 
la vida adquiere nuevo significado. Da a la mu¬ 
jer firmeza espiritual, un invisible apoyo inte¬ 
rior que la compensa de su blandura exterior. 
En su forma mas desarrollada, el animus co- 
necta, a veces, la mente de la mujer con la evo¬ 
lution espiritual de su tiempo y puede, por tan- 


Incorporaciones de las cuatro etapas del 
animus 1 primers, el hombre de plenitud 
fisica- Terz^n, el literario heroe de la 
selva (arriba, interpertado por Johnny 
Weismuller) Segunda, el hombre *ro- 
manticoB el poeta ingles del s. XIX 
Shelley (arriba, centro), o el nhombre 
de accions 1 el norteamericano Ernest He¬ 
mingway, hdroe de la guerra, caza- 
dor, etc Tercera, el portador de la «pa- 
labrasr Lloyd George, el gran orador 
politico. Cuarta, el gula sabio hacia la 
verdad espiritual, muchas veces proyecta- 
da en Gandhi (izquierda). 


Pagina opuesta, arriba: miniatura India 
representando a una muchacha que mira 
con arrtor el retrato de un hombre. Una 
mujer que se enamora de un retrato (o 
de un actor de cine), claramente est4 
proyectando su animus en un hombre. 
El actor Rodolfo Valentino (p3g opues¬ 
ta, izquierda, en una pelfcuia de 1922) 
llegd a ser el centro de proyeccidn del 
Animus de millares de mujeres, mientras 
vivid y aun despues de muerto Angulo 
inferior derecho: parte del inmenso tri- 
buto floral enviado por mujeres de todo 
el mundo a los funerales de Valentino 
en 1926. 








to, hacerla aun mas receptiva que un hombre a 
las nuevas ideas creadoras. A causa de esto, en 
tiempos primitivos, muchos pueblos empleaban 
a las mujeres como adivinadoras y profetisas. 
La intrepidez creadora de su animus positivo, 
a veces expresa pensamientos e ideas que esti- 
mulan a los hombres a nuevas empresas. 

El “hombre interior” dentrp de la psique de 
una mujer puede conducir a disturbios matri- 
moniales analogos a los mencionados en la 
seccion referente al anima. Lo que complica 
especialmente las cosas es el hecho de que la 
posesion de uno de los conyuges por el ani¬ 
mus (o el anima) puede ejercer automatica- 
mente tal efecto irritante en el otro que el (o 
ella) quede tambidn poseido. Animus y anima 
tienden siempre a arrastrar la conversacion a 
un nivel mas bajo y a producir una atmdsfe- 
ra emotiva irascible y desagradable, 

Como dije antes, el lado positivo del dnimus 
puede personificar un espiritu emprendedor, 
atrevido, veraz, y en su forma mds elevada, 
de profundidad espiritual. Por medio de 61, una 
mujer puede experimentar el proceso subya- 
cente de su situacion objetiva personal y cul¬ 
tural, y puede encontrar el camino de una in- 
tensa actitud espiritual ante la vida. Esto, na- 
turalmente, presupone que su animus deje de 
representar opiniones que estan por encima del 
criticismo. La mujer tiene que encontrar el 
atrevimiento y la interior amplitud mental 
para dudar de la santidad de sus convicciones. 
Solo entonces sera capaz de aceptar las suge- 
rencias del inconsciente, en especial cuando 
contradicen las opiniones de su Animus. Solo 
entonces llegaran hasta ella las manifestacio- 
nes de su “s{-misma” y podrd entender cons- 
cientemente su significado. 













El «si'mismo»: simbolos de totalidad 


Si una persona ha forcejeado seriamente y 
el tiempo suficiente con el problema del fini- 
ma (o del animus) hasta que ya no se sienta 
parcialmente identificada con el, el inconscien- 
te cambia otra vez su caracter dominante y 
aparece en una nueva forma simbolica que re- 
presenta al “si-mismo", el nucleo mas intimo 
de la psique. En los suenos de una mujer este 
centro esta generalmente person ificado como 
figura femenina superior: sacerdotisa, hechi- 
cera, madre tierra o diosa de la naturaleza o 
del amor. En el caso del hombre, se manifiesta 
como iniciador y guardian (un guru indio), 
anciano sabio, espfritu de la naturaleza, etc. 
Dos cuentos populares ilustran el papel que 
puede desempenar tal figura. El primero es un 
cuento austriaco: 

Un rey ordend a sus soldados que vigilaran de 
noche junto al cadaver de una princesa negra que 
habfa sido hechizada. Cada medianoche, ella se le- 
vantaba y mataba al guardidn. Hasta que uno de los 
soldados, al que le habfa llegado su turno de guar- 
dia, desesperado, huyd al bosque. Allf encontrd a un 
tviejo guitarrista que es el propio nuestro Seflorn. 
Este viejo musico le dijo ddnde pod fa esconderse 
en la iglesia y le alecciono sobre lo que tenfa que 
hacer para que la princesa negra no le alcanzara. 
Con esa ayuda divina, consiguid redimir a la prin¬ 
cesa y casarse con ella. 

Claramente, el "viejo guitarrista que es el 
propio nuestro Sehor” es, en terminos psico- 
16gicos, una personificaci6n simb61ica del “si- 
mismo". Con su ayuda, el ego evita la destruc- 
cion y es capaz de veneer—y hasta redimir— 
a un aspecto muy peligroso de su anima. 

En la psique de una mujer, como he dicho, 
el “si-mismo” asume personificaciones femeni- 
nas. Esto se ilustra con el segundo cuento, que 
es un relato esquimal: 

Una muchacha solitaria que se desilusiond con el 
amor se encuentra a un hechicero que viaja en una 
barca de cobre. Es el «Espfritu de la Luna», el cual 
dio tod os los animales a los hombres y tambidn con¬ 
cede suerte en la caza. Rapta a la muchacha hacia 
el reino celestial. Una vez, cuando el Espfritu de la 
Luna la ha dejado, ella visita una casita junta a la 
mansidn del Espfritu de la Luna. Allf encuentra a 
una mujer muy pequefiita, vestida con la unem- 


brana intestinal de la foca barbudas, la cual previe- 
ne a la herofna contra el Espfritu de la Luna, dicien- 
dole que el planea matarla. (Parece que es un asesino 
de mujeres, una especie de Barba Azul.) La mujer 
pequeiiita hace una cuerda muy larga con la cual 
la muchacha puede descender a la tierra en tiempo 
de Iuna nueva, que es el momento en que la mujet 
pequefiita puede debilitar al Espfritu de la Luna. La 
muchacha desciende, pero, al llegar a la tierra, no 
abre los ojos todo lo de prisa que le dijo la mujer 
pequefiita. A causa de eso, queda con vert id a en una 
arana y ya no vuelve mas a convertirse en ser hu- 
mano. 

Como hemos senalado, ei musico divino del 
primer cuento es una representation del “an- 
ciano sabio", personification tipica del “si- 
mismo”. Es analogo al hechicero Merlin de la 
leyenda medieval o al dios griego Hermes, La 
mujer pequefiita con su extrano traje de mem- 
brana es una figura paralela que simboliza al 
"si-mismo" tal como aparece en la psique fe¬ 
menina. El musico viejo salva al heroe del po- 
der del anima destructiva y la mujer pequefiita 
protege a la muchacha contra el Barba Azul 
esquimal (que es, en forma de Espiritu de la 
Luna, su animus). Eft este caso, no obstante, 
las cosas van mal, un punto que examinare 
despues. 

Sin embargo, el “sf-mismo" no siempre toma 
la forma de un viejo sabio o una vieja sabia. 
Estas personificaciones paradojicas son inten- 
tos para expresar algo que no esta compren- 
dido en el tiempo, algo que es, simultaneamen- 
te joven y viejo. El sueno de un hombre de 
edad intermedia muestra al "si-mismo” que 
aparece como un joven: 

Viniendo de la calle, un joven entrd a caballo en 
nuestro jardfn. (No habfa seto ni verja como lo hay 
en realidad, y el jardfn estaba abierto). No sabia si 
entrd intencionadamente o si el cabaflo le llevd allf 
contra su voluntad. 

Yo estaba en el sendero que conduce a mi des- 
pacho y contemplaba muy complacido la Hegada, El 
ver al muchacho sobre su hermoso caballo me im- 
presiond profundamente. 

El caballo era un animal pequefio, salvaje y fuerte, 
un sfmbolo de energia (semejaba un jabalf) y tenfa 
un pelaje espeso, cerdoso y gris plateado. El joven 
pasd cabalgando ante mf entre el despacho y la casa, 
se bajd del caballo y lo llevd con cuidado para que 
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Las personificaclOnes del «si mismo* 
en los suenos masculinos toman con 
frecuencia la forma de *anciano sa 
bio* Extreme de la i7quierda el 
rrtago Merlin de las leyendas del rey 
Arturo {de un manuscrito ingles del 
siglo XIV) Centro un guru (hombre 
sabio), de una pintura mdia del si- 
glo XVIII Derecha pintura hecha por 
el Dr Jung de una personiftcacidn 


ciano alado que porta unas Haves y 
que, dice Jung, representaba el * su¬ 
premo conocimiento profundos 









El «si-mismo» no siempre se personifies 
como una persona anciani superior. Iz- 
quierda: pintura (representando un sue- 
fio) de Peter Birkhausar, en la qua et 
* si-mismo* aparece como un muchacho 
maravilloso. Mtentras el artisla pintaba 
este cuadro, otras asocladones e ideas 
acudieron de su Inconsciente. El objeto 
redondo como un so! es un sfmbolo de 
totalidad y los cuatro brazos del mu¬ 
chacho recuerdan otros simbolos acua- 
druples* que caracterizan la totalidad 
psicoldgica. Delante de las manes del 
muchacho flota una flor, como si solo 
con levantar las manos pudiera aparecer 
una f I or magica. El muchacho es negro 
a causa de su ongen nocturno (es de¬ 
dr, inconsciente). 


no pisoteara el cuadro de flores de hermosos tulipa- 
nes rojos y anaranjados. El cuadro de flores habia 
sido arreglado y plantado por mi mujer (segiin el 
sueno). 

Ese joven significa el “si-mismo”, y con ello 
renovacidn de la vida, un elan vital creador, 
y una nueva orientacion espiritual por medio 
de la cual todo se transforma en lleno de vida 
y animo emprendedor. 

Si un hombre se consagra a las instrucciones 
de su propio inconsciente, este puede conce- 
derle ese don, de tal modo que, de repente, la 
vida que resultaba aneja y triste, se transfor¬ 
ma en una aventura interior, rica, intermina¬ 
ble, llena de posibilidades creadoras. En la psi- 
cologia de una mujer, esa misma personifica¬ 
tion juvenil del "si-mismo” puede aparecer 
como una muchacha de dotes sobrenaturales. 
En este caso la sonante es una mujer al borde 
de la cincuentena: 

Yo estaba frente a una iglesia y fregaba la acera 
con agua. Luego com' calle abajo en el preciso mo- 
mento en que salian los estudiantes del instituto. 
Llegue a un rio estancado a traves del cual habia n 
tendido una tabla o tronco'de drbol; pero cuando 
estaba intentando pasar para cruzarlo, un estudiante 
malvado brmco en la tabla de tal modo que se res- 
quebrajd y yo estuve a punto de caer al agua, «j Idio¬ 
ts!*, le grite. Al otro lado del rio estaban jugando 
tres ninas y una de ellas extendio la mano para ayu- 
darme. Penst; que su manita no era lo bastante fuer- 
te para ayudarme, pero, cuando la cogi', ella consiguid 
sin el menor esfuerzo tirar de mi por el ribazo de 
la otra orilla. 


La sonante es una persona religiosa, pero, se- 
gun su suefio, ya no puede seguir pertenecien- 
do por mas tiempo a la Iglesia (protestante); 
de hecho, parece haber perdido la posibilidad de 
entrar en ella aunque trate de mantener el 
acceso tan limpio como le sea posible. Segun el 
sueno, tiene que cruzar un rio estancado y esto 
indica que el rio de la vida esta detenido a 
causa del irresuelto problema religiose. (Cru¬ 
zar un rio es una imagen simbolica frecuente 
de un cambio fundamental de actitud.) El es¬ 
tudiante era interpretado por la propia sonan¬ 
te como la personificacion de un pensamiento 
que habia tenido anteriormente: que ella po- 
dria satisfacer su ansia espiritual asistiendo al 
instituto. Evidentemente el sueno no hace pen- 
sar mucho en ese proyecto. Cuando ella se atre- 
ve a cruzar sola el rio, una personificacion del 
“si-mismo” (la nina), pequena, pero de fuerza 
sobrenatural, la ayuda. 

Pero la forma de un ser humano, sea joven 
o viejo, es solo una de las muchas formas en 
que puede aparecer el “si-mismo” en los sue- 
nos o visiones. Las diversas edades que asu- 
me muestran que no solo esta con nosotros du¬ 
rante toda la vida, sino tambien que existe mas 
all£ del curso de la vida del que nos damos 
cuenta conscientemente, que es lo que crea 
nuestra experiencia del paso del tiempo. 

Asi como el “sf-mismo” no estd totalmente 
contenido en nuestra experiencia consciente 
del tiempo (en nuestra dimension espacio-tiem- 
po), estd tambien simultaneamente omnipre¬ 
sente, Ademds aparece con frecuencia en una 
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Mucha game da hoy dia personifies el 
*st-mismo» en sus suenos como figuras 
publicas prommentes Los psicdlogos |un- 
guianos hallaron que, en los suefios 
masculines aparecian con frecuencia e! 
Dr Albert Schweitzer (izquierda) y Sir 
Winston Churchill (centre), en los sue- 
hos femeninos, Eleanor Roosevelt (pagi- 
na opuesta, izquierda) y la rerna Isabel 
(pagina opuesta, centre, seglin un re~ 


forma que sugiere una omnipresencia especial; 
esto es, se man if i esta como un ser humano 
gigantesco, simbolico que abarca y contiene 
todo el cosmos. Cuando esta imagen surge en 
los suenos de un individuo, podemos esperar 
una solucidn creadora para su conflicto, por- 
que entonces se aviva el centra pslquico vital 
(es decir, todo el ser se condensa en unicidad) 
con el fin de veneer la dificultad. 

No es de admirar que esa figura de Hombre 
Cdsmico aparezea en muchos mitos y ensenan- 
zas religiosas. Generalmente se le describe 
como algo que es util y positivo. Aparece como 
Adan, como el persa Gayomart o como el Pu- 
rusha hindil Esta figura puede, incluso, des- 
cribirse como el principio basico de todo el 
mundo. Los antiguos chinos, por ejemplo, en- 
sehaban que antes de la creacion de teda cosa, 
habi'a un colosal hombre djvino llamado P’an 
Ku que dio forma al cielo y a la tierra. Cuando 
llord, sus lagrimas formaron los ri'os Amari¬ 
llo y Yangtze; cuando respiraba se levantaba 
el viento; cuanto hablaba, se desataba el true- 
no, y cuando miraba en derredor, reluci'a el 
rayo. Si estaba de buen humor, hacia buen 
tiempo; si estaba triste, se nublaba. Cuando 
murid, se dividio y de su cuerpo se formaron 
las cinco montahas sagradas de China. Su cuer¬ 
po se cofiVirtio en la montana T'ai, en el Este, 
el tronco se convirtio en la montana de Sung, 
en el centro, el brazo derecho, en la montana 
Heng, al Norte, el brazo izquierdo, en la mon¬ 
tana Heng, al Sur, y los pies, en la montana 
Hua, al Oeste, Sus ojos se convirtieron en el 
sol y la luna, 

Ya hemos visto que las estructuras simbd* 
Iicas que parecen referirse al proceso de indi- 
viduacidn tienden a basarse en el motivo del 
numero cuatro, al igual que las cuatro fun- 
ciones de la conscience o las cuatro etapas 
del dnima o del dnimus. Aqui reaparece en la 
forma cdsmica de P’an Ku. Solo en circuns- 


tancias especificas aparecen otras combinacio- 
nes numericas en el material psi'quico. Las raa- 
nifestaciones naturalmente sin estorbos del 
Centro psfquico se caracterizan por su cuadru- 
plicidad, es decir, por tener cuatro divisiones 
o alguna otra estructura que deriva de series 
numericas de 4, 8, 16 y asf sucesivamente. El 
numero 16 desempena un papel de particular 
importancia puesto que se compone de cuatro 
cuatros, 

En nuestra civilizacion occidental, ideas se- 
mejantes a la del Hombre Casmico se unieron 
al simbolo de Adan, el primer hombre. Hay 
una leyenda judfa segiin la cual cuando Dios 
cre6 a Adan, recogio primero polvo rojo, ne¬ 
gro, bianco y amarillo de las cuatro esquinas 
del mundo y asf Adan “alcanzo de un extre¬ 
me* al otro del mundo”. Cuando se inclinaba, 
su cabeza tocaba en el Este y los pies en el 
Oeste. Segun otra tradicion judfa, toda la Hu- 
manidad estaba contenida en Adan desde el 
principio, lo que significa el alma de todos los 
que nacieran en adelante. Por tanto, el alma 
de Adan era “como el pabilo de una vela com- 
puesto de innumerables cabos”. En este sfm- 
bolo, la idea de unidad total de toda la exis¬ 
tence humana, mas alia de todas las unidades 
individuals, esta daramente expresada. 

En la antigua Persia, el mismo Primer Hom¬ 
bre originario—llamado Gayomart—se descri- 
bfa como una inmensa figura emitiendo luz. 
Cuando murio, salieron de su cuerpo toda cla- 
se de metales y de su alma salio el oro. Su 
semen cayo en la tierra y de el procedio la 
primera pareja humana en forma de dos matas 
de ruibarbo. Es chocante que al chino P’an Ku 
tambien se le represen taba cubierto de hojas 
como una planta. Quiza eso sea porque al Pri¬ 
mer Hombre se le imagino como unidad auto- 
desarrollada y viviente que meramente existfa 
sin ningun impulso animal o voluntad propia. 
Entre un grupo de gente que vive en las ori- 
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Fl Hombre Ccsmico-—la figura gigan 
tesca qua todo lo abarca y que per 
sorafica y contiene a todo el umver 
so—es una representation comun del 
«si rrnsmo# en rnitoi y suefios fz 
quierda portada de Leviatan del filo- 
sofo mgles del s XVII Thomas Hob 
bes La figura gigentesca de Leviatan 
esta formada por toda la gente de la 
« commonwealths [estado o republi¬ 
cs] sociedad ideal de Hobbes en la 
qLe la gente elige a $u propia auto 
ndad central (o «soberano» de ahi 
la corona la espada y el cetro de Le 
viatan) Arriba derecha la figura 
co$m ca de la antigua China Pan Ku 
representada cub erta de bojas para 
indicar que el Hombre Cosmico (o 
Primer Hombre} existio simplemen 
te como una planta desarrcllado al 
natural Debajo ho]a de un manus 
crito iluminado mdio del $ XVIII 
con la cosmica diosa leona sostemen 
do el sol (la leona esta formada 
por mucha gente y muchos am 
males) 


















lias del Tigris, Adan sigue siendo adorado, en 
la actualidad, como la “superalma” oculta o 
“espfritu protector” mfstico de todo el gdnero 
humano. Esta gente dice que Adan proce'dia 
de una palma datilera, otra repetition del mo- 
tivo de la planta. 

En Oriente, y en algunos cfrculos gndsticos 
de Occidente, la gente reconocid bien pronto 
que el Hombre Cosmico era mds una imagen 
psfquica interior que una realidad concreta ex¬ 
terna. Segiin la tradicidn hindu, por ejemplo, 
es algo que vive dentro del ser humano indi¬ 
vidual y es la unica parte inmortal. Este Gran 
Hombre interior redime al individuo condu- 
cidndole, fuera de la creacion y sus sufrimien- 
tos, otra vez a su esfera eterna originaria. Pero 
solo puede hacer esto si el hombre le reconoce 
y se despierta de su suefio para dejarse condu- 
cir. En los mitos simbolicos de la antigua India, 
esta figura se conoce como Purusha, nombre 
que significa simplemente “hombre” o “perso¬ 
na”. Purusha vive dentro del corazon de todo 
individuo y, sin embargo, al mismo tiempo 
llena todo el cosmos. 


Segiin el testimonio de muchos mitos, el 
Hombre Cdsmico no es solo el principio sino 
la meta final de toda vida, de toda la creacion. 
“Toda naturaleza cereal significa trigo, todo 
tesoro de la naturaleza significa oro, toda ge¬ 
neration significa hombre”, dice el sabio me¬ 
dieval Maestro Eckhart. Y si consideramos 
esto desde el punto de vista psicologico, as! es 
ciertamente. Toda la realidad psfquica interior 
de cada individuo esta orientada, en definitiva, 
hacia ese sfmbolo arquetfpico del “sf-mismo”, 

En la practica, esto significa que la existen¬ 
ce de los seres humanos nunca se explicara 
satisfactoriamente en terminos de instintos ais- 
lados o mecanismos intencionados como son 
hambre, poder, sexo, supervivencia, perpetua¬ 
tion de las especies y demas. Esto es, el prin¬ 
cipal proposito del hombre no es comer, be- 
ber, etc., sino ser humano. Por encima y mas 
alld de esos impulsos, nuestra realidad psiqui- 
ca interior sirve para manifestar un misterio 
vivo que solo puede expresarse con un sfmbo¬ 
lo y, para su expresion, el inconsciente esco- 
ge con frecuencia la poderosa imagen del Hom¬ 
bre Cdsmico. 

En nuestra civilizacidn occidental, el Hom¬ 
bre C6smico se ha identificado en gran parte 
con Cristo, y en Oriente con Krishna o con 
Buda. En el Antiguo Testamento esta misma 
figura simbolica aparece como “Hijo del Hom¬ 
bre” y en el posterior misticismo judfo se le 
llama Adan Kadmon. Ciertos movimientos re- 
Iigiosos de los dltimos tiempos de la Antigiie- 
dad, le llamaron simplemente Anthropos (hom¬ 
bre en griego). Como todos los sfmbolos, esta 
imagen senala un secreto inconocible: el des- 
conocido significado def ini tivo de la existencia 
humana. 


Arriba pintura rupestre de Rodesia re- 
presentando el mito de la creacion en 
el que el Primer Hombre (la luna) se 
una a la estreila matuttna y a la estre- 
lla de la noche para producir las cna- 
turas de la tierra El Hombre DJsmico 
aparece muchas voces como hombre ori- 
ginano analogo a Adan, y Cristo, tam- 
bien, ha stdo identificado con esa per- 
sonificacidn del «si-mismo». Pagina 
opuesta, arriba* un cuadro del pimor 
alemdn del s XV, Grunewald, repre- 
senta la figura de Cristo con toda la 
majestad del Hombre C6smico. 
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Como hemos sefialado, ciertas tradiciones 
afirman que el Hombre Cosmico es la meta 
de la creacion, pero su alcanzamiento no debe 
entenderse como un posible acontecer externo. 
Desde el punto de vista del hindu, por ejem- 
plo, no es tanto que el mimdo externo se di- 
solvera algun dfa en el Gran Hombre originario 
sino que la orientacion extravertida del ego 
hacia el mundo exterior desaparecera con el 
fin de dar paso al Hombre Cosmico. Esto su- 
cede cuando el ego se sumerge en el “sf-mis- 
mo”. El fluir de representaciones del ego (que 
va de un pensamiento a otro) y sus deseos (que 
corren de un objeto a otro) se caiman cuando 
es encontrado el Gran Hombre interior. En 
verdad, nunca debemos olvidar que, para nos- 
otros, la realidad exterior solo existe en tanto 
que la percibimos conscientemente, y que no 
podemos demostrar que existe “en si y por si”, 
Los numerosos ejemplos procedentes de di- 
versas civilizaciones y distintos periodos, mues- 
tran la universalidad del si'mbolo del Gran 
Hombre. Su imagen esta presente en el pen¬ 
samiento de los hombres como una especie de 
meta o expresion del misterio basico de nues- 


Ejempios de «pareja rea 
simbolica de la totalrdad 
«s[-mismai>): izquierda, esc 
del s. Ill d.deJ.C. represen 
y Parvati unidos hermafrc 
debajo, derecha: ias divinidt 
Krishna y Radha en un bos 


El Dr, Jung senald que la cabeza griega 
(aba jo, izqu ierda) era de sutil dupli- 
cidad (es decir, hermafrodlta). En una 
carta a su poseedor, Jung agregaba que 
la, cabeza * tenia, como sus ana logos 
Adonis, Tammuz, y... Baldur, toda la 
grada y eucanto de los dos sexos*. 
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las imageries simbo- 
centro, abon genes 
spiedras sagradas®, 

:os Debajo la sim 
n forma de par de 
into de alquitnia del 


tra vida. Como este si'mbolo representa lo que 
es total y completo, con frecuencia se concibe 
como un ser bisexuado. En esta forma, el si'm- 
bolo reconcilta uno de los mas importantes 
pares de opuestos psicologicos: macho y hem- 
bra. Esa union tambien aparece con frecuencia 
en los suenos como una pareja divina, real o 
distinguida de cualquier otro modo. El siguien- 
te sueiio, de un hombre de cuarenta y siete 
anos, muestra este aspecto del “si-mismo” en 
una forma dramatical 

Estoy en una plataforma y, debajo de mf, veo una 
osa de pi el aspera, pero bien cuidada. Esta erguida 
sobre sus patas traseras y sobre una losa esta puhen- 
do una piedra plana y ovalada que se va poniendo 
mas briliante. No muy lejos, una leona y su cacho- 
rro hacen lo mismo, pero las piedras que pulen son 
mayores y de forma redonda. Un poco despues, la 
osa se convierte en una mujer gorda y desnuda con 
pelo negro y ojos oscuros y fieros. Me dinjo hacia 
el la en forma provocativamente erotica y, de repente, 
ella se acerca con el fin de cogerme. Tengo miedo y 
me refugio en unos andamiajes donde habi'a estado 
antes. Despues estoy en medio de muchas mujeres, 
la mitad de las cuales son pnmitivas y tienen her- 
moso pelo negro (como si se hubieran transformado 
procediendo de ammales); la otra mitad eran nues- 
tras mujeres [de la misma nacionalidad que el son a ri¬ 
te] y teman el pelo rubio o castano. Las mujeres 
pnmitivas entonan una cancion muy sentimental en 
voz alta y melan colica, Ahora, en un carruaje muy 
elegante, llega un joven que lleva en la cabeza una 
corona real de oro, engastada con rubies resplan- 
decientes, una vision muy hermosa. Junto a el va 
sentada una joven rubia, probablemente su esposa, 
pero sin corona. Parece que la leona y su cachorro 
se han transformado en esta pareja. Pertenecen al 
grupo de pnmitivas. Ahora, todas las mujeres (las 
pnmitivas y las otras) entonan un cantico solemne, 
y el carruaje real avanza lentamente hacia e] Hori¬ 
zonte. 

Aquf el titicleo interior de la psique del so- 
iiante se muestra al prmcipio en una vision 
temporal de la pareja real que emerge de las 
profundidades de su naturaleza animal y el es- 






Spirmu Sc Ardmafunr eonjungendi ftfredigendi 
ad corpus fuum. 









trato primitive) de su inconsciente. La osa del 
comicnzo es una especie de diosa madre. (Ar- 
temisa, por ejemplo, era adorada en Grecia en 
forma de osa.) La piedra oscura ovalada que 
frota y pule probablemente simboliza el set 
ultimo del sonante, su verdadera personalidad. 
Frotar y pulir piedras es una actividad humana 
muy antigua y muy conocida. En Europa se 
han encontrado en muchos lugares piedras “sa- 
gradas" envueltas en corteza de arbol y ocultas 
en cuevas; probablemente fueron guardadas 
allt, como poseedoras de poderes divinos, por 
hombres de la Edad de Piedra. En la actuali- 
dad, afgunos de los abongenes australianos 
creen que sus antepasados muertos contimian 
existiendo en piedras, en forma de poderes y 
virtudes divmos, y que si frotan esas piedras, 
aumenta el poder (como si se cargaran de elec- 
tricidad) en beneficio, a la vez, del vivo y 
del muerto. 

El hombre que tuvo el sueiio que estamos 
examinando, habia rechazado hasta entonces 
aceptar un compromiso matrimonial con una 
mujer. Su temor a ser cogido por ese aspecto 
de la vida le hace, en el sueno, huir de la osa- 
mujer hacia la plataforma de espectador don- 
de pudiera ver pasivamente las cosas sin estar 
mezclado en ellas. Por medio del motivo de 
la piedra que pule la osa, el inconsciente trata 
de mostrarle que el debiera ponerse en con- 
tacto con ese lado de la vida; es mediante el 
roce de la vida matrimonial como su ser inte¬ 
rior puede ser formado y pulido. 

Cuando la piedra este pulida, comenzara a 
brillar como un espejo de modo que la osa 
podra verse en ella; esto significa que solo 
aceptando el contacto terrenal puede el alma 
humana ser transformada en un espejo en el 
que los poderes divinos puedan contemplar su 
propia imagen. Pero el sonante huye hacia un 
lugar mas alto, es decir, hacia toda clase de 
reflexiones con las que puede escapar de las 
exigencias de la vida, Luego el sueno le mues- 
tra que si huye de las exigencias de la vida, una 
parte de su alma (su anima) permanecera m- 
diferenciada, un hecho simbolizado por el gru- 
po no descrito de mujeres que se dividen en 
una mitad primitiva y en otra mas civilizada. 

La leona y su cachorro, que aparecen des¬ 
pues en escena, personifican el misterioso apre- 
mio hacia la individuacion, indicado por su ta- 
rea de dar forma a unas piedras redondas. (Una 


En los suerios, un espejo puede simbo- 
lizar el poder del inconsciente para «es- 
pejars objehvamerite al indivtduo, dan- 
dole una imagen de si mismo que, quiza, 
nurica conocio antes Solo por medio del 
inconsciente puede obtenerse una imagen 
tal (que, con frecuencia, choca y altera 
a la mente consciente), al igual que en 
el mito griego, la Gorgona Medusa, cuya 
mirada petrificaba a los hombres, solo 
podia ser contemplada en un espe|o, 
Debajo Medusa refle|ada en un escudo 
(pintura del artiste de! s XVII Cara¬ 
vaggio). 



piedra redonda es un simbolo del “si'-mismo.”) 
Los leones y una pareja real son, en sf mis- 
mos, un simbolo de totalidad. En el sitnbolis- 
mo medieval, la “piedra filosofal’’ (simbolo 
preemmente de la totalidad del hombre) se re- 
presenta como una pareja de leones o como 
una pareja humana cabalgando en leones. Sim- 
bolicamente, esto seiiala hacia el hecho de que, 
con frecuencia, el apremio respecto a la indi¬ 
viduacion aparece en forma velada, oculto en 
la abrumadora pasion que se puede sentir por 
otra persona. (De hecho, la pasion que sobre- 
pasa la medida natural del amor apunta, en 
definitiva, al misterio de alcanzar la totalidad 
y por esa razon se siente, al enamorarse apa- 
sionadamente, que fundirse con la otra perso- 
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na es la umca meta de la vida que merezca 
la pena.) 

En tanto que la imagen de totalidad en este 
sueno se expresa en forma de un par de leones 
esta todavia contenida en ese tipo de pasion 
abrumadora. Pero cuando el Icon y la leona se 
convierten en rey y reina, el apremio hacia la 
individuacion alcanza el nivel de la percepcidn 
consciente y puede ahora ser entendido por 
el ego como meta verdadera de la vida. 

Antes de que los leones se transformaran en 
seres humanos, eran solo las mujeres primitj- 
vas las que cantaban y lo hacian en tono sen¬ 
timental; es decir, los sentimientos del so- 
iiante permanecian en un nivel primitivo y 
sentimental. Pero en honor de los leones hu- 
manizados, tanto las mujeres primitivas como 
las civilizadas cantan al unisono un himno de 
alabanza. La expresion de sus sentimientos en 
forma unanime muestra que la division inte¬ 
rior del anima se ha cambiado ahora en armo- 
nfa interior, 

Aun aparece otra person if icacion del “sf- 
mismo” en un relato de una llamada “imagi- 
nacion activa” de una mujer. (La imaginacion 
activa es cierta forma de meditar imagmativa- 
mente por la cual podemos entrar deliberada- 
mente en contacto con el inconsciente y ha- 
cer una conexion consciente con fenomenos 
psfquicos. La imaginacidn activa esta entre los 
descubrimientos mas importantes de Jung. 
Mientras, en cierto sentido, es comparable a 
las formas orientales de meditacion, como el 
metodo del Budismo Zen o del Yoga Tantrico, 


Muchas veces el «si'-mismo» es repre- 
sentado como un animal util (un sfmbo- 
lo de la base mstmtiva de ta pslque). 
Arriba el zorro magieo del cuento de 
Grimm «EI pS|aro de cro» Centro el 
dios mono hindu Hanuman llevando en 
su corazbn a los dioses Siva y Parvati. 
Abajo Rm Tin Tin, el heroico perro de 
las pelfculas y la televisidn. 

Las piedras son imageries frecuentes del 
«sf-mismo» (porque son comp!etas—es 
decir, inalterables—y duraderas) Hoy 
dla mucha genie busca piedras de espe¬ 
cial belleza, a veces en las playas (p^- 
gina opuesta, arriba) Algunos hfndijes 
se transmiten piedras de padres a hips 
en la creencia de que tienen poderes 
magicos (pagina opuesta, centro) Las 
piedras «preciosas», como las joyas de 
la reina Isabel I de Inglaterra (1558- 
1603), p^girta opuesta, abajo, son un 









o a los metodos occidentals, como los ejerci- 
cios espirituales de los jesuitas, es fundamen- 
talmente distinto porquc el meditador perma- 
nece vacio por completo de toda meta o pro- 
grama consciente. Asi la meditation llega a ser 
el experimento solitario de un individao libre, 
que es todo lo contrario de un intento guiado 
para dominar el inconsciente. Sin embargo, no 
es este el lugar adecuado para entrar en un 
analisis detallado de la imagination activa; el 
lector encontrard una de las descripciones he- 
chas por Jung, en su escrito The Transcen¬ 
dent Function). 

En la meditacidn de la muj'er, el “si-mismo” 
aparece en forma de ciervo que dice al ego: 
“Soy tu hijo y tu madre. Me llaman el “ani¬ 
mal de enlace” porque uno personas, animates 
y hasta piedras unos con otros si entro en ellos. 
Soy tu sino o el yo objetivo. Cuando aparezco, 
te redimo de los azares sin significado de la 
vida. El fuego que arde dentro de mi, arde en 
toda la naturaleza. Si un hombre lo pierde, se 
convierte en egoc&itrico, solitario, desorien- 
tado y debil.” 

El “si-mismo” se simboliza muchas veces en 
forma de animal que representa nuestra natu¬ 
raleza instintiva y su relacion con nuestro me¬ 
dio ambiente. (Esa es la razon de que haya 
tantos animates auxiliadores en mitos y cuen- 
tos de hadas.) Esta relacion del "si-mismo” 
con la naturaleza circundante y aun con el 
cosmos probablemente procede del hecho de 
que el “atomo nuclear” de nuestra psique esta 
un tanto entrelazado con el mundo entero, ex¬ 
terior e interiormente. Todas las manifestacio- 
nes superiores de vida estan, en cierto modo, 
armonizadas con el continuo espacio-tiempo 
circundante. Los animates, por ejemplo, tie- 
nen sus alimentos especiales, sus propios ma- 
teriales para construir las viviendas y sus te¬ 
rritories definidos, con todo lo cual estan exac- 
tamente armonizados y adaptados sus instin- 
tos. Los ritmos del tiempo tambi^n desempe- 
nan su parte. Solo basta que pensemos en el 
hecho de que la mayoria de los animales her- 
bivoros tienen su descendencia precisamente 
en la 6poca del ano en que la hierba es mas ju* 
gosa y abundante, Teniendo presente tales con- 
sideraciones, un famoso zoologo ha dicho que 
la “intimidad natural” de cada animal tiene un 
mayor alcance del mundo que le rodea y “psi- 
quifica” el tiempo y el espacio. 
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En formas quo aiin estan completamente fuc- mcnzar a surgir en un mundo propio lleno de 

ra de nuestra comprensibn, nuestro incons- sucesos importantes y secretamente ordctiados. 

ciente esta analogamenle armonizado con nues- Sin embargo, nuestros sueiios no se refieren 

tro medio ambiente: con nuestro grupo, con primordialmente y como regia general a nues- 

la socicdad en general y, mas lejos aun, con el tra adaptacion a la vida exterior. En nuestro 

continuo espacio-tiempo y con toda la natura- mundo civilizado, la mayorfa de los suerios se 

leza. De este modo, el Gran Hombre de los refieren al desarrollo (por el ego) de la actitud 

Indies naskapi no revela meramente las ver- interior “adecuada” respecto al ‘‘si-mis mo”, 

dades intcriorcs, tambien sugiere donde y cudn- pues estas relaciones estan mas alteradas en 

do se ha de cazar. Y ast, por medio de los nosotros por las modernas formas de pensar 

suerios, el cazador naskapi desarrolia las pa- y de comportamiento que en el caso de pueblos 

labras y melodias de las canciones magicas con primitivos. Estos, por lo general, viven directa- 

las que atrae a los animales. mente de su centra interior, pero nosotros, con 

Pero esta ayuda especifica del inconsciente nuestra consciencia desarraigada, estamos lan 

no la recibe solamente el hombre primitivo, trabados por cuestiones externas y tan ajenas 

Jung dcscubrio que los suerios tambien pueden que es muy dificil que los mensajes del “si- 

dar al hombre civilizado la gufa que necesita mismo” pasen entre ellas para llcgar hasta nos- 

para encontrar el camino por entre los proble- otros, Nuestra mente consciente crea conti- 

mas de la vida interior y de la exterior. Es cier- nuamente la ilusion de un mundo exterior cla- 

to que muchos de nuestros suerios se refieren ramente modelado, “real”, que bloquea otras 

a detalles de nuestra vida exterior y nuestro muchas percepciones. No obstante, nuestra na- 

medio circundante. Cosas tales como un arbol turalcza inconsciente esta unida en forma inex- 

frente a nuestra ventana, la bicicleta o el coche plicable con nuestro medio ambiente psfqui- 

propios, una piedra cogida durante un paseo co y ffsico, 

pueden elevarse al nivel del simbolismo por Ya he mencionado el hecho de que el “sf- 

medio de nuestra vida om'rica y hacerse sig- mismo” se simbohza con especial frecucncia 

nificativos. Si prestamos atencion a nuestros en forma de piedra, sea preciosa o no. Vimos 
suerios, en vez de vivir en un mundo imper- un ejemplo de esto en las piedras que pulian 

sonal y frfo de sino sin sentido, podemos co- la osa y los leones. En muchos sueiios, el cen- 






tro nuclear, el “sf-mismo”, tambien aparece 
como un cristal. La disposicidn matematica de 
un cristal, evoca en nosotros el sentimiento 
intuitivo de que aun en la llamada materia 
“muerta”, actua un principio de ordenacion 
espiritual. Por eso, muchas veces el cristal re- 
presenta simbolicamente la union de opuestos 
extremos: materia y espt'ritu. 

Quiza cristales y piedras son sfmbolos espe- 
cialmente aptos del "si-mismo” a causa de la 
“exactitud” de su materia. Hay muchas per¬ 
sonas que no pueden refrenarse de recoger 
piedras de color o forma poco corrientes y las 
guardan sin saber por que lo hacen. Es como 
si las piedras tuvieran un misterio vivo que las 
fascinara. Los hombres han recogido piedras 
desde el principio de los tiempos y parecen 
haber supuesto que algunas de ellas conte man 
la fuerza vital con todo su misterio, Los anti- 
guos germanos, por ejemplo, creian que los 
espiritus de los muertos contmuaban viviendo 
en sus tumbas de piedra. La costumbre de co- 
locar piedras en las tumbas puede arrancar, 
en parte, de la idea simbolica de que algo eter* 
no permanece de la persona del muerto, lo 
cual puede representarse mas apropiadamente 
con una piedra. Aunque el ser humano difie- 
re lo mas posibie de una piedra, el centro mas 
l'ntimo del hombre se parece de modo espe¬ 


cial y extraho a ella (acaso porque la piedra 
simboliza la mera existencia remotamente ale- 
jada de emociones, sentimientos, fantasias y 
pensamientos discursivos del egoconsciencia). 
En este sentido, la piedra simboliza lo que, 
quiza, es la experiencia mas sencilla y profun¬ 
da: la experiencia de algo eterno que el hom¬ 
bre puede tener en esos momentos en que se 
siente inmortal e inalterable. 

La incitacion que encontramos en, practi- 
camente, todas las civilizaciones a erigir rao- 
numentos de piedra a los hombres famosos o 
en los sitios de sucesos importantes, proba- 
blemente arranca tambien de ese significado 
simbolico de la piedra. La piedra que Jacob 
colocd en el lugar donde tuvo su famoso sue- 
rio, o ciertas piedras dejadas por gentes senci- 
llas en las tumbas de sus santos o heroes lo¬ 
cales, muestran la naturaleza originaria de la 


Las piedras tambien se utilizaron mucho 
para sefialar lugares de adoracidti, como 
era la piedra sag r a da del Templo de 
Jerusal&n (aba]0, derecha), Era el cen¬ 
tra de la crudad, y la ciudad se con- 
sideraba el centro del mundo (abajo, 
izquierda). 







incitacion humana a expresar una experiencia, 
de por si inexpresable, con el si'mbolo petreo. 
No es asombroso que muchos cultos jeligiosos 
utilicen piedras para significar a Dios o para 
senalar lugarcs de adoracion. El santuario mas 
sagrado del mundo islamico es la Kaaba, la pie- 
dra negra en la Meca, a la que todos los pia- 
dosos musulmanes esperan peregrinar. 

Segun el simbolismo eclesiastico cristiano, 
Cristo es “la piedra que reprobaron los edifi- 
cadores’’, que llego a ser “cabecera de esqui- 
na’’ (Lucas; XX, 17). Tambien se le llama 
"roca espiritual.,.” (1 Cor. X, 4). Los afqui- 
mistas medievales, que buscaban el secreto de 
la materia de una forma precientifica, espe- 
rando encontrar a Dios en ella o, al menos, 
el funcionamiento de la actividad divina, Cretan 
que ese secreto estaba incorporado en su fa- 
inosa “piedra filosofal”. Pcro algunos de los 
alquimistas percibieron oscuramente que su 
tan buscada piedra era el si'mbolo de algo que 
podi'a cncontrarse solo dentro de la psique del 
hombre. Un antiguo alquimista arabe, Morie- 
nus, dice: “Esta cosa [la piedra filosofal] se 
extrae de ti\ tu eres su mineral, y se puede 
encontrar en ti; o, para decirlo con mas cla- 


ridad, ellos [los alquimistas] la toman de ti. 
Si reconoces esto, el amor y la aprobacion de 
la piedra crecera dentro de ti. Has de saber 
que esto es verdad sin duda alguna.” 

La piedra de alquimia (el lapis) simboliza 
algo que nunca puede perderse o disolverse, 
algo eterno que los alquimistas comparaban 
a la experiencia mistica de Dios dentro de 
nuestra alma. Generalmente se requieren pro- 
longados sufrimientos para quemar todos los 
elementos psiquicos superfluos que ocultan la 
piedra, Pero cierta profunda experiencia inte¬ 
rior del “sf-mismo” la ticne )a mayoria de la 
gente, por lo menos, una vez en la vida. Desde 
el punto de vista psicoldgico, una autentica ac- 
titud religiosa consiste en un esfuerzo para 
descubrir esa experiencia linica y mantenerse 
gradualmente a tono con ella (es importante 
que una piedra es tambien una cosa perma- 
nente), para que el “sf-mismo” llegue a ser 
un compafiero interior hacia el cual esta dirigida 
continuamente nuestra atencion, 

El hecho de que este superior y mas fre- 
cuente simbolo del “si-mismo" sea un objeto 
de materia inorganica sefiala aun a otro cam- 
po de investigacion y de especulacion, esto es. 



irquierda: la piedra negra de la Meca 
bendecida por Mahoma (ilustracidn de 
un manuserito irabe) para incorporarla 
en !a religidn islimiea. Es tra ns porta da 
por cuatro jeques tribuales {en las cua- 
tro esquinas de una alfombra) a la 
Kaaba, santuario sagrado al que ml Hares 
de musulmanes haeen una peregrinacidn 
anual {abajo, izqulerda). 


Derechar otra piedra simb6lica: la Pie¬ 
dra de Scone (o Piedra del Destine), 
en la que se coronaba primitivameme a 
los reyes escoceses Fue llevada a la aba- 
dla de Westminster en el s. XIII, pero 
nunca perdid su importanda para Es- 
coda. El dia de Navldad de 1950, un 
grupo de nacionalistas escoceses rob6 de 
la abadfa la piedra y la llevb a Escocia 
(retornd a la abadia en abril de 1951). 


Derecha: una turista besa la famosa 
■Piedra Blarney* de la leyenda irlan- 
desa. Se supone que concede el don de 
eloeueneia a quienes la besan. 






la relacidn, todavfa desconocida, entre la quc 
llamamos psique inconsciente y lo que llama- 
mos “materia”, un misterio que la medicina 
psicosomatica se esfuerza en descubrir. A1 es- 
tudiar esa conexion aun indefinida e inexpli- 
cada (podrfa resultar que “psique” y “materia” 
son en realidad el mismo fenomeno, uno ob- 
servado desde “dentro” y otro dcsde “fuera”), 
el Dr. Jung expuso un nuevo concepto que el 
llam6 sincronicidad. Este termino significa una 
“coincidencia significativa” de sucesos exte- 
riores e interiores que no estan conectados 
causalmente. Lo importante esta en la palabra 
“significativa”. 

Si un avion se estrella ante mis ojos cuan- 
do me estoy sonando la nariz, esto es una coin¬ 
cidencia de hechos que no tiene significado. Es 
simplemente un suceso casual de un tipo que 
sucede en todo momcnto. Si compro una bata 
azul y, por error, la tienda me envfa una ne- 
gra en el mismo dfa en que se muere un fami¬ 
liar mfo, esto puede ser una coincidencia sig¬ 
nificativa. Los dos hechos no estan relaciona- 
dos causalmente, pero estan conectados por el 
significado simbolico que nuestra sociedad da 
al color negro. 

Dondequiera que el Dr, Jung observaba ta¬ 
les coincidencias significativas en la vida de 
una persona, parecia (como revelaban los sue- 
Hos de esa persona) que habi'a un arquetipo 
activado en el inconsciente de la persona. Acla- 
raremos esto con mi ejemplo de la bata ne- 
gra: en un caso semejante, la persona que re- 
cibe la bata negra puede haber tenido tambien 
un sueho sobre el tema de la muerte. Parece 
como si el arquetipo subyacente se manifes- 
tara simultaneamente en los hechos internos 
y externos. El denominador comun es un men- 
saje simbolicamente expresado, en este caso, 
un mensaje sobre la muerte. 

Tan pronto como percibimos que ciertos ti- 
pos de hechos “gustan” de acumularse en cier¬ 
tos momentos, comenzamos a comprender la 
actitud de los chinos cuyas teorias de medici¬ 
na, filosofia e, incluso, de edification se basan 
en una “ciencia” de las coincidencias signifi- 


Este cuadro del artists moderno Hanss 
Haftenrichter se asemeja a las 1 ineas de 
un cristal que, como la piedra corrien- 
te, es un simbolo de totalidad. 


cativas. Los textos clasicos chinos no pregun- 
taban que causaba que, sino mas bien que 
“gusta” que ocurra con que. Podemos ver mu- 
cho de este mismo tema subyacente en la as- 
trologia, y en la forma en que diversas civi- 
lizaciones dependieron de la consulta de los 
oraculos y pusieron atencion a los presagios. 
Todo eso son intentos de explicar una coinci¬ 
dencia que es diferente de una que depende 
de causa y efecto faciles de comprender. 

Al crear el concepto de sincronicidad, el 
doctor Jung esboza un camino por el que po¬ 
demos penetrar mas profundftmente en la in¬ 
terrelation de psique y materia. Y precisamen- 
te hacia tal relacion parece apuntar el simbo¬ 
lo de la piedra. Pero esto es todavia un campo 
totalmente abierto e inexplorado del que se 
tend ran que ocupar las futuras generaciones 
dc psicologos. 

Podrfa parecer que el examen de la sincro¬ 
nicidad me ha apartado de mi tema principal, 
pero creo que es necesario hacer, por lo me- 
nos, una breve referencia Introductory a ella 
porque es una hipotesis junguiana que parece 
estar cargada de futuras posibilidades de in¬ 
vestigation y aplicacion, Ademas, los sucesos 
sincronicos acompanan casi invariablemente 
a las fases cruciales del proceso de individua- 
ci6n. Pero con demasiada frecuencia pasan 
inadvertidos porque la persona no ha apren- 
dido a vigilar tales coincidencias y a darles 
significado en relacion con el simbolismo de 
sus sueiios. 
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La relation con el «$i'-mismo» 


Hoy di'a hay mas y mas gentes, en especial 
las que viven en las grandes ciudades, que su- 
fren an terrible vacio y aburrimiento, eomo si 
estuvieran esperando algo que jamas llega. Las 
peliculas y la television, los espectaculos de- 
portivos y las excitaciones politicas pueden di- 
vertirlas por un momento, pero una y otra 
vez, agotadas y desanimadas, tienen que volver 
al yermo de su propia vida. 

La unica aventura que aim merece la pena 
para el hombre moderno se encuentra en el 
reino interior de la psique inconsciente. Con 
esta idea vagamente en el pensamiento mu- 
chos se vuelven hoy di'a hacia el yoga y otras 
practices orientales. Pero tales cosas no ofre- 
cen ningnna nueva aventura autentica, porque 
en ellas solo obtienen lo que ya es conocido 
para los hind lies o los chinos, sin que lleguen 
al verdadero contacto con el centro dc su 
vida interior. Aunque es cierto que los metodos 
orientales sirven para concenlrar la mente y di- 
rigirla al interior (y que esa forma de proceder 
es, en cierto sentido, analoga a la introversion 
de un tratamiento analitico), hay una diferen- 
cia muy importante. Jung desarrolla una forma 
de alcanzar el propio centro interior y de 
establecer contacto con el misterio vivo del 
inconsciente, por uno mismo y sin ayuda. Esto 
es completamente distinto que seguir un ca- 
mino ya muy trillado, Tratar de conceder a 
la realidad viva del “si'-mismo” una cantidad 
constante de atencion diaria es eomo tratar de 
vivir snrmllaneamente en dos niveles o en dos 
mundos diferentes. Dedicamos nuestra mente, 


eomo antes, a los deberes externos, pero, al 
mismo tiempo, permanecemos alerta a los in- 
dicios y signos, en los suenos y en sucesos 
exteriores, que utiliza el “si-mismo” para sim- 
bolizar sus intenciones, la direccion en que 
se mueve el curso de la vida. 

Los antiguos textos chinos que se refieren 
a esta elase de expericncia emplean con fre- 
cuencia el simil del gato acechando el nido 
de ratones. Uno de los textos dice que no de- 
berumos permitir que se entrometieran otros 
pensamientos, pero nuestra atencion no serfa 
demasiado aguda, ni tampoco sen'a demasiado 
obtusa. Existe exactamente el nivel adecuado 
de percepcion. “Si el aprendizaje se snporta 
de este modo... ser5 eficaz cuando pasc el 
tiempo y cuando lleguc la causa de goce, eomo 
una fruta madura que cae inmediatamente, algo 
puede ocurrir que toque o haga contacto y 
que producira inmediatamente el supremo des- 
pertar del individuo. Este es el momento en 
que e! ejecutante sera eomo e) que bebe agua 
y solo sabe si esta frfa o caliente. Llega a estar 
libre de toda duda sobre si mismo y experi- 
menta una gran felicidad analoga a la que se 
siente al encontrar al padre propio en un cru- 
ce dc caminos.” 

Asf, en niedio de la vida exterior corriente, 
nos sentimos cogidos, de repente, en una emo- 
cionantc aventura interior; y eomo es unica 
para cada individuo, no puede ser copiada o 
robada. 

Hay dos razones principals por las que el 
hombre pierde contacto con el centro rcgula- 








dor de su alma. Una de ellas es que cierta ten- 
dencia instintiva unica o imagen emotiva pue- 
dc llevarle a una unilaterahdad que le hace 
perder su equihbrio. Esto tambien ocurre a 
los animales; por ejemplo, un clervo sexual- 
mente excitado olvidara completamente el 
hambre y la seguridad. Esta unilateralidad y 
consecuente pbrdida del equihbrio era muy 
temida por los pueblos primitives que la 11a- 
maban “pbrdida del alma”. Otra amenaza para 
el equilibrio interior procede del exceso de 
sonar despierto que, en una forma seereta, ge- 
neralmente gira en torno a determinados com- 
plejos. De hecho, el sonar despierto surge, 
. precisamente, porque pone en contacto a una 

■ persona con sus complejos; al mismo tiem- 

I po, amenaza la concentracion y continuidad de 

■ su consciencia. 

I El segundo obstaculo es exactamente lo 

I opuesto y se debe a una superconsolidacibn 

r de la consciencia del ego. Aunque cs nece- 

| saria una consciencia disciplinada para la rea- 

. lizacidn de actividades civilizadas fsabemos lo 

! que ocurre si el encargado de las senales de 

un ferrocarril se deja llevar por el sonar des¬ 
pierto), tiene la grave desventaja de que puede 
bloquear la recepcion de impulsos y mensajes 
procedentes del centre. Esa es la causa de que 
tantos suenos de las personas civilizadas se 
I refieran a la restauracion de esa reccptividad 

intentando corregir la actitud de la consciencia 
hacia el centra inconsciente del “si-mismo”. 

, Entre las represen taciones mitologicas del 

i «si-mismo» encontramos mucha insistencia 


acerca de las cuatro esquinas del mundo, y 
en muchas pinturas se representa al Gran Hom- 
bre en el centro de un circulo dividfdo en 
cuatro. Jung empleb la palabra hindu mandate 
(circulo magico) para designar una estructura 
de ese orden, que es una representacion simbo- 
lica dei "atomo nuclear” de la psique humana, 
cuya esencia no conocemos. A estc respecto es 
intcresante que un cazador naskapi represents 
graficamente a su Gran Hombre no como un 
ser humane, sino como un mandate. 

Mientras que los naskapi experimentan di¬ 
recta e ingenuamente el centro interior sin 
ayuda de doctrinas o ritos religiosos, otros pue¬ 
blos utilizan el motivo mandate con el fin de 
recuperar un perdido equilibrio interior. Por 
ejemplo, los indios navajos tratan, por medio 
de pinturas hechas con, arena representando 
estructuras analogas a mandates, volver a una 
persona enferma a la armonfa consigo misma 
y con el cosmos y, por tanto, devolverle la 
salud. 

En las civilizaciones orientales, se emplean 
pinturas analogas para consolidar el ser inte¬ 
rior o para facilitar a alguien que se sumerja 
en profunda meditacibn. La contemplacibn de 
un mandate significa que aporta la paz inte¬ 
rior, la sensacion de que la vida ha vuelto a 
encontrar su significado y orden. El mandate 
tambien aporta esa sensacibn cuando aparece 
espontaneamente en los suenos de las perso¬ 
nas modernas que no estin influidas por nin- 
guna tradicibn religiosa de ese tipo y nada 
saben acerca de ello. Quiza el efecto positivo 


Los sentimientos de aburnmiento y apa- 
• a de los que con tanta frecuencia su- 
fren hoy dia los bebitanres de las cpu- 
dades solo se compensan pasa|erarnente 
con excitantes artificiales como son las 
peliculas de aventuras (pagma opuesta, 
izquierda) y las udiversiones* para ma¬ 
lar el tiempo (pagina opuesta, derecha). 
Jung msistio en que la unica aventura 
verdadera que queda para cada indivi- 
duo es la exploraci6n de su propio in¬ 
consciente La meta defimtiva de tal bu$- 
queda es crear una relacidn armomosa 
y equilibrada con el esi mismo* El 
mandala circular proporciona la imagen 
de ese equilibrio perfecto, incorporado 
en la estructura de la modern# catedral 
de Brasilia (a la derecha). 
















es aun mayor en tales casos, porque el cono- 
cimiento y la tradici6n a veces emborronan y 
aun broquean la experiencia espontanea. 

Un ejemplo de un mandala producido espon- 
t&neamente se halla en el siguiente sueno de 
una mujer de sesenta y dos anos. Surge como 
preludio a una nueva fase de vida en la que 
ella se transforma en muy creadora: 

Veo un paisaje en la semioscuridad. Al fondo la 
cresta elevada y luego la continuacidn liana de un 
monte. A lo largo de la linea donde se levanta, 
se mueve un «disco cuadrangular* que brilla como 
el oro, En primer termino veo una tierra arada que 
esta comenzando a brotar. Ahora percibo de re- 
pente una mesa redonda con una losa de piedra 
gris encima, y, en el mismo momento, el *disco 
quadrangular* estd sobre la mesa. Ha dejado el mon¬ 
te, pero no se como y cuando ha cambiado de lugar. 

Los paisajes en los suenos (al igual que en 
el arte) frecuentemente simbolizan un estado 
de animo inexpresable. En este sueno, la semi¬ 
oscuridad del paisaje indica que la claridad de 
la consciencia del di'a esta disminuida. “La na- 
turaleza interior” puede comenzar ahora a re- 
velarse a su propia luz, por eso se nos dice 
que el “disco cuadrangular” se hace visible en 
el horizonte. Hasta aqui', el si'mbolo del “sf- 
mismo”, el disco, ha sido en gran parte una 
idea intuitiva en el horizonte mental de la so- 
hante, pero luego, en el sueno, cambla de posi¬ 
tion y pasa a ser el centro del paisaje de su 
alma. Una semilla, sembrada hace mucho tiem- 
po, comienza a brotar: durante mucho tiempo 
antes, la sonante habi'a prestado cuidadosa 


atencion a sus suenos y ahora esa labor daba 
su fruto. (Nos acordamos de la relacion entre 
el si'mbolo del Gran Hombre y la planta de 
la vida mencionada anteriormente.) Luego el 
disco dorado se traslada al lado “derecho”, el 
lado donde las cosas se hacen conscientes, En¬ 
tre otras cosas, “derecho” frecuentemente sig- 
nifica, psicologicamente, el lado de la cons¬ 
ciencia, de la adaptacion del ser «justo», mien- 
tras que «izquierdo» significa la esfera de las 
reacciones inconscientes inadaptadas o, a veces, 
hasta algo que es “siniestro”. Despues, final- 
mente, el disco dorado detiene su movimiento 
y va a posarse—significativamente—en una 
mesa redonda de piedra. Ha encontrado una 
base permanente, 

Como Aniela Jaff4 observa mas adelante en 
este libro, la redondez (el motivo mandala) ge- 
neralmente simboliza una totalidad natural, 
mientras que una formacion cuadrangular re- 
presenta la realizacion de ella en la conscien¬ 
cia. En el sueno, el "disco cuadrangular” y la 
mesa redonda se juntan y de ese modo se tiene 
al alcance una realizacion consciente del cen¬ 
tro. La mesa redonda, dicho sea de paso, es 
un si'mbolo muy conocido de totalidad y des- 
empeha un papel en la mitologia: por ejem- 
plo, la Tabla Redonda del Rey Arturo, que 
por sf misma es una imagen derivada de la 
mesa de la Ultima Cena. 

De hecho, siempre que tin ser humano se 
vuelve autenticamente hacia el mundo interior 
y trata de conocerse—no rumiando sus pen- 
samientos y sentimientos personates, sino si- 




Izquierda 1 En las pinturas del sueno ct- 
tado en esta pagina (realizadas por la 
sonante), el motivo mandala aparece 
como un cuadrado, mas que como un 
ci'rculo. GeneraImente, [as formas cua- 
drangulares simbolizan la realizacibn 
consciente de la totalidad interior; la 
propia totalidad se represents con mas 
frecuencia con formas circulares, tal 
como la mesa redonda que tambi^n apa¬ 
rece en el sueno. Derecha: la legenda- 
ria Tabla Redonda del Rey Arturo (en 
un manuscrito del s. XV), en la que 
aparecib como una vlsiin el Santo Grial 
haciendo que los caballeros partieran en 
su farftosa busqueda. El propio Grial 
simboliza la totalidad interior que los 
hombres ban estado siempre buscando. 











guiendo las expresiones de su propia natura- 
leza objetiva tal como los suenos y las fan¬ 
tasias autenticas—, luego, mas pronto o mas 
tarde, emerge el “si-mismo”. Entonces el ego 
encontrara una fuerza interior que contiene 
todas las posibilidades de renovation. 

Pero hay una gran dificultad que solo he 
mencionado indirectamente hasta ahora. Y es 
que toda personification del inconsciente—la 
sombra, el anima, el animus y el “si-mismo”— 
tienen, a la vez, un aspecto claro y otro oscuro. 
Vimos antes que la sombra puede ser vil o 
mala, un impulso instmtivo que hemos de ven¬ 
eer, Sin embargo, puede ser un impulso hacia 
el desarrollo que debemos cultivar y seguir. 
De la misma forma, el anima y el animus tie¬ 
nen aspecto doble: pueden proporcionar un 
desarrollo que da la vida y un creacionismo 
a la personal idad, o pueden producir petrifica- 
cion y muerte fisica. Y aun el “si-mismo", el 
amplisimo simbolo del inconsciente, tiene un 
efecto ambivalente como, por ejemplo, en el 
cuento esquimal (pag. 196), cuando la “mujer 
pequenita” ofrece salvar a la heroina del po- 
der del Espiritu de la Luna, pero, en realidad, 
la convierte en una arafia. 

El lado oscuro del “si-mismo” es lo mas pe- 
Iigroso de todo, precisamente porque el "si- 
mismo” es la fuerza mayor de la psique. Puede 
hacer que las personas "tejan” megalomanias 
u otras fantasias enganosas que las captan y 
las “poseen”. Una persona en tal estado piensa 


con excitacidn creciente que se ha apoderado 
de los grandes enigmas cdsmicos y los ha re¬ 
sue] to; por tanto, pierde todo contacto con 
la realidad humana. Un sintoma seguro de ese 
estado es la pdrdida del sentido del humor y 
de los contactos humanos. 

Asi, el surgimiento del “si-mismo” puede 
acarrear un gran peligro para el ego consciente 
de una persona. El doble aspecto del “si-mis¬ 
mo” esta hermosamente ilustrado en este cuen¬ 
to de hadas iranio, titulado El secreto del bano 
Badgerd: 

El grande y noble prfncipe Hatim Tai recibe orden 
de su rey para que avengue el misterio del Bano 
BSdgerd [castillo de la mexistencia], Cuando se acer- 
ca a el, despucs de pasar por muchas aventuras peli- 
grosas, oye que nadie ha regresado jamas de el, pero 
insiste en continuar, Es recibido en un edificio re- 
dondo por un barbero que tiene un espejo y que 
le conduce a! bano, pero tan pronto como el prfn¬ 
cipe entra en el agua estalla un atronador ruido, se 
produce la oscuridad total, el barbero desaparece y, 
lentamente, el agua empieza a subir. 

Hatim nada desesperadamente dando vueltas hasta 
que, por ultimo, el agua alcanza lo alto de la cu¬ 
pula redonda que forma el techo del bano, Ahora 
teme estar perdido, pero reza una oracidn y se aga- 
rra a la piedra central de la cupula, Vuelve a sonar 
un ruido atronador, todo cambia, y Hdtim se en- 
cuentra de pie y solo en un desierto. 

Despues de largo y penoso vagar, llega a un her- 
moso jardm en medio del cual hay un cfrculo de 
estatuas de piedra. En el centro de las estatuas ve 
un loro en su jaula y una voz de lo alto le dice: 
o; Ah, heroel, probablemente no saidras vivo de este 
bano. Una vez Gayomart (el Primer Hombre) en- 
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contrd un enorme diamante que relucfa con mds 
bnllo que el sol y la luna, Decidid esconderlo donde 
nadie pudiera encontrarlo y, por tanto, construyd 
este bano mdgico para protegerlo. El loro que ves 
aht forma parte de la magta. A sus pies bay un arco 
y una flecha de oro con una cadena de oro y con 
ellos puedes intentar, por tres veces, matar al loro. 
Si le adertas, desaparecerd la maldicidn, pero si no, 
quedards petrificado como le ocurrid a todos esos.» 

Hdtim prob<5 una vez y falld. Sus piernas se pe- 
trificaron. Fa lid otra vez y quedd petrificado hasta 
el pecho. La tercera vez cerrd los ojos, exclamd 
«Dios es grandei, dispard a ciegas y esta vez dio 
al loro. Se desatd una tempestad de truenos y nubes 
de polvo, Cuando todo eso se ha calmado, en lugar 
del loro hay un enorme y hermoso diamante, y 
todas las estatuas han vuelto a la vida. Todos le 
dan las gracias por su redencidn. 

El lector reconocerd en ese cuento los si'mbo- 
los del «si-mismo»: el Primer Hombre Gayo- 
mart, el edificio redondo en forma de man- 
data, la piedra central y el diamante. Pero ese 
diamante esti rodeado de peligro. El loro de- 
moniaco significa el espfritu malo de imita- 
cidn que nos hace fallar el bianco y nos petri- 
fica psicoldgicamente. Como ya he indicado, 
el proceso de individuacidn excluye toda imi- 
tacidn, andloga a la del loro, de los otros. Una 
y otra vez, en todos los palses, la gente ha 
tratado de copiar en su conducta “externa" o 
ritualists la experiencia religiosa original de 
sus maestros religiosos—Cristo o Buda o cual- 
quier otro maestro—y, por tanto, se ha “petri¬ 
ficado”. Seguir los pasos de un gran maestro 
espi ritual no significa que hay que copiar y 


realizar el modelo de proceso de individuacifin 
que representa su vida. Significa que debemos 
tratar, con sinceridad y devocidn, de igualar- 
nos a dl en el curso de nuestra propia vida. 

El barbero del espejo, quien luego desapa- 
rece, significa las dotes de reflexion que Hatim 
pierde cuando mas las necesita; las aguas cre- 
cientes representan el riesgo de que podamos 
ahogarnos en el inconsciente y perdernos en 
nuestras propias emociones. Con el fin de com- 
prender las indicaciones simbdlicas del incons¬ 
ciente, hemos de tener cuidado en no quedar- 
nos fuera de uno mismo o "junto a uno mis- 
mo”, sino estar emotivamente dentro de uno 
mismo. Desde luego, es de vital importancia 
que el ego pueda continuar actuando en forma 
normal. Solo si permanecemos como seres hu- 
manos corrientes, conscientes de nuestra ple- 
nitud, podremos llegar a ser receptivos de los 
significativos contenidos y procesos del incons¬ 
ciente. iPero cdmo puede un ser humano sos- 
tener la tension de sentirse aunado con todo 
el universo si, al mismo tiempo, es solo una 
miserable criatura humana terrenal? Si, por 
un lado, nos despreciamos como meras cifras 
estadisticas, nuestra vida no tiene sentido y 
no merece la pena vivirla. Pero si, por otro 
lado, nos sentimos parte de algo mucho ma¬ 
yor, icdmo vamos a mantener los pies sobre 
el suelo? Desde luego, es muy dificil mante¬ 
ner esas oposiciones internas dentro de uno 
mismo sin caer hacia uno u otro extremo. 


Pagina opuesta, izquierda- las aguas to- 
rrenciales del no de Herdelito arrasan 
un templo griego, en una pintura de! 
artista francos moderno Andrd Masscn. 
La pintura puede considerarse come una 
alegorfa de las consecuencias del des- 
equilibrio la excesiva Importancia que 
los griegos da ban a la Idgica y la razon 
(el templo) conduce a una destructtva 
erupcidn de las fuerzas instintivas Pa¬ 
gina opuesta, derecha- una alegorfa mas 
directa, de una ilustracidn, del s XV, 
al poema afegdrico francs Reman de la 
Rose: ta figura de la Lbgica (a la dere¬ 
cha ) se queda confuse cuando se enfren- 
ta con la Naturaleza. 


Derecha: la arrepentida Santa Maria 
Magdalena contemplando un espejo {cua- 
dro del pintor francos del s XVII, 
Georges de la Tour) Aquf, como an el 
cuento del Baho Badgerd, el espejo sim- 
boliza la tan necesitada facultad de 
sincera *reflexidn» interior. 








Aspecto social del «$i'-mi$mo» 


Hoy dia, el enorme crecimiento de la po* 
blacion, evidente sobre todo en las grandes 
ciudades, tiene inevitablemente un efecto de- 
presivo sobre nosotros. Pensamos: "Bien, so- 
lamente vivo de tal y tal modo en tales y ma¬ 
les senas como millares de otras personas. Si a 
algunas de ellas las matan £que importancia 
tiene? De todas maneras, hay demasiada gen- 
te.” Y cuando leemos en el periddico la muer- 
te de innumerables gentes desconocidas que, 
personalmente, nada significan para nosotros, 
se acrecienta la sensacidn de que nuestra vida 
para nada se tiene en cuenta. Ese es el mo- 
mento en que resulta de la mayor ayuda la 
atencion hacia el inconsciente, porque los sue- 
iios muestran al sonante cdmo cada detalle 
de su vida esta entretejido con las realidades 
mas importantes. 

Lo que todos nosotros sabemos teoricamen- 
te—que toda cosa depende del individuo—se 
convierte, a traves de los suenos, en un hecho 
palpable que todo el mundo puede experimen- 
tar por si mismo. A veces, tenemos la firme 
impresion de que el Gran Hombre desea algo 
de nosotros y nos encomienda tareas muy es- 
peciales. Nuestra reaction ante tal experiencia 
puede ayudarnos a adquirir la fuerza para na- 
dar contra la corriente de los prejuitios colec- 
tivos, teniendo en cuenta seriamente nuestra 
propia alma. 


Naturalmente, esto no resulta siempre una 
tarea agradable. Por ejemplo, se desea hacer 
una excursion con unos amigos el proximo do- 
mingo; luego un suefio lo prohibe y exige 
que, en lugar de eso, se haga cierto trabajo 
creador. Si se escucha al inconsciente y se le 
obedece, seran de esperar constantes interfe- 
rencias en los planes conscientes. La voluntad 
se cruzara con otras intenciones a las que ha- 
bra que someterse o, en todo caso, habra que 
considerar seriamente. Esa es, en parte, la cau¬ 
sa de que la obligation unida al proceso de in¬ 
dividuation se considere con tanta frecuencia 
una carga mas que una bendicion inmediata. 

San Cristobal, el patron de los viajeros, es 
un smiboto apropiado de esa experiencia. Sc- 
gun la Ieyenda, sentia un orgullo arrogante de 
su tremenda fuerza ffsica y solo estaba dispues- 
to a servir al mas fuerte. Primero sirvio a un 
rey; pero cuando vio que el rey temia al demo- 
nio, le abandono y se hizo criado del demonio. 
Entonces, descubrio un dia que el demonio 
temi'a al crucifijo y, de ese modo, decidio 
servir a Cristo si podia encontrarle. Siguio 
el consejo de un sacerdote que le dijo que 
esperara a Cristo en un vado. En los anos 
siguientes cruzo a mucha gente de una orilla 
a otra. Pero una vez, en una noche oscura y 
tormentosa, un nifiito le llamo diciendole que 
queria que le cruzara el rio. Con gran facilidad 
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-isecucion de (a madurez psicolo- 
n una tarea individual, y por eso 
dificultad creciente hoy dia en 
mdividualidsd del hombre esta 
:ada por una con for mi dad muy 
da Pagma opuesta, izquierda un 
moderno ingles con sus viviendas 
tipadas, pagma opuesta, derecha- 
hlbicidn gimnastica suiza nos pro- 
la una imagen de regimentacidn 


cogio al nino y se lo puso en los hombros, 
pero anduvo mas despacio a cada paso por- 
que su carga se hacia mas y mas pesada. Cuan- 
do Ilego a la mitad del rfo, sintio "como si 
transportara todo el universo”. Entonces se dio 
cuenta de que llevaba a Cristo sobre sus hom¬ 
bros, y Cristo le perdond sus pecados y le dio 
vida eterna. 

Este nino milagroso es un simbolo del “si- 
mismo” que literalmente "deprime” al ser hu- 
mano corriente, aun cuando es la umca cosa que 
puede redimirle. En muchas obras de arte, el 
Cristo nmo es pintado como la esfera del mun- 
do o con ella, un motivo que claramente denota 
el “si-mismo”, porque un nmo y una esfera 
son simbolos universales de totahdad. 

Cuando una persona trata de obedccer al 
inconsciente, con frecuencia le sera imposible, 
como hemos visto, hacer lo que quiera. Pero 
igualmente, muchas veces le sera imposible 
hacer lo que otras personas quieren que haga. 
Ocurre a menudo, por ejemplo, que tenga que 
separarse de su grupo—de su familia, de su 
socio, o de otras relaciones personales—con 
el fin de encontrarse a si misma. Por eso se 
dice a veces que el hacer caso al inconsciente 
convicrte a la gentc en antisocial y egocentri- 
ca. Por regia general esto no es cierto porque 
hay un factor poco conocido que entra en esa 
actitud: el aspecto colectivo (o, hasta podria- 
mos decir, social) del “sf-mismo”. 

Desde un punto de vista practico, este fac¬ 
tor se revela en que un individuo que siga sus 
suehos durante bastante tiempo, encontrara 
que, con frecuencia, se refiercn a sus relacio- 















anteriormente nunca ha prestado atencibn cons- 
eiente. Si un sueho escoge la imagen de otra 
persona dc esa forma, hay dos interpretaeiones 
posibles. Primera, la figura puede ser una pro- 
ycccion que sigmfica que la imagen sohada dc 
esa persona cs un sfmbolo de un aspecto in¬ 
terior del propio sonante. Se sueha, por ejem- 
plo, con un vecino poeo honrado, pcro el veci- 
no esta utibzado por ei sueho como un retrato 
de la propia falta dc honradez del sonante. 
Es tarea dc la interpretation de los suerios 
cncontrar en quo zonas especiales actua la fal¬ 
ta de honradez del sonante. {F.sto se llama in¬ 
terpretation del sueho en el piano subjetivo.) 

Pero tamblen ocurre a veces que los suenos 
nos dicen autenticamente algo sobre otras per¬ 
sonas, De ese modo, el inconsciente desernpe- 
ha un papel que esta muy lejos dc que se en- 
tiende totalmente. AI igual que todas las mas 
elevadas formas de vida, el hombre esta a tono 
con los seres vivientes que le rodean en grado 
muy notable, Percibe instintivamente sus su- 
frimientos y problemas, sus atributos positi¬ 
ves y negatives y sus valores, con total inde¬ 
pendence de sus pensamientos conscientes 
acerca de otras personas. 

Nuestra vida onfrica nos permitc tener una 
vislumbre de esas percepciones sublimes y 
mostrarnos que tienen efecto sobre nosotros. 
Despues de tener un suefio agradable acerca 
de alguien, aun sin interpretar el sueho, mira- 
remos involuntariamente a esa persona con 
mayor in teres. La imagen onfrica puede ha- 
bernos engahado a causa de nuestras proyec- 
ciones; o puede habernos dado information 
objetiva. Encontrar cual es la interpretation 
acertada requiere una actitud honrada y aten- 
ta, y pensar con cuidado. Pero, como en el caso 
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de todos los procesos interiorcs, es en definiti- 
va el "si-mismo” el que ordena y regula nues- 
tras relaciones humanas, mientras el ego cons- 
ciente se tome el trabajo de localizar las pro- 
yecciones enganosas y trate con ellas dentro 
de si mismo en vez de hacerlo desde el exte¬ 
rior. Asi es como la gente espiritualmente ar- 
monizada y de igual modo orientada encuentra 
su camino hacia los demas, para crear un gru- 
po que ataj'e por cntre todas las usuales afi- 
liaciones sociales y organicas de la gente. Tal 
grupo no esta en conflicto con otros; es solo 
distinto e independiente, El proceso de indi- 
viduacion conscientemente realizado cambia 
asi las relaciones de una persona. Los lazos 
familiares tales como el parentesco o los inte- 
reses comunes se reemplazan por un tipo de 
unidad diferente: un lazo mediante el “si- 
mismo”. 

Todas las actividades y obligaciones que per- 
tenecen exclusivamcnte al mundo exterior da- 
nan en forma definida las actividades secretas 
del inconsciente. Mediante esos vinculos in- 
conscientes, quienes pertenecen al mismo grupo 
van juntos. Esta es una de las razones por las 
cuales rcsultan destructives los intentos de in- 
fluir en la gente por medio de anuncios y de 
propaganda politica, aun cuando esten inspira- 
dos por motives idealistas. 

Esto plantea la importante cuestion de si la 


parte conscaente de la psique humana puede, 
en definitiva, ser influida. La expericncia prac- 
tica y la observacion exacta mucstran que no 
podemos influir en nuestros propios suenos. 
Cicrto es que hay personas que afirman que 
pueden influir en ellos. Pero si examinamos su 
material onirico, encontramos que haccn solo 
lo que yo hago con mi perro desobediente: le 
mando hacer esas cosas que noto le gusta ha- 
cer de todos modos, de esa forma puedo con- 
servar mi ilusion de autoridad. Solo un largo 
proceso de interprctacion de nuestros propios 
suenos y de compararnos con lo que los suenos 
dicen puede transformar gradualmente el in¬ 
consciente. Y las actitudes conscientes tam- 
bien ticnen que cambiar en ese proceso. 

Si un hombre que desea influir en la opinion 
publica abusa de los si'mbolos con ese fin, na- 
turalmcnte, estos impresionaran a las masas 
mientras sean verdaderos simbolos, pero que cl 
inconsciente de la masa sea captado o no es 
algo que no puede calcuLirsc de antemano, 
algo que sigue siendo totalmente irraoonal. 
Ningun editor de musica, por ejemplo, puedt 
dear anticipadamente si una cancidn sera o no 
un exito, aun cuando contenga imdgenes y 
melodias populares. Ningun intento delibera- 
do para influir el inconsciente ha producido 
hasta ahora icsultado importante alguno, y pa- 
rece que el inconsciente de las masas preser- 
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va su autonomi'a tanto como el inconsciente 
individual. 

A veces, con el fin de expresar su proposito, 
el inconsciente puede emplear un motive dc 
nuestro mundo exterior y asi parece que esta 
influido por el. Por cjcmplo, me he encontrado 
con muchos suenos de gente actual que tenian 
algo que ver con Berlin. En esos suenos, Ber¬ 
lin es un sfmbolo de un lugar psiquico debil 
—un sitio de pcligro—y por esa razon es el 
lugar donde el “si-mismo” puede aparecer. Es 
el punto donde el sonante es atormentado por 
un conflicto y donde, por tanto, podn'a llegar 
a unir las oposiciones internas. Tambien en- 
contre un numero extraordinario de reacciones 
oniricas a la pelicula Hiroshima, mon amour. 
En la mayoria de csos suenos se expresaba la 
idea de que los dos enamorados protagonistas 
de la pelicula tenian que unirse (lo cual sini- 
boliza la union de los opuestos interiores) o 
de que hubiera una explosion atomica (simbo- 
lo de la disociacion completa, equivalente a la 
locura). 

Solo cuando los manipuladores de la opinion 
publica aiiaden presion comercial o actos de 
violencia a sus actividades parecen conseguir 
un exito momentaneo. Pero, de hecho, cso pro¬ 
duce meramente una represion de las autenti- 
cas reacciones inconscientes, Y la represion de 
las masas conduce al mismo resultado que la 
represion individual; esto es, a la disociacion 
neurotica y a la enfermedad psicologica. Todos 
esos intentos para reprimir las reacciones del 
inconsciente tienen que fracasar a la larga por- 
que se oponen basicamente a nuestros instintos. 

Sabcmos, por el estudio de la conducta so- 


Como en el sueno citado en la p3g 223, 
a veces ayudan y guian a los hombres 
figuras positives del Sninrta Arriba: Da¬ 
vid inspirado por la musa Melodfa, de 
un salterio del s. X. Debajo: una diosa 
salva a un marine niufrago (pintura 
del s XVI). Derecha' postal de princi- 
pios del s. XX, precedente de Monte- 
carlo, «Dama de la Suerte* de los ju- 
gadores, tambibn un anima auxiliadora. 



Pagina opuesta, izquierda: )a Libertad 
guiando a los revolucionartos (en un 
cuadro de Delacroix) refleja la mision 
del anima de ayudar a la individuacibn 
liberando los contenidos inconscientes. 
Pagina opuesta, derecha: en una escena 
de la pelfcula fantdstica, de 1925, Me- 
trbpolis, una mujer incita a obreros, 
semejantes a robots, a que encuentren 
la «liberacibn» espiritual. 
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cial de los animales superiores, que los grupos 
pequenos (aproximadamente de 10 a 50 indi- 
viduos) crean las mejores condiciones posibles 
de vida para el animal solitario y para el gru- 
po, y el hombre no parece ser una exception 
a ese respecto. Su bienestar fisico, su salud 
psiquica cspiritual y, mas alia del reino ani¬ 
mal, su eficiencia cultural parecen florecer me- 
jor en semejante formation social. En lo que 
hasla ahora comprendcmos del proccso de in¬ 
dividuation, el “si'-mismo” muestra tendencias 
a producir tales grupos pequenos creando al 
mismo tiempo lazos sentimentales netamente 
definidos entre ciertos individuos y sentimien- 
tos de relation con toda la gente. Solo si esas 
relaciones son creadas por el “sf-mismo" se 
puede tener alguna seguridad de que la envi- 
dia, los celos, la lucha y todas las formas de 
proyecciones negativas no romperan el grupo. 
Por tanto, una devotion inconditional a nues- 
tro proceso de individuation tambien propor- 
ciona la mejor adaptation social posible. 

Esto no significa, desde luego, que no habra 
choques de opiniones y obligaciones en con¬ 
flict o desacuerdo acerca del camino “recto”, 
ante el cual tenemos constantemente que apar- 
tarnos y escuchar nuestra voz interior con el 
fin de encontrar el punto de vista individual 
que el “si'-mismo” trata que tengamos. 

La actividad politica fanatica (pero no la 
ejecucion de deberes esenciales) parece un tan¬ 
to incompatible con la individuation. Un hom¬ 
bre que se consagro enteramente a liberar a su 
pais de la ocupacion extranjera tuvo este 
sueno: 


Con algunos de mis compatriotas subo por una es- 
calera al atico de un museo, donde hay una sala pin- 
tada de negro y que parece un camarote de barco. 
Una senora de medians edad y de aspecto distinguido 
abre la puerta; su nombre es X, hija de X. [X era 
un famoso heroe nacional, del pais del sonante, que 
intento liberarlo hace algunos siglos. Podrfa com- 
pararse con Juana de Arco o con Guillermo Tell. 
En realidad, X no tuvo hijos.J En la sala vemos los 
retratos de dos damas aristocraticas vestidas con 
ropajes de brocados floreados. Mientras la sefionta X 
nos esta explicando esos cuadros, de repente adquie- 
ren vida; primero comienzan a vivir los ojos y luego 
el pecho parece respirar. La gente se sorprende y va 
a una sala de conferencias donde la sefionta X les 
hablara acerca del fenomeno. Ella dice que mediante 
su intuicion y su sentimiento esos retratos adquieren 
vida; pero algunas personas estan indignadas y dicen 
que la senorita X csta loca; otras, hasta abandonan 
la sala de conferencias. 

El rasgo importante de este sueno es que la 
figura del anima, la senorita X, es una pura 
creation del sueno. Sin embargo, tiene el nom- 
bre de un famoso heroe libertador nacional 
(como si fuera, por ejemplo, Guillermina Tell, 
hija de Guillermo Tell). Por las implicaciones 
contenidas cn el nombre, el inconsciente sena- 
la al hecho de que hoy dfa el sonante no in¬ 
terne, como X hizo hace mucho tiempo, liber- 
tar a su pai's en una forma exterior. Ahora, 
dice el sueno, se ha realizado la liberation por 
el anima (por el alma del sonante), que la rea- 
liza trayendo a Ja vida las imagenes del incons- 
ciente. 

Que la sala en el atico del museo parezca, 
en parte, el camarote de un barco y este pin- 
tada de negro es muy significativo. El color 
negro sugiere tinieblas, noche, crisis interna, 



223 











y si la sala es un camarote, entonces el mu* 
seo es tambien, en cierto modo, un barco, Esto 
sugiere que cuando la tierra firme de la cons- 
ciencia colectiva se ve anegada por la incons- 
ciencia y la barbarie, este museo-barco, lleno 
de imagenes vivas, puede convertirse en un 
area salvadora que llevara a quienes entren 
en ella a otra orilla espiritual. Los retratos que 
cuelgan en un museo son, por to general, los 
vestigios muertos del pasado y, con frecuencia, 
las imagenes del inconsciente se consideran 
del mismo modo hasta que descubrimos que 
estan vivas y llenas de significado. Cuando el 
dnima (que aparece aquf en su papel adecuado 
de guia del alma) contempla las imagenes con 
intuicion y sentimiento, estas comienzan a 
vivir. 

La gente indignada que aparece en el sueno 
representa el lado del sonante influido por la 
opinion colectiva, algo en el que desconffa y 
rechaza el que se de vida a las imagenes psf- 
quicas. Estas personifican la resistencia al in¬ 
consciente, que puede expresarse en una forma 
como esta: “^Que ocurrirta si empezaran a 
arrojarnos bombas atdmicas? ; El profundo sa¬ 
ber psicologico no nos serviria de mucho!”. 

Este lado que hace resistencia es incapaz de 
librarse del pensamiento estadi'stico y de los 
prejuicios racionales extravertidos. Sin embar¬ 
go, el sueno senala que en nuestro tiempo 
puede comenzar una autentica liberacion, solo 
mediante una transformacidn psicologica. £Has- 
ta que punto debemos liberar nuestro propio 
pais si despues no hay una meta de vida que 
tenga sentido... ni hay meta alguna que merez- 
ca la pena de ser litre? Si el hombre ya no en- 
cuentra ningun sentido a su vida, no hay dife- 
rencia en que la pase bajo un regimen co’mu- 
nista o uno capitalista. Solo si puede usar su 
libertad para crear algo que tenga significa¬ 
do, es importante que sea Hbre. Por eso en- 
contrar el significado l'ntimo de la vida es mas 
importante para el individuo que ninguna otra 
cosa y por eso sc debc dar prioridad al pro- 
ceso de individuacion, 

Los intentos para influir en la opinion pii- 
blica por medio de la prensa, la radio, la te¬ 
levision y la publicidad se basan en dos facto- 
res. Por una parte, conffan en tecnicas de son- 
deo que revelan la tendcncia de la “opinion" 
o de los “deseos", es decir, las actitudes co- 
lectivas. Por otra parte, expresan los prejui¬ 


cios, proyecciones y complejos inconscientes 
(principalmcnte el complejo de poder) de quie¬ 
nes manejan la opinion publica. Pero las esta- 
dfsticas no hacen justicia al individuo, Aunque 
el tamabo medio de las piedras de un mon- 
ton sea de cinco centimetres encontraremos 
muy pocas de ese tamafio exacto en el monton. 

Que el segundo factor no puede crear nada 
positivo es claro desde el principio. Pero si uu 
solo individuo se dedica a la individuacion, 
frecuentemente tiene un positivo efecto conta- 
gioso en la gente que le rodea, Es como si una 
chispa saltara de uno a otro, Y esto suele ocu- 
rrir cuando no se tiene intencion de influir en 
los demas y, con frecuencia, cuando no se em- 
plean palabras. Es precisamente hacia ese ca- 
mino interior al que la senorita X quiere con- 
ducir al sonante. 

Casi todos los sistemas religiosos de nues¬ 
tro planeta contienen imagenes que simboli- 
zan el proceso de individuacion o, al menos, 
alguna eta pa de el. En los pai'ses cristianos el 
“si-mismo” se proyecta, como ya dije antes, 
en el segundo Adan: Cristo. En Oriente, las 
figuras relevantes son las de Krishna y Buda. 

Para la gente que esta contenida en una re¬ 
ligion (es decir, que aun cree realmente en su 
contenido y ensehanzas), la regulation psico¬ 
logica de su vida esta afectada por sfmbolos 
religiosos y aun sus suerios, muchas veces, 
giran en torno a ellos. Cuando el difunto papa 
Pfo XII publico la declaration de la Asuncion 
de Maria, una mujer catolica sono, por ejem- 
plo, que ella era una sacerdotisa catolica. Su 
inconsciente pareci'a extender el dogma de esta 
forma: “Si Maria es ahora casi una diosa, de- 
beri'a tener sacerdotisas.” Otra catolica, que 
oponfa ciertos reparos a algunos aspcctos me- 
nores y externos de su credo, sono que la 
iglesia de su ciudad natal habia sido derribada 
y reedificada, pero que el tabernaculo con la 
hostia consagrada y la estatua de la Virgen 
Marfa tenfan que ser trasladados de la iglesia 
vieja a la nueva. El sueno le mostraba que at- 
gunos aspectos de su religion, realizados por 
el hombre, necesitaban renovation, pero que 
sus sfmbolos basicos—Dios hecho hombre y 
la Gran Mad re, la Virgen Maria—sobrevivirfan 
al cambio. 

Tales suenos demuestran el vivo interns que 
toma el inconsciente en las representaciones 
religiosas conscientes de una persona. Esto 
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una 


plantea la cuestion de si es posible captar 
tcndcncia general en todos los sucnos religio- 
sos de la gente contemporanea. En las mani- 
festaciones del inconsciente halladas en nues- 
tra moderna cultura cristiana, sea protestante 
o catolica, el Dr. Jung observd con frecuencia 
que hay urta tendencia inconsciente actuando 
para rcdondear nuestra formula trinitaria de 
la Deidad con un cuarto elemento, que tien- 
de a ser femenino, oscuro e incluso maligno. 
En realidad, este cuarto elemento siempre exis- 
tio en el reino de nuestras representuciones 
religiosas, pero fue separado de la imagen de 
Dios y se convirtio en su duplicado, en la 
forma de la propia materia (o senor de la ma¬ 
teria, es decir, el demonio). Ahora el incons¬ 
ciente parece querer reunir esos extremos al 
haberse hecho la luz demasiado brillante y la 
oscuridad demasiado sombrfa. Naturalmente, 
es el sfmbolo central de la religion, la imagen 
de la Divinidad, la que esta mas expuesta a 
las tendencias inconscientes hacia la transfor- 
macion. 

Un abad tibetano dijo una vez al Dr. Jung 
que los mandalas mas impresionantes del Ti¬ 
bet estan construidos por la imaginacion, o di- 
rigidos por la fantasia, cuando el equilibrio 
psicologico del grupo se perturba o cuando un 
pensamiento particular no puede expresarse 
porque aun no esta contenido en la sagrada 
doctrina y, por tanto, tiene que scr buscado. 
En estas observaciones surgen dos aspectos 
basicos, d'e igual importancia, del simbolismo 
del mandala. El mandala sirve como proposi- 
to conservador, especialmente, para restablecer 
un orden existente con anterioridad. Pero tam- 


bien sirve al proposito creador de dar expre- 
sidn y forma a algo que aun no existe, algo 
que es nuevo y unico. El segundo aspecto es, 
quiza, aun mas importante que el primero, 
pero no lo contradice. Porque, en la mavori'a 
de los casos, lo que restablece el antiguo or¬ 
den, simultaneamente implica cierto elemento 
de creaciort nueva, En el nuevo orden, los mo- 
delos mas antiguos vuelven a un nivel supe¬ 
rior. El proceso es el de la espiral ascendente 
que va hacia arriba mientras, simultaneamen¬ 
te, vuelvc una y otra vez al mismo punto, 

Una pintura hecha por una mujer sencilla, 
que habia pasado su nihez en un ambiente pro¬ 
testante, mostraba un mandala en forma de 
espiral. En un sueho, esta mujer recibio la 
orden de pintar la Divinidad, Posteriormente 
(tambien en un sueho) la vio en un libro. De 
Dios mismo ella solo vio la flotante tunica, 
el ropaje del que hizo un hermoso despliegue 
de luz y sombra. Esto conirastaba de modo im- 
presionante con la estabilidad de la espiral en 
la profundidad del firmamento azul. Fascina- 
da por !a tunica y la espiral, la sohante no miro 
con detenimiento a la otra figura que estaba en 
las rocas. Cuando se desperto y penso acerca 
de quienes eran esas figuras divinas, se dio 
cuenta, de repente, de que era "el propio Dios”. 
Esto le produjo una conmocion de miedo que 
le durd mucho tiempo. 

Generalmente el Espfritu Santo se represen¬ 
ts en el arte cristiano por una rueda de fuego 
o una paloma, pero aquf aparece como una es¬ 
piral. Este es un nuevo pensamiento, "no con¬ 
tenido aun en la doctrina”, que ha surgido 
espontaneamente en el inconsciente. Que el 
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Mimatura de un Libro de Horas frances, 
del s XV, representando a Maria con 
la Divina Trinidad El dogma catdlico 
de la Asuncion de la Virgen—en el que 
se declaro que Mar'a, como Domina re¬ 
run™, Senora de la Naturaleza, habia en- 
trado en el cielo en tuerpo y alma 
unidos—puede decirse que ha hecho la 
Trinidad cuadruple, correspondiendo con 
el arquettpo bastco del completamlento 


Espi'rjtu Santo es la fuerza que actua en pro 
del desarrollo de nuestra comprension religio- 
sa no es una idea nueva, desde luego, pero 
Io que si es nuevo es su representacion en 
forma de espiral. 

La misma mujer pinto despues un segundo 
cuadro, tambien inspirado por un sueiio, mos- 
trando a la sonante, con su animus positivo, 
de pie en lo alto de Jerusalem, cuando el ala 
de Satan desciende para oscurecer la ciudad. 
El ala satanica le recordaba mucho la tunica 
flotante de Dios de la primera pintura, pero 
en el primer sueiio, la espectadora esta por 
encima, en algun lado del cielo, y ve frente a 
si la terrible hendidura entre las rocas. El mo- 
vim ien to de la tunica de Dios es un intento 
de alcanzar a Cristo, la figura de la derecha, 
pero no lo consigue del todo, En la segunda 
pintura, se ve lo mismo pero desde abajo, des¬ 
de un angulo humano. Mirandolo desde un 
angulo mas elevado, lo que se mueve y extien- 
de es una parte de Dios; sobre ello se eleva la 
espiral como simbolo de un posible desarrollo 
futuro. Pero visto desde la base de nuestra 
realidad humana, esa misma cosa que esti en 
el aire es la tenebrosa y extrana ala del de- 
monio. 

En la vida de la sonante, esas dos pinturas 
se hicieron reales en una forma que no nos 
corcierne aqui, pero es evidente que tambien 
contienen un significado colectivo que sobre- 
pasa lo personal. Pueden profetizar el descenso 
de una oscuridad divina sobre el hemisfcrio 
cristiano, una oscuridad que, sin embargo, se- 
nala hacia la posibilidad de evolucion adicio- 
nal. Puesto que el eje de la espiral no se mue¬ 
ve hacia arriba, sino en el fondo de la pintura, 
la evolucion adicional no conducira ni a mayor 
altura espiritual ni a un descenso al reino de 
la materia, sino a otra dimension, probable- 
mente al fondo de esas figuras divinas. Y eso 
quiere decir al inconsciente. 

Cuando surgen del inconsciente de una per¬ 
sona simbolos religiosos que son, en parte, 
distintos de los que conocemos, se teme con 
frecuencia que alteren erroneamente o dismi- 
nuyan los simbolos religiosos oficialmente co- 
nocidos. Este temor hace, incluso, que mucha 
gente rechace la psicologia analitica y todo el 
inconsciente. 

Si miramos tal resistencia desde un punto 
de vista psicologico, tendriamos que decir que, 
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en lo que concieme a la religion, los seres hu- 
manos pueden dividirSe en tres tipos. Primero 
estan los que aun creen aut6nticamente en 
sus doctrinas religiosas, cualesquiera que es- 
tas sean. Para estas personas, los simbolos y 
doctrinas “ajustan” tan satisfactoriamente con 
lo que sienten profundamente en su interior 
que no hay posibilidad de que se deslicen den- 
tro de ellas graves dudas. Esto ocurre cuando 
las ideas de la consciencia y el fondo incons- 
ciente estan en relativa armonia. La gente de 
este tipo puede permitirse contemplar sin pre- 
juicio los nuevos descubriraientos psicoldgicos 
y los hechos y no temen que les pueda hacer 
perder su fe, Aun cuando sus suenos les pro- 
porcionen ciertos detalles relativamente no 
ortodoxos, estos podran integrarse en su idea 
general. 

El segundo tipo lo forman esas personas que 
han perdido completamente su fe y la han 
reemplazado con ideas racionales puramente 
conscientes. Para estas personas la psicologia 
profunda significa simplemente una introduc- 
cion en zonas recien descubiertas de la psique 
y no les preocupa embarcarse en la nueva aven- 
tura e investigar sus suenos para comprobar 
la verdad de ellos. 

Despues esta un tercer grupo de personas 
que en una parte de sf mismas (probablemen- 
te la cabeza) ya no crean en sus tradiciones 
religiosas, mientras que en alguna otra adn si- 
guen creyendo. El filosofo frances Voltaire es 


un ejemplo de este grupo. Atacd violentamente 
a la Iglesia catolica con argumentos racionales 
(ecrasez Vinfame), pero en su lecho de muerte, 
segiin algunos relates, pidio la extremauncidn. 
Sea o no esto verdad, cierto es que su cabeza 
era irreligiosa, mientras que sus sentimientos 
y emociones pareefan seguir siendo ortodoxos. 
Tales gentes nos recuerdan a una persona que 
se queda pillada por la puerta automatica de 
un autobus: ni puede apearse ni volver a cn- 
trar en el autobus. Desde luego, los suenos 
de tales personas quiza pudieran ayudarlas a 
resolver su dilema, pero tales personas fre- 
cuentemente se han sentido molestas al vol- 
verse hacia su inconsciente porque ellas mis¬ 
mas no saben lo que piensan y quieren. Tomar 
el inconsciente en serio es, en definitiva, una 
cuestion de valor personal e integridad. 

La complicada situation de quienes se ven 
cogidos en la tierra de nadie entre dos estados 
mentales esta creada, en parte, por el hecho 
de que toda doctrina religiosa oficial pertene- 
ce, en realidad, a la consciencia colectiva (lo 
que Freud llamaba el superego); pero una 
vez, hace mucho tiempo, surgieron del incons¬ 
ciente. Este es un punto que impugnan mu- 
chos historiadores de la religion y teologos. 
Prefieren dar por cierto que una vez hubo 
una especie de “revelacidn”. He investigado 
durante muchos anos en busca de una prueba 
concreta de la hipdtesis de Jung acerca de este 
problema; pero resulta diffcil encontrarla, 









Pintoras de los suenos t rata dos en las 
paginas 225-226 Izquierda la espiral 
(una forma de mandala) represents al 
Espiritu Santo, derecha el ala tenebro- 
sa de Satan, en el segundo suefio Nm- 
guno de los motives serfa un simbolo 
religioso conocido para la mayona de la 
gente (ni lo eran para la sonante) am- 
bos surgieron espontaneamente del in¬ 
consciente. 









porque la mayoria de los ritos son tan anti- 
guos que no es posible descubrir su origen. 
Sin embargo, el ejemplo siguiente parece que 
ofrece una pista importante: 

"Alee Negro”, hechicero de los siux Ogalala, 
que murid no hace mucho, nos cuenta en su 
autobiograffa Black Elk Speaks (Alee Negro 
habla), que, cuando tenia nueve anos, se puso 
gravemente enfermo y durante una especie de 
coma tuvo una tremenda visidn. Vio cuatro 
grupos de hermosos caballos que venian de las 
cuatro esquinas del mundo y luego, sentado 
dentro de una nube, vio a los Seis Abuelos, 
los espiritus ancestrales de su tribu, “los 
abuelos del mundo entero”. Le dieron seis sfm- 
bolos de curacidn para su pueblo y le mostra- 
ron nuevas formas de vida. Pero cuando tenia 
dieciseis anos, se le desarrollaba de repente una 
fobia terrible siempre que se aproximaba una 
tormenta porque ofa a "seres tonantes” que le 
llamaban para que “se apresurase”. Esto le 
recordaba el ruido atronador que hacian los 
caballos cuando se le acercaron en su visidn. 
Un viejo hechicero le explico que su miedo 
procedia del hecho de que guardaba su visidn 
para si y le dijo que debia contarla a su tri¬ 
bu. Asi lo hizo, y despuds dl y su pueblo re- 
preSfentaron la vision en un ritual, utilizando 
caballos de verdad. No solo el propio Alee 
Negro sino otros muchos miembros de su tri¬ 
bu se sintieron mucho mejor despues de esa 
representacion. Algunos incluso se curaron de 
sus enfermedades. Alee Negro dice: “Hasta 
los caballos parecian mas saludables y felices 
despues de la danza.” 

El ritual no se repitio porque la tribu fue 
destruida muy poco despues, Pero aquf tene- 
mos otro caso diferente en el cual aun sobre- 
vive un ritual. Varias tribus esquimales que 
viven cerca del rio Colville, en Alaska, expli- 
can el origen de su fiesta del aguila de I 2 . for¬ 
ma siguiente: 

Un joven cazador mat6 a un aguila muy poco 
comun y quedo tan impresionado por la belleza del 
ave muerta, que la disecd e hizo de ella un fetiche 
para el, honrandola con sacrificios. Un di'a en que 
el cazador habia viajado muy tierra adentro durante 
su caceria, de repente, aparecieron dos hombres-ani- 
males como mensajeros y le condujeron a la tierra 
de las aguilas, Allf oy6 un ruido sordo de tambores, 
y los mensajeros le explicaron que eso eran los lati- 
dos del corazon de la madre del iguila muerta. En- 


tonces se le aparecid al cazador el espfritu del dguila 
en forma de mujer vestida de negro. Ella le pi did 
que iniciase una fiesta del dguila en su pueblo para 
honrar a su hijo muerto. Despues de que el pueblo 
de las dguilas le e risen6 como debia hacerlo, dl se 
encontrd, de repente, exbausto, de nuevo otra vez 
donde se habia encontrado a los mensajeros. Al vol- 
ver a su tierra, ensefid a su pueblo edmo celebrar 
la gran fiesta del aguila, tal como la han seguido 
haciendo fielmente desde entonces. 


Por esos ejemplos vemos c6mo un rito o 
costumbre religiosa puede surgir directamente 
de una revelation inconsciente tenida por un 
solo individuo. Aparte de tales comienzos, la 
gente que vive en grupos culturales desarro- 
11a sus diversas actividades religiosas, de tan 
enorme influencia, en la vida entera de la so- 
ciedad. Durante un largo proceso de evolu¬ 
tion, el material originario se moldea y rcmol- 
dea con palabras y acciones, se embellece y 
va adquiriendo formas definidas. Sin embargo, 
el proceso de cristalizacion tiene una gran des- 
ventaja. Se va aumentando el numero de gen- 
tes que no conocen directamente la experiencia 
original y solo pueden creer lo que sus mayo- 
res y maestros les cuentan sobre ella. Ya no 
saben que tales hechos son reales y, desde lue¬ 
go, ignoran que se siente durante esa expe¬ 
riencia. 

En sus formas presentes, archielaboradas y 
demasiado viejas, tales tradiciones religiosas 
se resisten con frecuencia a nuevas alteracio- 
nes creadoras del inconsciente. A veces, los 
teologos defienden, incluso, esos "verdaderos” 
simbolos religiosos y doctrinas simbolicas con¬ 
tra el descubrimiento de una actividad religio¬ 
sa en la psique inconsciente, olvidando que los 
valores por los que luchen deben su existencia 
a esa misma actividad. Sin una psique huma- 
na que reciba las inspiraciones divinas y les 
exprese en palabras o las plasme artisticamen- 
te, ningun sfmbolo religioso habrfa llegado nun- 
ca a la realidad de nuestra vida humana. (Bas- 
ta con que pensemos en los profetas y evan- 
gelistas.) 

Si alguien objetara que hay en si misma una 
realidad religiosa, independiente de la psique 
humana, solo podrfamos contestarle con esta 
pregunta: “^Quien dice eso sino una psique 
humana?” Sin importar lo que afirmemos, nun- 
ca nos podremos librar de la existencia de la 
psique, porque estamos contenidos dentro de 
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ella y es el unico medio con el que podemos 
captar la realidad. 

Por tan to, el moderno descubrimiento del 
inconsciente cierra una puerta para siempre. 
Excluye definitivamente la idea ilusorla, tan 
favorecida por algunas personas, de que el hom- 
bre puede conocer la realidad en si misma. 
Tambien en la ffsica moderna se ha cerrado 
otra puerta con el “principio de indetermina- 
cion” de Heinsenberg, dejando fuera el error 
de que podemos comprender una realidad ff- 
sica absoluta. El descubrimiento del incons¬ 
ciente, sin embargo, compensa la pdrdida de 
esas bien amadas ilusiones al abrir ante nos- 
otros un inmenso e inexplorado campo de per- 
cepciones, dentro del cual la investigacion cien- 
tt'fica objetiva combina una extrana forma nue* 
va con una aventura etica personal. 

Pero, como dije al principio, es practica- 
mente imposible comunicar toda la realidad 
de nuestra experiencia en el nuevo campo. Gran 
parte de ella es linica y solo parcialmente se 
puede comunicar con palabras. Tambien aqui 
se ha cerrado una puerta ante la ilusion de 
que podemos entender totalmente a otra per¬ 


sona y decirle lo que le conviene. Una vez 
mas, sin embargo, se puede encontrar una com* 
pen sac ion de eso en el nuevo reino de la ex¬ 
periencia con el descubrimiento de la funcion 
social del "sf-mismo”, que labora en forma 
oculta para unir a individuos separados que 
tienen que estar juntos. 

La charla intelectual se reemplaza de ese 
modo con hechos significativos que ocurren en 
la realidad de la psique. De ahf que, para que 
el individuo entre en serio en el proceso de 
individuation que hemos disenado, ha de pro- 
ponerse una orientation nueva y diferente ha- 
cia la vida, Tambien el cientifico ha de pro- 
ponerse una forma nueva y diferente de acer- 
carse cientificamente a los hechos externos. 
Qu6 efectos tendra eso en el campo del cono- 
cimiento humano y en la vida social de los 
seres humanos es algo que no puede predecir- 
se. Pero nos parece cierto que el descubri¬ 
miento de Jung acerca del proceso de indivi¬ 
duacion es un hecho que las generaciones fu- 
turas tendr&n que tener en cuenta si quieren 
evitar desviarse hacia una vision estancada o, 
incluso, regresiva. 


Esta pintura (de Erhard Jacoby) ilustra 
el hecho de que cada uno de nosolros, 
al percibir el mundo a travSs de $u 
psique individual, lo percibe en forma 
algo distinta que los dem<Ss El hom- 
bre, la mujer y el nino contemplan la 
misma escena; pero, para cada uno, se 
hacen daros u oscuros ciertos detailes. 
Solo por medio de nuestra percepcidn 
consdente el mundo existe «fuera»- es- 
tamos rodeados por algo completamente 
desconocido e inconocibie (representa- 
do aqui por el fondo gris del cuadro) 
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4. EL SIMBOLISMO EN LAS 
ARTES VISUALES 

Aniela Jaffe 
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Si'mbolos sagrados: la piedra y el animal 


La historia del simbolismo muestra que todo 
puede asumir significancia simbolica: los ob- 
jetos naturales (como piedras, plantas, anima¬ 
tes, hombres, montanas y valles, sol y luna, 
viento, agua y fuego), o cosas hechas por el 
hombre (casas, barcos, coches), o, incluso, for¬ 
mas abstractas (numeros, o el triangulo, el 
cuadrado y el cfrculo). De hecho, todo el cos¬ 
mos es un sfmbolo posible. 

El hombre, con su propension a crear sfm- 
bolos, transforma inconscientemente los ob- 
jetos o formas en si'mbolos (dotandolos, por 
tanto, de gran importancia psicolbgica) y los 
expresa ya en su religibn o en su arte visual. 
La historia entrelazada de la religion y del 
arte, remontandose a los tiempos prehistori- 
cos, es el relato que nuestros antepasados de- 
jaron de los si'mbolos que para ellos eran sig- 
nificativas y emotivos. Aun hoy di'a, como 
muestran la pintura y escultura modernas, to- 
davi'a sigue viva la interaction de la religion 
y el arte. 

Como primera parte de mi estudio del sim¬ 
bolismo en las artes visuales, voy a examinar 
algunos de los motivos especi'ficos que han 
sido mundialmente sagrados o misteriosos para 
el hombre. Despues, en lo restante del capftu- 
lo, deseo estudiar el fenbmeno del arte del si- 
glo xx, no en su utilizacion de los si'mbolos, 
sino en su significancia como simbolo en st 
mismo, una exposicibn simbolica de la condi- 
ci6n psicolbgica del mundo moderno. 

En las paginas que siguen, he escogido tres 
motivos reiterativos con los que ilustrar la 
presencia y naturaleza del simbolismo en el 
arte de perfodos muy diferentes. Son los 
sfmbolos de la piedra, el animal y el cfrculo; 
cada uno de los cuales tiene su significancia 
psicologica permanente desde las mis primi- 
tivas expresiones de la consciencia humana 
hasta las formas mas artificiosas del arte del 
siglo xx. 

Sabemos que aun las piedras sin labrar tu- 
vieron un significado muy simbolico para las 
sociedades antiguas y primitivas, Se crei'a con 
frecuencia que las piedras bastas y naturales 
eran la morada de espfritus o de dioses, y se 
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utilizaron en las culturas primitivas como la- 
pi das sepulcrales, amojonamientos u objetos 
de veneracion religiosa. Su empleo puede con- 
siderarse como una forma primitiva de escul¬ 
tura, un primer intento de investir a la pie- 
dra con un poder mas expresivo que el que 
podnan dark la casualidad y la naturaleza. 

La histona del sueno de Jacob, en el Anti- 
guo Testamento, es un ejemplo tipico de c6mo, 
hace millares de anos, el hombre crei'a que en 
la piedra estaba incorporado un dios vivo o un 
espiritu divino y como la piedra llego a ser un 
simbolo: 

Sali6, pues, Jacob... para dirigirse a Jaran. Llegb 
a un lugar donde se dispuso a pasar la noche, pues 
el sol se ponfa ya, y tomando una de las piedras 
que en el lugar habfa, la puso de cabecera y se 
acostd. Tuvo un sueflo. Vela una escala que, apo- 
y an dose sobre la tierra, tocaba con la cabeza en los 
cielos, y que por el la sublan y bajaban los Angeles 
de Dios. Junto a el estaba Yave, que le dijo: «Yo 
soy Yav£, el Dios de Abraham, tu padre, y el Dios 
de Isaac; la tierra sobre la cual estas acostado te la 
dare a ti y a tu descendencia . » Desperto Jacob de 
su sueno y se dijo: eCiertamente ya esta Yave en 
este lugar, y yo no lo sabias; y atemorizado afiadio: 
< I Que terrible es este lugar! No es smo la casa de 
Dios y la puerta de los cielos.u Levantose Jacob bien 
de manana, y tomando la piedra que habfa ten id o 
de cabecera, la alzd, como memoria, y vert id dleo 
sobre ella. Llamd a este lugar Betel... 

Para Jacob, la piedra era una parte inte¬ 
grate de la revelacidn. Era la mediadora en- 
tre el y Dios. 

En muchos primitivos santuarios megaliti- 
cos, la deidad esta representada no por una 


sola piedra, sino por muchas piedras sin la- 
brar, dispuestas de diferentes modos. (Los ali- 
neamientos geombtricos de piedras en Bretana 
y el circulo megah'tico de Stonehenge son ejem- 
plos famosos.) Las disposiciones de piedras tos- 
cas tambibn desempenan un papel importante 
en los muy civilizados jardines rocosos del 
budismo Zen. Su disposicion no es geometrica, 
sino que parece haberse producido por casua¬ 
lidad. Sin embargo, la realidad es que es la ex- 
presibn de la mds refinada espiritualidad. 

Muy tempranamente en la historia, los hom- 
bres comenzarou los intentos para expresar lo 
que pensaban era el alma o espiritu de una 
roca tratando de dark una forma reconocible. 
En muchos casos, la forma era una aproxima- 
cion, mas o menos definida, a la figura hu- 
mana; por ejemplo, los antiguos menhires con 
sus toscos trazos de rostros, o los hermes na- 
cidos de las piedras de los linderos en la an- 
tigua Grecia, o los muy primitivos idol os de 
piedra con rasgos humanos. La animacion de 
la piedra tiene que explicarse como la proyec- 
cion en la piedra de un contenido, mas o me¬ 
nos claro, del inconsciente. 

La tendencia primitiva a dar apenas el es- 
bozo de una figura human a y a retener mu- 
cho de la forma natural de la piedra tambkn 
puede verse en la escultura moderna. Muchos 
ejemplos muestran la preocupacibn del artis- 
ta por la "expresion propia” de la piedra; em- 
pleando el lenguaje del mito, a la piedra se le 
permite "hablar por si misma”. Esto puede 
verse, por ejemplo, en la obra del escultor sui- 




Pagma opuesta, arnba los alineamientos 
de piedras de Carnac, en Bretana, se 
remontan a unos 2000 anos a de J C ; 
son piedras toscas puestas de pie en hi- 
leras que se ha pens ado se utilizaban 
en ritos sagrados y en proeesiones re- 
ligioses. Pagina opuesta, abajo piedras 
en bruto descansando en arena restri- 
llada en un gardin rocoso del budismo 
Zen (en el templo Ryoanp, Japdn) Aun- 
que aparentemente al azar, la disposi- 
ci6n de las piedras expresa, de hecho, 
una espiritualidad muy refinada. 

Derecha' un menhir prehistdnco; es 
una roca superficialmente labrada para 
darle forma fememna (probablemente 
una diosa madre). Mas a la derecha: 
escultura de Max Ernst (nacido en 
1891), en la que apenas se ha alterado 
la forma natural de la piedra. 











zo Hans Aeschbacher, del escultor americano 
James Rosati y del artista de origen aleman 
Max Ernst. En una carta desde Maloja, en 
1935, Ernst escribio: “Alberto [el artista suizo 
Giacometti] y yo padecemos de esculturitis. 
Trabajamos con rocas de granito, grandes y 
pequenas, procedentes de las morrenas del gla- 
ciar Forno. Maravillosamente pulidas por el 
tierapo, las heladas y la intemperie, son fan- 
tasticamente bellas por si mismas. Ninguna 
mano humana puede hacer eso. Por tanto, £por 
que no dejar el duro trabajo previo a los ele- 
mentos, y Iimitarnos a garrapatear en ellas las 
runas de nuestro propio misterio?” 

No esta explicado lo que Ernst quiere decir 
con “misterio”. Pero mas adelante, en este ca- 
pi'tulo, tratare de mostrar que los "misterios" 
del artista moderno no son muy diferentes a 
aquellos de los antiguos maestros que cono- 
cian el “espiritu de la piedra’’. 

La insistencia sobre ese “espiritu” en mu- 
chas esculturas es una indication de la h'nea 
divisoria cambiante e indefinite entre- la re¬ 
ligion y el arte. Algunas veces no se pueden 
separar una de otra. La misma ambivalencia 
puede verse tambiSn en otro motivo simboli- 
co, como aparece en las antiguas obras de arte: 
el si'mbolo del animal. 

Las pinturas de animales se remontan a la 
Era Glacial (es decir, entre 60.000 y 10.000 
afios a. de J. C.). Fueron descubiertas en pa- 
redes de cuevas en Francia y Espana a fina¬ 
les del siglo pasado, pero fue a principios del 
actual siglo cuando los arqueologos comenza- 


ron a darse cuenta de su extremada importan- 
cia y a investigar en su significado. Esas Inves- 
tigaciones revelaron una cultura prehistorica 
infinitamente remota cuya existencia jamas se 
habfa sospechado siquiera. 

Aun hoy dia, una extraha magia parece ron- 
dar las cuevas que contienen los grabados y 
pinturas rupestres. Segun el historiador aleman 
del arte Herbert Kuhn, a los habitantes de las 
zonas donde se encontraron esas pinturas, en 
Africa, Espana, Francia y Escandinavia, no se 
les puede convencer para que se acerquen a 
las cuevas. Una especie de temor religioso o, 
quiza, miedo a los espfritus que vagan entre 
las rocas y las pinturas, les mantiene aparta- 
dos. Los nomadas que pasan por allf, aun dejan 
sus ofrendas votivas ante las viejas pinturas 
rupestres en Africa del Norte. En el siglo xv, 
el papa Calixto II prohibio las ceremonias re- 
ligiosas en la “cueva de las pinturas de caba- 
llos”. No se sabe a que cueva se referia el 
papa, pero no hay duda de que sen'a una cueva 
prehistorica que tuviera pinturas de animales. 
Todo esto viene a demostrar que las cuevas 
y rocas con pinturas de animales siempre se 
han considerado instintivamente como lo que 
eran originariamente: lugares religiosos. El 
numen del lugar ha sobrevivido a los sigios. 

En algunas cuevas, el visitante moderno tie- 
ne que cruzar por galenas bajas, oscuras y 
hiimedas hasta alcanzar el sitio donde se abren, 
de repente, las grandes “camaras” pintadas. 
Este acceso dificultoso puede expresar el de- 
seo de los hombres primitivos de ocultar a la 
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Pagina opuesta, izquierda: pinturas ru¬ 
pestres da animales en la cueva da Las- 
caust. Las pinturas no eran puramente 
deeorativas, tenian una funcidn migica. 
Pagina opuesta, derecha represent a din 
de un bisonte cu bier to de senates de 
flechas y lanzas Los cavernfcolas crefan 
que «matando» ritualmente la imagen, 
podrian matar con mayor probebilidad 
al animal. 


Aun hoy dfa, la destruccidn de una 
efigie o estatua es la muerte simbdlica 
de la persona representada. Derecha: 
estatua de Stalin destruida por los re- 
betdes hungaros en 1956; mis a )a 
derecha* los rebeldes hungaros ahorcaron 
un busto del primer president® hungaro 
estalinista Matyas Rakosi. 




mirada comtin todo lo que contenia y ocurrfa 
en las cuevas, y proteger su misterio, La vista 
repentina e inesperada de las pinturas en las 
cdmaras, viniendo del acceso dificultoso e ins- 
pirador de miedo, tenia que producir una im- 
presion abrumadora al hombre prlmitivo. 

Las pinturas rupestres del Paleoh'tico con- 
sisten casi totalmente en figuras de animales 
cuyos movimientos y posturas fueron observa- 
dos al natural y reproducidos con gran destre- 
za artistica. Sin embargo, hay muchos deta- 
lles indicativos de que las figuras se hicieron 
para que fueran algo mas que reproducciones 
naturalistas. Kuhn escribe: “Lo extrano es 
que muchas pinturas primitivas fueron utiliza- 
das como bianco de tiro. En Montespan hay 
un grabado representando a un caballo al que 
le acosan hacia una trampa; esta marcado con 
impactos de dardos. Una figura de barro re¬ 
presentando un oso, en esa misma cueva, tie- 
ne cuarenta y dos agujeros.” 

Esas pinturas sugieren una magia de caza 
como la que aun practican las tribus caza- 
doras en Africa. El animal pintado tiene la 
funcion de un "doble”; con su matanza sim- 
bolica, los cazadores intentan anticipar y ase- 
gurar la muerte del animal verdadero, Esto 
es una forma de magia simpatica que se basa 
en la “realidad” de un doble representado en 
una pintura: lo que ocurra a la pintura le 
ocurrird al original. El hecho psicolbgico sub- 
yacente es una sdlida identificacibn entre un 
ser viviente y su imagen a la que se conside- 
ra el alma del ser. (Esta es una de las causas 


de que muchas gentes primitivas rehuyan ser 
fotografiadas.) 

Otras pinturas rupestres pueden haber ser- 
vido para ritos magicos de fertilidad. Mues- 
tran animales en el momento del apareamien- 
to; puede verse un ejemplo en las figuras de 
dos bisontes, macho y hembra, en la cueva de 
Tuc d’Audubert, Francia. De este modo, la 
pintura realista de los animales se enriquecio 
con matices magicos y tomo un significado 
simbolico. Se convirtib en la imagen de la 
esencia viviente del animal. 

Las figuras mas interesantes de las pinturas 
rupestres son las de seres semihumanos dis- 
frazados de animales, que a veces se encuen- 
tran junto a los animales. En la cueva de los 
Trois Freres, en Francia, un hombre envuelto 
en una piel de animal toca una flauta primi- 
tiva como si estuviera conjurando a los ani¬ 
males. En la misma cueva hay un ser humano 
danzando, con comamenta, cabeza de caba¬ 
llo y garras de oso. Esta figura, dominando 
una mezcolanza de varios centenares de ani¬ 
males, es, indiscutiblemente, el “Senor de los 
Animales”. 

Los usos y costumbres de algunas tribus 
africanas primitivas de hoy dta pueden arro- 
jar alguna luz sobre el significado de esas fi¬ 
guras misteriosas e indudablemente simbolicas. 
En las iniciaciones, las sociedades secretas, 
y aun en la institution de la monarquia en 
esas tribus, los animates y los disfraces ani¬ 
males desempenan con frecuencia un papel 
importante. El rey y el jefe tambien son ani- 
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males, generalmente leones y leopardos. Ves- 
tigios de tal costumbre pueden aun hallarse 
en el titulo del emperador de Etiopfa, Haile 
Selassie (“El Leon de Judah”) o en el titulo 
honorffico del Dr. Hastings Banda (“El Leon 
de Niasalandia”). 

Cuanto mas nos remontamos en el tiempo, 
o cuanto mas primitiva o cercana a la natu- 
raleza es la sociedad, mas al pie de la letra se 
tomaran esos tftulos. Un jefe primitivo no 
solo se disfraza de animal; cuando aparece en 
los ritos de iniciacion con su disfraz completo 
de animal es el animal. Aun mas: es un espf- 
ritu animal, un demonio terrible que realiza 
la circuncision. En tales momentos, incorpora 
o representa al antepasado de la tribu y del 
clan y, por tanto, al propio dios primordial. 
Kepresenta, y es, el animal “totem”. Asf es 
que no nos equivocaremos mucho si vemos 
en la figura del hombre-animal danzante de la 
cueva de los Trois Freres una especie de jefe 
que se ha transformado, con su disfraz, en un 
demonio animal. 

Con el transcurso del tiempo, el disfraz com¬ 
plete de animal fue reemplazado en muchos si- 
tios por mascaras de animates y demonios. 
Los hombres primitives prodigaron toda su 
habilidad artfstica en esas mascaras, y muchas 
de ellas aun no han sido superadas en el poder 
e intensidad de su expresidn. Con frecuencia, 
son objeto de la misma veneracion que el 
dios o el propio demonio. Las mascaras ani- 
males participan en las artes populares de mu¬ 
chos pafses modernos, como Suiza, o en las 


mascaras de magnffica expresividad del anti- 
guo drama japones No, que aun se sigue re- 
presentando en el Japon moderno. La funcion 
simbolica de la mascara es la misma que la 
del originario disfraz animal. La expresion hu- 
mana individual queda sumergida, pero, en 
su lugar, el enmascarado asume la dignidad 
y la belleza (y tambien la expresion horrible) 
de un demonio animal. En lenguaje psicologi- 
co, la mascara transforma a su portador en 
una imagen arquetfpica. 

La danza, que originariamente no era mas 
que un perfeccionamiento del disfraz animal 
con movimientos y gestos apropiados, fue pro- 
bablemente suplementaria de la iniciacion o 
de otros ritos. Era, por asf decir, ejecutada 
por demonios en honor, de un demonio. En el 
barro blando de la cueva de Tuc d’Audubert, 
Herbert Kuhn encontro huellas de pies en 
torno a figuras de animates. Mostraban que 
la danza era parte aun de los ritos de la 
era glacial. “Solo se pueden ver huellas de ta- 
lones—escribe Kuhn—. Los danzantes se mo- 
vfan como bisontes. Bailaron una danza del 
bisonte para la fertilidad y multiplicacidn de 
los animates y para su matanza.” 

En el capftulo de introduction, el doctor 
Jung ha sehalado la fntima relation, o aun 
identificacidn, entre el salvaje y su animal to¬ 
tem (o “alma selvatica”). Hay ceremonias es- 
peciales para el establecimiento de esa rela- 
ci6n, particularmente en los ritos de initia¬ 
tion para los muchachos. El muchacho entra 
en posesion de su “alma racional", y al mis- 





mo tiempo sacrifica su propio “ser animal” 
mediante la circuncision. Este proceso doble 
le admite al clan totemico y le pone en rela- 
cion con su animal totem. Sobre todo, se hace 
hombrc y (en un sentido aun mas amplio) ser 
humano. 

Los africanos de h costa oriental califican 
de “animales” a los incircuncisos. Ni han re- 
cibido un alma animal ni han sacrificado su 
"animalidad”. En otras palabras, puesto que 
ni el aspecto humano ni el animal del alma de 
un muchacho incircunciso se han hecho cons- 
cientes, se considera dominante su aspecto 
animal. 

El motivo animal suele simbolizar la natu- 
raleza primitiva e mstmtiva del hombre. Aun 
los hombres civilizados tienen que darse cuen- 
ta de la violencia de sus impulsos instintivos 
y de su impotencia ante las emociones auto¬ 
nomas que surgen del inconsciente. Esto re- 
sulta mas acusado en los hombres primitivos, 
cuya consciencia no esta muy desarrollada y 
que estan peor dotados para capear la tormen- 
ta emotiva. En el primer capitulo de este li- 
bro, en el que el Dr. Jung estudia las formas 
en que el hombre desarrolla la capacidad de 
reflexion, pone un ejemplo de un africano que, 
arrebatado por la colera, mato a su amado 
hijo pcquefio. Cuando el hombre se recupero, 
se sintio abrumado por la pena y el remordi- 
miento de lo que habia hecho, En este caso, 
se solto un impulso negativo y fue mortal sin 
contar con la voluntad consciente. El demonio 
animal es el sfmbolo mas expresivo de tal im¬ 


pulso. La vivacidad y concrecidn de esta ima- 
gen permite al hombre relacionarse con ella 
como representativa del poder abrumador que 
hay en dl. Lo teme, y busca el modo de pro- 
piciarle con sacrifices y ritos. 

Muchfsimos mitos se refieren a un animal 
primitivo que ha de sacrificarse en aras de la 
fertilidad o aun de la creacion, Un ejemplo 
de esto es el sacrificio de un toro por el dios 
solar persa Mithra, del cual surge la tierra con 
toda riqueza y fruto. En la leyenda cristiana 
de San Jorge matando al dragon, vuelve a apa- 
recer el rito primitivo de matanza ritual. 

En las rehgiones y el arte religioso de, prac- 
ticamente, todas las razas, se adscriben atri- 
butos animales a los dioses supremos, o los 
dioses se representan en forma de animales. 
Los antiguos babilonios trasladaron sus dio¬ 
ses a los cielos en forma de Camcro, Toro, 
Cangrejo, Leon, Escorpion, Pez y demas sig- 
nos del Zodfaco. Los egipcios representaban a 
la diosa Hathor con cabeza de vaca; al dios 
Amon, con cabeza de carnero, y a Thot, con 
cabeza de ibis o en forma de mono cinoce.- 
falo. Ganesh, el dios hindu de la buena suerte, 
tiene cuerpo humano, pero la cabeza es de ele- 
fante. Vishnu es un jabalf. Hanuman es un 
dios con forma de mono. (Por cierto que los 
hindues no asignan al hombre el primer pues¬ 
to en la jerarquia de los seres: el elefante y 
el leon son superiores a el.) 

La mitologfa griega esta llena de simbolis- 
mos animales. Zeus, el padre de los dioses, 
muchas veces se acerca a la muchacha que 





desea, revistiendo la forma de un cisne, un 
toro o un aguila, En la mitologi'a germanica, 
el gato esta consagrado a la diosa Freya, mien- 
tras que el jabalf, el cuervo y el caballo estan 
consagrados a Wotan. 

Hasta en el cristianismo, el simbolismo ani¬ 
mal desempena una parte sorprendentemente 
grande. Tres de los Evangelistas tienen emble- 
mas animales: San Lucas tiene el toro; San 
Marcos, el leon, y San Juan, el aguila. Solo 
uno, San Mateo, esta representado por un hom- 
bre o un dngel. El propio Cristo aparece sim- 
bolicamente como el cordero de Dios o el 
peZ, pero tambien es la serpiente exaltada en 
la cruz, el leon y, en raras ocasiones, el uni- 
cornio. Estos atributos animales de Cristo in¬ 
dican que aun el Hijo de Dios (personifica¬ 
tion suprema del hombre) no puede prescin- 
dir de su naturaleza animal mas que de su 
superior naturaleza espiritual. Lo infrahumano, 
asi como lo sobrehumano, se consideran perte- 
necientes al reino de la divinidad; la relacion 
de esos dos aspectos del hombre esta her- 
mosamente simbolizada en las pinturas navi- 
denas del nacimiento de Cristo en un establo, 
entre animales. 

La profusion ilimitada del simbolismo ani¬ 
mal en la religion y el arte de todos los tiem- 
pos no recalca meramente la importancia del 
simbolo; muestra cuan vital es para los horn- 
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bres integrar en su vida el contenido psi'quico 
del simbolb: el instinto. En s( mismo, un ani¬ 
mal no es bueno ni malo; es una parte de la 
naturaleza. No puede desear nada que no est6 
en su naturaleza. Diciendolo de otro modo, 
obedece a sus instintos. Esos instintos, con 
frecuencia nos parecen misteriosos, pero tie- 
nen su paralelo en la vida humana: el funda- 
mento de la naturaleza humana es el instinto. 

Pero en el hombre, el “ser animal” (que vive 
en el como su psique instintiva) puede con- 
vertirse en peligroso si no se le reconoce y se 
le integra en la vida. El hombre es la unica 
criatura con capacidad para dominar con su 
voluntad al instinto, pero f ambien es capaz de 
reprimirlo, deformarlo y herirlo; pero un ani¬ 
mal, hablando metaforicamente, nunca es tan 
fiero. y peligroso como cuando se le hiere, Los 
instintos reprimidos pueden llegar a dominar 
al hombre; incluso pueden destruirlo. 

El sueho corriente en el que el sonante es 
perseguido por un animal, casi siempre indica 
que un instinto se ha desgajado de la cons- 
ciencia y debe ser {o trata de ser) readmitido 
e integrado en la vida. Cuanto mas peligrosa 
es la conducta de un animal en el sueno, mas 
inconsciente es el alma primitiva e instintiva 
del sonante, y mas imperativa es su integra¬ 
tion en la vida si se quiere evitar algun mal 
irreparable. 

Los instintos reprimidos y heridos son los 
peligros que amenazan al hombre civilizado; 
los impulsos no inhibidos son los peligros que 
amenazan al hombre primitivo. En ambos casos, 
el “animal” esta alejado de su verdadera na¬ 
turaleza; y para ambos, la aceptacion del alma 
animal es la condicion para el completamiento 
y la vida vivida con plenitud. El hombre pri¬ 
mitive tiene que domar al animal que lleva 
dentro de si y convertirlo en su util compane- 
ro; el hombre civilizado tiene que cuidar el 
animal que lleva dentro de si y hacerlo su 
amigo. 

Otros colabnradores dc este libro estudian 
la importancia dc los motivos de la piedra y 
el animal respecto al sueho y el mi to; los be 
utilizado aqui como cjemplos generaies de la 
aparicion de tales si'mbolos vivientes a io lar¬ 
go de la historia y el arte (y, en especial, el arte 
religioso). Ahora cxaminaremos, de la misma 
forma, un si'mbolo mas poderoso y universal: 
el circulo. 




Ejemplos de si'mbolos animales de divi- 
nidades en Ires religiones' arriba, el dios 
hmdu Ganesha (escultura policromada 
del palacio real de Nepal), dios de la 
prudtencia y la sabidur/a; debajo, el dios 
griego Zeus en forma de cisne (con 
Leda), derecha, anverso y reverso de 
una monfeda medieval con Cristo cruci- 
ftcado en forma de hombre y de ser- 
piente. 







El simbolo del circulo 


La doctora M.-L. von Franz ha explicado et 
circulo (o la esfera) como sfmbolo del “si'-mis- 
mo". Expresa la totalidad de la psique en to- 
dos sus aspectos, incluida la relacion etitre el 
hombre y el con junto de la naturaleza. Ya el 
si'mbolo del circulo aparezca en el primitivo 
culto solar, en la religion moderna, en mitos 
y suenos, en dibujos mandates de los monjes 
tibetanos, en los trazados de ciudades o en 
las ideas esfgricas de los primeros astronomos, 
siempre senate el unico aspecto mas vital de la 
vida: su completamiento definitive. 

Un mito indio de la creacion cuenta que el 
dios Brahma, estando en un gigantesco loto 
de mil petalos, volvio los ojos a los cuatro 
puntos cardtnales. Esta revision cuadruple des- 
de el circulo del loto fue una especie de orien¬ 
tacion preliminar, una indispensable toma de 
posicion, antes de comenzar su obra creadora. 

Una historia semejante se cuenta dc Buda. 
En el momento de su nacimiento, surgio de la 
tierra una flor de loto, y el se subio a ella 
parq.otear las diez direcciones del espacio. 
(El loto, en este caso, tenia ocho petalos, y 
Buda tambien mir6 arriba y abajo, haciendo 
diez direcciones). Este gesto simbolico de re* 
visar era el metodo mas conciso de mostrar 
que, desde el momento de su nacimiento, el 
Buda era una personalidad umca, predestinada 
a recibir iluminacidn. Su personalidad y su 
posterior existencia recibieron la impronta del 
completamiento. 

La orientacion espacial realizada por Brahma 
y Buda puede considerarse como simbolismo 
de la necesidad humana de orientacion psi- 
quica. Las cuatro funciones de la consciencia 
descritas por el Dr. Jung en su capitulo (pagi- 
na 61)—pensar, sentir, intuir, percibir—dotan 
al hombre para que trate las impresiones del 
mundo que recibe del interior y del exterior. 
Mediante esas funciones, comprende y asimila 
su experiencia; por medio de ellas puede reac- 
cionar. El cuadruple oteamiento del universo 
de Brahma simboliza la necesaria integracion 
de esas cuatro funciones que el hombre tiene 
que Uevar a cabo. (En arte, et circulo tiene 
frecuentemente ocho radios. Esto expresa una 


recfproca superpostcidn de las cuatro funcio¬ 
nes de la consciencia, de tal modo que surgen 
ctras cuatro funciones intermedias; por ejem* 
plo, el pensamiento matizado por el sentimien- 
to o la intuicion, o el sentimieoto tendiendo 
hacia la percepcidn.) 

En el arte visual de la India y del Lejano 
Oriente, el circulo de cuatro o de ocho radios 
es el tipo corriente de las imageries religiosas 
que sirven de instruments de meditacion. Es- 
pecialmcnte en el lamafsmo tibetano, des- 
empenan un papel muy importante los mam 
dates, ricamente representados. Por regia ge¬ 
neral, estos mandates representan el cosmos 
en su relacion con las potencias divinas. 

Pero muchi'simas de las figuras orientales 
de meditacion son puros dibujos geometricos; 
a estos se les llama yantras. Aparte del efreu- 
lo, un motivo yantra muy comun esta formado 
por dos triangulos que se compenetran, uiio 
con la punta hacia arriba y el otro con la pun- 
ta hacia abajo. Tradfcionalmente, esta forma 
simboliza la union de Shiva y Shakti, las di- 
vinidades masculina y femenina, tema que tam¬ 
bien aparece en esculturas con incontables va- 
riantes. En terminos de simbolismo psicolo- 
gico, expresa la union de opuestos: la union 
del mundo personal y temporal del ego con el 
mundo impersonal e intemporal del no -ego. En 
definitiva, esa union es la plenitud y meta de 
todas las religiones: es la union del alma con 
Dios. Los dos triangulos que se compenetran 
tienen un significado simbolico analogo al del 


Derecha: un yantra (una forma de man. 
dill), compuesto de nueve triangulos 
enlazados. El mandate, que simboliza el 
completamiento, se reladona, frecuente¬ 
mente, con seres exceptional es miticos 
o legendarios. Pigina opuesta, abajo: 
pintura tibetana del nacimiento de Buda; 
en el sngulo inferior tzquierda, Buda da 
sus primeros pesos sobre una cruz for- 
mada por grupos circulares de flores. 
Pigina opuesta, arriba: el nacimiento de 
Alejandro Magno (ilustracidn de un ma- 
nuscrito dei s. XVI) anunciado por co- 
metas, en forma circular o de mandala. 
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mas comun mandala circular. Representan el 
completamiento de la psique o “si-mismo”, de 
la cual la consciencia es solo una parte como 
tambien lo es el inconsciente. 

En los yantras triangulares y en las repre- 
sentaciones escultoricas de la union de Shiva 
y Shakti, lo importante csta en la tension en- 
tre los opuestos. De ahi el marcado caracter 
erotico y emotivo de ellos. Esa cualidad dina- 
mica implica un proceso—de creacion, de Ile- 
gar a ser, de completamiento—, mientras que 
los ci'rculos de cuatro u ocho radios represen¬ 
tan el completamiento como tal, como una en- 
tidad existente. 

El circulo abstracto tambien figura en la 
pintura Zen. Hablando de una pintura titula- 
da El Circulo, del famoso sacerdote Zen San- 
gai, otro maestro Zen escribe: “En la secta 
Zen, el circulo representa lluminacion. Simbo- 
liza la perfection humana.” 

En el arte cristiano europeo tambien apa- 
recen ntandalas abstractos. Algunos de ios 
ejemplos. mas esplendidos son los rosetones de 
las catedrales. Son representaciones del “si- 
rmsmo” del hombre transpuestas al piano cos- 
mico. (Un mandala cosmico en forma de bn- 
llante rasa blanca le fue revelado a Dante en 
una vision.) Podemos considerar mandcdas los 
halos de Cristo y de los santos cristianos en 
las pinturas retigiosas. En muchos casos, el 
halo de Cristo esta solo y dividido en cuatro, 
alusion significativa a sus sufnmientos como 
Hijo del Hombre y a su muerte en la cruz y, 
al mismo tiempo, un simbolo de su completa¬ 
miento diferenciado. En las paredes de las pri- 
mitivas iglesias romamcas, a veces se encuen- 
tran figuras circulares abstractas; pueden re- 
montarse a sus originales paganos, 

En el arte no cristiano tales ctrculos se Ha- 
man “ruedas solares”. Aparecen grabados en 
rocas que datan de] periodo neolitico, antes 
que se hubiera inventado la rueda. Como ha 
indicado Jung, la denomination de “rueda so¬ 
lar” denota solo el aspecto externo de la fi¬ 
gura. Lo que rcalmente importaba en todos 
los tiempos era la experiencia de una imagen 
interior arquetipica que el hombre de la Edad 
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Izquierda: ejemplo de mandala en ar- 
quitrctura religiosa: el templo budista 
Angkor-Vat, en Camboya, edifieio cua- 
drangular con entradas en las cuatro 
esquinas Derecha: ruinas da un campo 
forttficado en Dinamarca (hacia el 1000 
d deJ C ), qua fue trazado en clreuto, 
como la dudad fortificada en Palma- 
nova, Italia, construida en 1593, con las 
fortificaciones en forma de estrella {pa¬ 
ging opuesta, izquierda). En Paris, diez 
calles confluyen en L'Etoile formando 
un mandala (pigina opuesta, derecha). 



de Piedra plasm6 en su arte tan fielmente 
como pinto toros, gacelas o caballos salvajes. 

Muchos mandalas pictoricos sc pueden ha- 
llar en el arte cristiano: por ejemplo, la pin- 
tura, mas bien rara, de la Virgen en el centro 
de un arbol circular, que es el simbolo de 
Dios de la zarza ardiente. Los mandalas mas 
difundidos en el arte cristiano son los de Cris* 
to rodeado por los cuatro Evangelistas. Se re¬ 
montan a las antiguas representaciones egip- 
cias del dios Horus y sus cuatro hijos. 

En arquitectura tambien desempena el man - 
data un papel importante, pero muchas veces 
pasa inadvertido. Forma la planta de edificios 
seculares y sagrados en casi todas las civifi- 
zaciones; entra en la urbanization clasica, me¬ 
dieval y aun moderna. Un ejemplo clasico lo 
hallamos en el relato que hace Plutarco de la 
fundacion de Roma. Segun Plutarco, Romulo 
envio a buscar constructors a Etruria para 
que le instruyeran en las costumbres sacras 
y escribieran las normas acerca de todas las 
ceremonias que habrian de observarse en la 
misma forma “que en los misterios”. Primera- 
mente cavaron un hoyo circular, donde el Co- 
mitium, o Tribunal de la Asamblea, esta hoy 
dia, y en ese hoyo arrojaron ofrendas simbo- 
licas de frutos de la tierra. Luego, cada hom- 
bre cogio un punado de tierra del campo de 
donde procedia y los echaron mezclados en el 
hoyo, A1 hoyo se le dio el nombre de mmtdus 
(que tambien significa cosmos). Alrededor de 
el, Romulo trazo en circulo los limites de la 
ciudad con un arado arrastrado por un toro 
y una vaca. Alii donde se proyectaba una 
puerta, levantaba la reja del arado y el arado 
pasaba de largo. 

La ciudad fundada con esa ceremonia so- 
lemne era de forma circular. Sin embargo, la 


antigua y famosa description de Roma es urbs 
quadrata, la ciudad cuadrada. Segun una teo- 
ria que intenta reconciliar esa contradiction, la 
palabra quadrata debe entenderse como “cua- 
tripartita”, es decir, la ciudad circular fue di- 
vidida en cuatro partes por dos arterias prin- 
cipales que iban de Norte a Sur y de Oeste a 
Este. El punto de intersection coincidia con 
el mundus mencionado por Plutarco 

Segun otra teoria, la contradiccion puede en¬ 
tenderse solo como un si'mbolo, es decir, como 
representation visual del problema matemati- 
camente irresoluble de la cuadratura del circu¬ 
lo, que tanto preocupo a los griegos y desem- 
penaria tan importante papel en la alquimia. 
Aunque parezca extrano, antes de contar la 
ceremonia circular de la fundacion de la ciu¬ 
dad realizada por Romulo, Plutarco tambien 
habla de Roma como Roma quadrata, una ciu¬ 
dad cuadrada. Para el, Roma era, a la vez, 
circular y cuadrada. 

En las dos teorias esta implicado un ver- 
dadero mandala, y eso entronca con la afirma- 
cion de Plutarco de que la fundacion de la ciu¬ 
dad fue ensehada por los etruscos en la misma 
forma “que en los misterios”, como rito se- 
creto. Era algo mas que una pura forma ex¬ 
terna. Con su piano de mandala, la ciudad, 
y sus habitantes, se exalta sobre el mero rei- 
no secular. Esto se subraya aun mas por el 
hecho de que la ciudad tiene un centro, el 
mundus, que establece la relation de la ciu¬ 
dad con el “otro” reino, la mansion de los es- 
plritus ancestrales. (El mundus fue cubierto 
con una gran piedra llamada “piedra del alma”. 
La piedra se quitaba determinados dias y lut- 
go, se decia, los espiritus de los muertos sur- 
gian del hoyo.) 

Algunas ciudades medievales fueron funda- 


242 





das sobre pianos de mandala y fueron rodea- 
das con murallas aproximadamente circulares. 
En esas ciudades, como en Roma, dos arterias 
principales la dividen en “cuartos” y conducen 
a las cuatro puertas. La iglesia o catedral se 
halla en el punto de interseccion de esas dos 
arterias. La inspiradora de la ciudad medie¬ 
val, con sus cuartos, era “la ciudad Santa, Je- 
rusal£n" (segun el Apocalipsis), que tiene plan- 
ta cuadrangular y murallas y su numero de 
puertas es tres veces cuatro. Pero Jerusalen 
no tenia templo en el centro porque la pre- 
sencia inmediata de Dios era su centro. (El 
piano en forma de mandala para una ciudad 
no esta en modo alguno pasado de moda, Un 
ejemplo moderno es la ciudad de Washington, 
capital de los Estados Unidos.) 

Sea en fundaciones cldsicas o primitivas, el 
piano mandala nunca fue trazado por consi- 
deraciones esteticas o economicas. Fue la 
transformation de la ciudad en un cosmos or- 
denado, un lugar sagrado vinculado por su 
centro con el otro mundo. Y esa transforma¬ 
cion armoniza con los sentimientos vitales y 
las necesidades del hombre religioso. 


Todo edificio, sea religioso o secular, que 
tenga planta de mandala es la proyecccion de 
una imagen arquetipica que surge del incons- 
ciente humano hacia el mundo exterior. La 
ciudad, la fortaleza y el templo se convierten 
en simbolos del completamiento psiquico y de 
ese modo ejercen una influencia especifica en 
el ser humano que entra o vive en ellos. (Ape- 
nas es necesario subrayar que, aun en arquitec- 
tura, la proyeccidn del contenido psiquico era 
un proceso puramente inconsciente. “Tales co- 
sas • no pueden pensarse—escribid el doctor 
Jung—, pero tienen que volver a surgir de las 
olvidadas profundidades si han de expresar 
los m&s profundos conocimientos internos de 
la consciencia y las intuiciones supremas del 
espiritu, amalgamando asi la unicidad de la 
consciencia del dia de hoy con el antiquisimo 
pasado de la humanidad.”) 

El simbolo central del arte cristiano no es 
el mandala, sino la cruz o el crucifijo. Hasta 
los tiempos carolingios, la cruz de brazos igua- 
les o griega era la forma usual y, por tan to, 
el mandala estaba implicado indirectamente. 
Pero con el transcurso del tiempo, el centro 



La arquiteetura religiosa medieval se ba¬ 
ss ba, genera!mente, en la cruz. Izquier- 
da: iglesia del s, XIII, en Etiopfa, exea- 


El arte religioso del Renadmiento mues- 
tra una reorientacidn hacia la tierra y el 
cuerpo Derecha: piano de una iglesia o 
basilica circular, basado en las propor- 
ciones del cuerpo, trazado por el artis¬ 
te y arquitecto itallano del s. XV Fran¬ 
cesco di Giorgio. 
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ascendio, hasta que la cruz tomo la forma lati- 
na, con palo largo y un travesano, que es la 
forma usual hoy dia. Este desarrollo es im- 
portante porque corresponde al desarrollo inte¬ 
rior del cristianismo hasta la alta Edad Media. 
En terminos simples, simboliza la tendencia 
a desplazar de la tierra el centro del hom- 
bre y su fe y a “elevarlo” a la esfera espiritual. 
Esta tendencia surge del deseo de poner en 
accidn lo dicho por Cristo: “Mi reino no es 
de este mundo." La vida terrenal, el mundo y 
el euerpo eran, por tanto, fuerzas que habia 
que veneer. La esperanza del hombre medie¬ 
val se dirige de ese modo al mas alia, pues 
era solo desde el paraiso de donde le llamaba 
la promesa de plenitud, 

Este esfuerzo alcan 2 o su culmen en la Edad 
Media y en el misticismo medieval. La espe¬ 
ranza del mcis alia encontro expresidn no solo 
en la elevacidn del centro de la cruz; tambien 
puede verse en la creciente altura de las ca- 
tedrales goticas que parecen desafiar las leyes 
de la gravedad, Su planta cruciforme es el de 
la alargada cruz latina (aunque los baptisterios, 
con la pila en el centro, tienen una verdadera 
planta de mandat a). 


Con el albcrear del Renacimiento se inicid 
un cambio revolucionario en el concepto que 
tenia el hombre acerca del mundo. El movi- 
miento “hacia arriba*’ (que alcanzo su dpice 
en los finales de la Edad Media) llego a in- 
vertirse; el hombre regresd a la tierra. Redes- 
cubrio las bcllezas de la naturaleza y del cuer- 
po, comenzo la primera circunnavegacion del 
globo terrestre y se demostro que el mundo 
era una esfera. Las leyes de la mecanica y la 
causahdad se convirtieron en los fundamen- 
tos de la ciencia. El mundo de los sentimien- 
tos religiosos, de lo irracional y del misticismo, 
que habia desempehado papcl tan importante 
en los tiempos medievales, iba quedando cada 
vez mas sumergido por los triunfos del pensa.- 
miento logico. 

Analogamente, el arte se hizo mas realista 
y sensorial. Rompid con los temas religiosos 
de la Edad Media y abared todo el mundo 
visible. Quedo abrumado con la diversidad de 
la tierra, con su esplendor y su horror, y se 
convirtio en lo que el arte gotico habia sido 
anteriormente: un simbolo verdadero de la 
espiritualidad de su tiempo. Por tanto, dificil- 
mente puede considerarse como accidental que 





tambien se produjera un cambio en los edi- 
ficios eclesiasticos, En contraste con las ele- 
vadfsimas catedrales goticas, hubo mas plan- 
tas circulares, El circulo reemplazo a la cruz 
latina. 

Sin embargo, este cambio en la forma —y 
este es el punto importante para la historia del 
simbolismo—debe atribuirse a causas esteti- 
cas, no religiosas. Esa es la unica explicacidn 
posible para el hecho de que el centro de esas 
iglesias redondas (el verdadero lugar “sagra- 
do”) este vacfo y que el altar est6 situado en 
un retroceso de la pared Iejana del centro. Por 
esa razdn, Ja planta no puede describirse como 
un verdadero mandala. Una excepcion impor¬ 
tante es la basilica de San Pedro en Roma, que 
fue construida segun los pianos de Bramante y 
Miguel Angel. Aquf el altar esta en el centro. 
No obstante, nos sentimos tentados a atribuir 
esa excepcion a la genialidad de sus arquitec- 
tos, porque los grandes genios son siempre, a 
la vez, de su tiempo y de fuera de el. 

A pesar de los cambios de gran alcance que 
en arte, filosofia y ciencia trajo el Renacimien- 
to, el sfmbolo central del cristianismo per- 
manecio inalterable. A Cristo se le siguio re- 


presentando en la cruz latina como to es hoy 
dia. Esto significa que el centro del hombre 
religioso se fijo en un piano superior, mas espi- 
ritual que el del hombre terrenal que habia 
vuelto a la naturaleza. De ese modo se produ- 
jo una resquebrajadura entre el cristianismo 
tradicional del hombre y su mente racional o 
intelectual. Desde ese momento, esos dos la- 
dos del hombre moderno nunca han llegado a 
unirse. En el transcurso de los siglos, con el 
acrecentamiento del Conocimiento profundo de 
la naturaleza y sus leyes, la division se ha ido 
agrandando, y aun escinde la psique de los 
cristianos occidentales en el siglo xx. 

Desde luego, el breve resumen historico dado 
aqui esta supers implificado. Ademas omite los 
movimientos religiosos secretos dentro del cris¬ 
tianismo que tuvieron en cuenta, en sus creen- 
cias, lo que fue generalmente ignorado por 
la mayoria de los cristianos: la cuestion del 
mal, del espi'ritu tectpnico (o terrenal). Tales 
movimientos estqvieron siempre en minorfa y 
rara vez tuvieron una influencia muy visible; 
pero, a su modo, cumplieron el importante co- 
metido de acornpanamiento de contrapunto de 
la espiritualidad cristiana. 






I 



Izqu'erda- concepto alqufmico simfcxilico 
de la euadratura del cfrculo: slmbolo 
del com pi eta m lento y de la unidn de 
opuestos (v^anse las figures masculine 
y femenina) Centro: euadratura del 
c(rcu[o moderns del artists mgI4$ Ben 
Nicholson (nacrdo en 1894): es estric- 
tamente geometrica, forma vac to que 
posee armom'a estitica y belleza pero 
sin significado simbdlico. 


Pigina opuesta, arrlba: arueda solars, 
an una pintura del moderno artists |a- 
ponfe Sofu Teshlgahara (naeldo an 
1900), que slgua la tendencia de mu- 
chos plntores modarnos, cuando uttll- 
zan formas acircularass, da hacerlas 

aslmitricas. 


Entre las numerosas sectas y los movimien- 
tos que surgieron hacta el ano 1000 d. de J. C., 
los alquimistas desempenaron un papel muy 
importante. Exaltaron los misterios de la ma¬ 
teria y los equipararon a los del espfritu “ce¬ 
lestial” del cristianismo. Lo que buscaban era 
la totalidad del hombre abarcando la mente y 
el cuerpo e inventaron un miliar de nombres 
y simbolos para ella. Uno de sus simbolos cen¬ 
trales fue la quadratura circuli (euadratura del 
ci'rculo), que no es mas que el verdadero man¬ 
date. 

]Los alquimistas no solo recogieron su labor 
en sus esentos, crearon un rico acervo de pin- 
turas de sus sueiios y visiones: pinturas sim- 
bolicas que son tan profundas como engano- 
sas, Estaban inspiradas por el lado oscuro de 
la naturaleza: el mal, los suenos, el espiritu 
de la tierra. La forma de expresion era siem- 
pre fabulosa, ortirica e irreal, tanto en pala- 
bra como en pintura. El gran pintor flamenco 
del siglo xv Hieronymus Bosch puede consi¬ 
derate como el representante de mayor im- 
portancia de esa clase de arte imaginative. 

Pero al mismo tiempo, los pintores renacen- 
tistas mds caracterfsticos (trabajando a la plena 
luz del dia, por asf decir) estaban produ- 
ciendo las obras mas esplendidas del arte sen¬ 
sorial. Su fascinaci6n con la tierra y la natura¬ 
leza lleg6 a tal profundidad que, prdcticamente, 
determino el desarrollo del arte visual para 
los cinco siglos siguientes. Los ultimos gran- 
des representantes del arte sensorial, del arte 


del momento fugaz, de la luz y del aire, fue- 
ron los impresionistas del siglo xix. 

Podemos distinguir aquf entre dos modali- 
dades de la representacidn artistica radical- 
mente diferentes. Se han hecho muchos inten- 
tos para definir sus caracterfsticas. Recientemen- 
te Herbert Kuhn (cuya obra sobre las pinturas 
rupestres ya hemos mencionado) ha tratado 
de trazar la distincion entre lo que el llama 
estilos “imaginativo” y ‘‘sensorial”, El estilo 
“sensorial” generalmente pinta una reproduc¬ 
ed directa de la naturaleza o del tema pic- 
tdrico. El “imaginativo”, por otra parte, pre* 
senta una fantasia o experiencia del artista de 
una manera “irrealista”, incluso onfrica y, a 
veces, “abstracta”. Los dos conceptos de Kuhn 
parecen tan sencillos y claros que me es grato 
poder utilizarlos. 

Los primitivos comienzos del arte imagina- 
tivo se remontan muy atris en la historia, En 
la cuenca mediterrlnea, su florecimiento data 
del tercer milenio a. de J. C. Solo muy recien- 
temente se ha comprendido que esas obras de 
arte tan antiguas no son el resultado de inha- 
bilidad o de ignorancia; son modos de expre- 
sar una emocion religiosa o espiritual perfec- 
tamente definida. Y tienen hoy dfa un atrac- 
tivo especial porque, durante la primera mitad 
del presente siglo, el arte paso, una vez mas, 
por una fase que puede describirse con el t£r- 
mino “imaginativa”. 

Hoy dfa, el sfmbolo geomdtrico o “abstrac* 
to” del ci'rculo ha vuelto a desempenar un pa- 
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pel importante en la pintura. Pero con pocas 
excepciones, la modalidad tradicional de repre- 
sentacion ha sufrido una transformation carac- 
terfstica que se corresponde con el dilema de 
la existencia del hombre moderno. El ci'rculo 
ya no es una figura de un solo significado que 
abarca todo un mundo y domma la pintura, 
A veces el artista lo qutta de su posicicn domi- 
nante y lo reemplaza por un grupo de ci'rculos 
negligentemente ordenados. A veces, el piano 
del ci'rculo es asimetrico. 

Un ejemplo de ese piano circular asimetri- 
co puede verse en el famoso disco solar del 
pintor frances Robert Daiaunay. Una pintura 
del moderno pintor ingles Ceri Richards, hoy 
dia en la coleccion del Dr. Jung, contiene un 
piano circular enteramente asimetrico, mien- 
tras que muy a la izquierda aparece un ci'rculo 
mucho mas pequeno y vaci'o. 

En el cuadro del pintor frances Henri Ma¬ 
tisse, titulado Naturaleza muerta con florero 
de nasturcios, el foco de vision es una esfera 
verde sobre una viga negra inclinada, que pa- 
rece re uni r en si los multiples ci'rculos de las 
hojas de los nasturcios. La esfera se sobrepone 
a una figura rectangular, cuyo angulo superior 
izquierda esta doblado. Dada la perfection ar- 
tistica de la pintura, es facil olvidar que, en el 
pasado, esas dos figuras abstractas (el ci'rculo 
y el cuadrado) estarian unidas y habrian ex- 
presado todo un mundo de pensamientos y sen- 
timientos. Pero quien recuerde y plantee la 
cuestion del significado, encontrara materia 
para pensar: las dos figuras que desde el prin- 
cipio de los tiempos formaron un todo estan 
puestas aparte en esta pintura o relacionadas 
incoherentemente. Sin embargo, estan las dos 
y se tocan mutuamente. 

En un cuadro pintado por el artista de pre¬ 
cedence rusa Wassily Kandinsky hay una re¬ 
union descuidada de bolas o circulos de colores 
que parecen haber surgido como pompas de 
jabon. Tambien estan tenuemente relaciona¬ 
das con el fondo de un gran rectangulo que 
contiene dos rectangulos pequenos y casi cua- 


liquierda: Limit** d*l •ntandimiento 
por Paul Klee (1879-1940); pintura del 
s. XX en la que el slmbolo del clrculo 
mantiene una posicidn dominante. 
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drados, En otro cuadro que titulo Algunos 
circulos, una nube oscura (^o es un ave cei- 
niendose?) tambi^n contiene un grupo desor- 
denado de bolas o circulos brillantes. 

Los circulos aparecen con frccuencia en re- 
laciones inesperadas en las misteriosas com- 
posiciones del artista ingles Paul Nash. En la 
soledad primitiva de su paisaje Suceso en los 
Downs, hay una bola en primer termino a la 
derccha. Aunque, aparentemente, es una pe- 
lota de tenis, el dibujo de su superficie forma 
el Tai-gi-tu, el simbolo chino de eternidad; de 
ese modo abre una nueva dimensidn en la so- 
ledad del paisaje. Algo analogo ocurre en el 
Paisaje desde un sueno, de Nash, Las bolas 
ruedan fuera de la vista en un paisaje infini- 
tamente amplio reflejado en un espejo, con 
un gran sol visible en el horizonte, Otra bola 
esta en primer termino, delante del espejo tos- 
camente cuadrado. 

En su dibujo Limit es del entendimiento, el 
artista suizo Paul Klee coloca la simple figu- 














ra de una esfera o un circulo encima de una 
compleja estructura de escaleras y h'neas. El 
doctor Jung ha sgnalado que un verdadero 
simbolo aparece solamente cuando hay nece- 
sidad de expresar lo que el pensamiento no 
puede pensar o lo que solo se adivina o sien- 
te; ese es el proposito de la sencilla figura 
de Klee en los “h'mites del en ten dim lento”. 

Es importante observar que el cuadrado, o 
grupos de rectangulos y cuadrados, o rectangu- 
los y romboides han aparecido an el arte mo- 
demo con tanta frecuencia como el circulo. El 
maestro de las composiciones armomosas (in- 
cluso “musicales”) con rectangulos es el artista 
de origen holandes Piet Mondrian. Por regia 
general, no hay centra efectivo en ninguna de 
sus pinturas, sin embargo, forma un todo or- 
denado en colocacidn estricta, casi ascetica, 
Alin mas comunes son las pinturas, de otros 
artistas, con composiciones cuaternarias irre- 
gulares, o numerosos rectangulos combinados 
en -grupos mds o menos desordenados. 

El circulo es un simbolo de la psique (hasta 
Platdn describe la psique como una esfera). El 
cuadrado (y con frecuencia el rectangulo) es un 
simbolo de materia terrenal, del cuerpo y de 
la realidad. En la mayorla del arte moderno, 
la conexion entre esas dos formas primarias es 
inexistente o libre y* casual. Su superacidn es 
otra expresidn simbdlica del estado pslquico 
del hombre del siglo xx: su alma ha perdido 
las ralces y €1 esta amenazado por la disocia- 


cion. Aun en la situacidn mundial de hoy dla 
(como senald el Dr. Jung en su capltulo preli- 
minar), esa division se ha hecho evidente: las 
mitades occidental y oriental de la tierra es- 
tan separadas por el telon de acero. 

Pero la frecuencia con que aparecen el cua¬ 
drado y el circulo no debe desdeharse. Parece 
haber una ininterrumpida incitacion pslquica 
para traer a la conscience los factores bdsicos 
de la vida que ellos simbolizan. Tambien, en 
ciertas pinturas abstractas de nuestros tiem- 
pos (que meramente representan una estructu¬ 
ra coloreada o una especie de “materia pri- 
ma”), esas formas aparecen, a veces, como si 
fuesen germenes de un nuevo crecimiento. 

El simbolo del circulo ha desempenado una 
parte curiosa en un fendmeno muy diferente 
de la vida contemporanea y, ocasionalmente, 
lo sigue desempenando. En los ultimos anos 
de la segunda guerra mundial, surgid el “ru¬ 
mor visionario” de cuerpos redondeados y vo- 
ladores conocidos como “platillos volantes” o 
UFO (unidentified flying objects, objetos vo- 
ladores inidentificados). Jung los ha explica- 
do como proyecciones de un contenido pslqui¬ 
co (o completamiento) que en todo tiempo se 
simbolizd con el circulo. En otras palabras, ese 
“rumor visionario”, como tambien puede ver¬ 
se en muchos suenos de nuestro tiempo, es un 
intento de la psique inconsciente colectiva de 
reparar la division en nuestra era apocallpti- 
ca mediante el simbolo del circulo. 
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La pintura moderna como simbolo 


Las denominaciones “arte moderno” y “pin¬ 
tura moderna” se emplean en este capi'tulo tal 
como las usa el profano. De lo que tratare, 
utiiizando la calificacion de Kuhn, es de la 
pintura imaginative moderna. Las pinturas de 
esta clase pueden ser “abstractas” (o, mas bien, 
“no-figurativas”), pero no siempre necesitan 
serlo. No intentaremos distinguir entre las di- 
versas formas como fauvismo, cubismo, ex- 
presionismo, orfismo y demas. Toda alusion 
especffica a alguno de esos grupos sera total- 
mente excepcional. 

Y no me preocupo de la diferenciacion es- 
tetica de las pinturas modernas; ni, sobre todo, 
do valoraciones artisticas. La pintura imagina- 
tiva moderna se toma aquf, simplemente, como 
un fen6meno de nuestro tiempo. Esta es la 
unica forma en que puede justificarse y res- 
ponderse a la cuestion de su contenido sim- 
bolico. En este breve capi'tulo solo es posible 
mencionar a algunos artistas y seleccionar al- 
gunas de sus obras un tanto al azar. Tengo 
que conformarme con estudiar la pintura mo¬ 
derna en funcion de un numero reducido de 
sus representantes. 

Mi punto de partida es el hecho psicologi- 
co de que el artista ha sido en todos los tiem- 
pos el instrumento y portavoz del espi'ritu de 
su 6poca. Su obra solo puede ser entendida 
parcialmente en funcion de su psicologia per¬ 
sonal. Consciente o inconscientemente, el ar¬ 
tista da forma a la naturaleza y los valores de 
su tiempo que, a su vez, le forman a el. 

El propio artista moderno reconoce con fre- 
cuencia la interrelacibn de la obra de arte y 
su tiempo. Asf, el crftico y pintor frances Jean 
Bazaine escribe en sus Notas sobre la pintura 
contemporanea: “Nadie pinta como quiere. 
Todo lo que puede hacer un pintor es querer 
con toda su fuerza la pintura de que es capaz 
su tiempo.” El artista alemdn Franz Marc, que 
murid en la guerra europea, dijo: “Los gran- 
des artistas no buscan sus formas en las bru- 
mas del pasado, sino que toman las resonan¬ 
ces mas hondas que pueden del centro de 
gravedad autdntico y mas profundo de su tiem¬ 
po.” Y, ya en 1911, Kandinsky escribio en su 


famoso ensayo Acerca de lo espiritual en el 
arte: “Cada epoca recibe su propia medida 
de libertad artfstica, y aun el genio mas crea- 
dor no puede saltar los li'mites de la libertad,” 

Durante los ultimos cincuenta anos, el “arte 
moderno” ha sido una general manzana de dis- 
cordia y la discusion no ha perdido nada de su 
acaloramiento. Los sonoros “sfes” son tan apa- 
sionados como los sonoros “noes”; sin embar¬ 
go, la reiterada profeefa de que el arte "mo¬ 
derno” se ha terminado, jamas ha llegado a 
ser verdad. La nueva forma de expresion ha 
triunfado hasta un grado inimaginable. Si, en 
definitiva, es amenazado serd porque ha dege- 
nerado en manierismo y en moda, (En la Unidn 
Sovietica, donde el arte no-figurativo con fre- 
cuencia ha sido desalentado oficialmente y 
producido solo en privado, el arte figurativo 
esta amenazado por una degeneracidn and- 
loga.) 

El publico en general, en Europa en todo 
caso, aun esta en el ardor de la pelea. La vio- 
lencia de la discusion muestra que los senti- 
mientos suben muy alto en ambos campos. 
Aun aquellos que son hostiles al arte moder¬ 
no no pueden evitar que les impresionen las 
obras que rechazan; estan irritados o repeli- 
dos, pero (como demuestra la violencia de sus 
sentimientos) estan emocionados. Por regia ge¬ 
neral, la fascinacion negativa no es menos fuer- 
te que la positiva. El torrente de visitantes a 
las exposiciones de arte moderno, dondequiera 
y cuando quiera que se celebren, atestigua algo 
mas que curiosidad. La curiosidad bien pronto 
quedan'a satisfecha, Y los precios fantasticos 
que se pagan por obras de arte moderno son 
una medida de la categorfa que se les concede 
por la sociedad. 

La fascinacion se produce cuando se ha con- 
movido el inconsciente, El efecto producido 
por las obras de arte moderno no puede expli¬ 
cate totalmente por su forma visible. Para los 
ojos educados en el arte “clasico” o “senso¬ 
rial”, son nuevas y ajenas. Nada de las obras 
de arte no-figurativo recuerda al observador 
su propio mundo: ningun objeto de su medio 
ambiente cotidiano, ningun ser humano o ani- 
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mal que le hablen un lenguaje conocido. No 
hay bienvenida ni acuerdo visible en el cos¬ 
mos creado por el artista. Y, sin embargo, in- 
cuestionablemente hay un vinculo humano. In- 
cluso puede ser mds intenso que en las obras 
de arte sensorial, que atraen directamente al 
sentimiento y la fantasia. 

La finalidad del artista moderno es dar ex- 
presibn a su visibn interior del hombre, al 
fondo espiritual de la vida y del mundo. La 
moderna obra de arte ha abandonado no solo 
el reino del mundo concreto “natural”, sen¬ 
sorial, sino tambien el del mundo individual. 
Se ha hecho eminentemente colectivo y, por 
tanto (aun en la abreviacibn del jeroglifico pic- 
tbrico), conmueve no solo a pocos, sino a mu- 
chos. Lo que permanece individual es la mane- 
ra de representacibn, el estilo y calidad de la 
moderna obra de arte. Con frecuencia resulta 
dificil para el profano reconocer si la intenci6n 
del artista es autentica y espontanea su expre- 
sion, ni imitada ni buscada para producir efec- 
to. En muchos casos, tiene que acostumbrar- 
se a nuevas clases de lfneas y de colores. Tiene 
que aprenderselas, como aprenderia una len- 
gua extranjera, antes de poder juzgar su ex- 
presion y calidad. 

Los precursors del arte moderno compren- 
dieron aparentemente cuinto estaban pidien- 
do al publico, [amas habian publicado los ar- 
tistas tantos “manifiestos” y explicaciones de 
sus propbsitos como en el siglo xx. Sin embar¬ 
go, no va solo dirigido a los demds su esfuerzo 
por explicar y justificar lo que hacen; tambien 
va dirigido a ellos mismos, En su mayor parte, 


esos manifiestos son confesiones de fe artis- 
tica; intentos, porticos y muchas veces auto- 
contradictorios, de aclarar la extraha produc- 
cion de la actividad artistica de hoy dia. 

Lo que realmente interesa, desde luego, es 
(y siempre lo ha sido) el encuentro directo con 
la obra de arte. Aunque, para el psicologo in- 
teresado en el contenido simbolico del arte mo¬ 
derno, es mas instructive el estudio de esos 
escritos. Por esta raz6n, permitiremos que los 
artistas, siempre que sea posible, hablen por sf 
mismos en el estudio que va a continuacion. 

Los comienzos del arte moderno aparecieron 
al iniciarse el presente siglo. Una de las per- 
sonalidades mas impresionantes de esa fase de 
iniciacibn fue Kandinsky, cuya influencia aun 
se puede hallar claramente en las pinturas de 
la segunda mitad del siglo. Muchas de sus ideas 
han resultado profeticas. En su ensayo Con- 
cerniente a la forma , escriblo: “El arte de 
hoy dia incorpora la madurez espiritual hasta 
el extremo de la revelacion. Las formas de 
esta incorporation pueden situarse entre dos po¬ 
los: 1) gran abstraction; 2) gran realismo. Es- 
tos dos polos abren dos caminos que condu- 
cen, ambos, a una meta final. Estos dos ele- 
mentos han estado siempre presentes en el 
arte; el primero estaba expresado en el segun- 
do. Hoy dia parece como si fueran a llevar 
existencias separadas, El arte parece haber 
puesto fin al agradable completam lento de lo 
abstracto por lo concreto y viceversa." 

Como ilustracibn del punto de Kandinsky 
de que los dos elementos del arte, lo abstracto 
y lo concreto, se han separado: en 1913, el 
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El arts sensorial (o representative) con¬ 
tra el arte imaginative (o tirrealista*). 
Derecha: el cuadro del pintor Inglis del 
S, XIX William Frith, parte de una se- 
cuencia que describe la ruina de un 
Jugador. Este es un extremo del arte 
representative: ha degene redo en ma- 
nierismo y sentlmentalismo liquierda: 
un extremo del arte Imaginative (y aquf 
es «abstracto*), por Kasimir Malevich 
(1878-1935). Compos ici6n suprematis- 
ta Blanco sobre Blanca. 1918 Coleccidn 
del Museo de Arte Moderno, Nueva 
York. 









H lzquierda y arriba: dos composldones 
de Kurt Schwitters (1887-1948). Su 
tipo de arte imaginative utiliza (y trans¬ 
forma) coui eorrientes (en este easo, 
billetes de transporte, papeies viejos, 
metales, etc.). Debajo, izquierda: tro 
zos de madera utilizados anatogamente 
por Hans Arp (nacido en 1887), Deba- 
|o: en una escultura de Picasso (nacido 
en 1881) [os objetos corrientes—ho- 
jas—son parte del tema, mas que el 
material. 









pintor ruso Kasimir Malevich pinto un cuadro 
que consisti'a solo en un cuadrado negro so- 
bre un fondo bianco. Fue quiza el primer cua¬ 
dro puramente “abstracto” jamas pintado. Es- 
cribid acerca de el: “En mi lucha desesperada 
para liberar al arte del lastre del mundo de Ios 
objetos, me refugie en la forma del cuadrado.” 

Un ano despues, el pintor francos Marcel 
Duchamp colocd un objeto cogido al azar (un 
anaquel de botellas) en un pedestal y lo expu- 
so. Jean Bazaine escribio: “Este anaquel, arran- 
cado de su medio utilitario y lavado en la 
playa, ha sido investido con la dignidad soli- 
taria de lo abandonado. Sin valer para nada, 
ahi esta para utilizarlo; dispuesto para nada, 
esta vivo. Vive en el borde de la existencia su 
propia vida absurda, obstructora. El objeto que 
estorba: ese es el primer paso del arte.” 

En su extrana dignidad y en su abandono, 
el objeto quedaba inconmensurablemente exal- 
tado y recibia una signification que solo podia 
llamarse magica. De ahf su “vida absurda, obs¬ 
tructora”. Se convirtio en un l'dolo y, al mismo 
tiempo, en objeto de burla, Su realidad in- 
trmseca quedo aniquilada. 

El cuadrado de Malevich y el anaquel de 
Duchamp fueron actitudes simbolicas que nada 
tenian que ver con el arte en el sentido estric- 
to de la palabra. Sin embargo, marcan los dos 
extremos (“gran abstraccion” y “gran realis- 
mo”) entre los cuales se puede alinear y com- 
prender el arte imaginativo de los decenios si- 
guientes. 

Desde el punto de vista psicologico, las dos 
actitudes hacia el objeto desnudo (material) 
y el no-objeto desnudo (espiritu) sehalan una 
colectiva fisura psiquica que cred su expresion 
simbblica en los ahos anteriores a la catastrofe 
de la guerra europea. Esta fisura aparecio pri- 
mero en el Renacimiento, cuando se hizo mani- 
fiesta como conflicto entre el entendimiento 
y la fe. Mientras tanto, la civilization iba ale- 
jando mas y mas al hombre de sus fundamen- 
tos instintivos de tal modo que se abrio una 
brecha entre la naturaleza y la mente, entre 
el inconsciente y la consciencia. Estos opues- 
tos caracterizan la situation psfquica que bus- 
ca expresion en el arte moderno. 



“lo concreto” fue el famoso—o notorio—ana- 
quel de botellas de Duchamp. No se propuso 
que el anaquel fuese artfstico en si mismo. Du¬ 
champ se calificaba de “antiartista”. Pero sac6 
a luz un elemento que signified mucho para 
los artistas durante mucho tiempo despuds. El 
nombre que le dieron fue objet trouve o “pre- 
parado”. 

El pintor espanol Joan Miro, por ejemplo, 
va todos los dias a la playa, al amanecer, “para 
recoger cosas trafdas por la mare a. Las cosas 
estan alii, esperando que alguien descubra su 
personalidad”. Guarda en el estudio sus ha- 
Uazgos. De cuando en cuando, junta algunos 
de ellos y resultan las composiciones mhs cu- 
riosas: “El artista se sorprende con frecuencia 
de las formas de su propia creacion.” 

Ya en 1912, el pintor nacido en Espana Pa¬ 
blo Picasso y el pintor frances Georges Bra¬ 
que hicieron lo que ellos llamaron collages 
con trozos de desperdicios. Max Ernst recor- 
to pedazos de revistas ilustradas en la Ilamada 
epoca de los grandes negocios, los junto segun 
le parecid y asf transformo la recargada pesa- 
dez de la epoca burguesa en una irrealidad de- 
moniaca y onirica. El pintor aleman Kurt 
Schwitters trabajo con el contenido del cubo 
de la basura: utilizo clavos, papel de estraza, 
trozos de papel de periodico, billetes de tren y 
trapos. Consiguio juntar esos desperdicios con 
tal seriedad y novedad que obtuvo efectos sor- 
prendentes de extraha belleza. Sin embargo, 
en la obsesion de Schwitters respecto a las co¬ 
sas, esa manera de componer llego a ser, oca- 
sionalmente, un mero absurdo. Hizo una cons- 
truccidn con escombros a la que llamo “cate- 
dral construida para las cosas”. Trabajo en ella 
durante diez anos y hubo que demoler tres pi- 
sos de su casa para conseguir el espacio que 
necesitaba. 

La obra de Schwitters y la magica exaltacidn 
del objeto fueron la primera insinuacion del 
lugar del arte moderno en la historia de la 
mente humana y de su significado simbdlico, 
Revelan la tradicidn que se estaba perpetuan- 
do inconscientemente. Es la tradicidn de las 
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hermandades cristianas hermeticas de la Edad 
Media, y de los alquimistas que confirieron 
incluso a la materia, elemento de la tierra, la 
dignidad de su contemplacibn religiosa. 

La exaltacion que hace Schwitters de los 
materiales mas toscos hasta el rango de arte, 
de “catedral” (en la cual los escombros no de- 
janan espacio para un ser humano), seguia fiel- 
mente la vieja doctrina de los alquimistas se- 
gun la cual la busqueda de objetos preciosos 
se ha de hacer entre la basura. Kandinsky ex- 
preso las mismas ideas cuando escribio: “Todo 
lo que estd muerto palpita. No solo las cosas 
de la poesia, estrellas, luna, bosque, flores sino 
aun un boton de calzoncillo brillando en el lo- 
dazal de la calle... Todo tiene un alma secreta, 
que guarda silencio con mds frecuencia que 
habla,” 

Lo que los artistas, al igual que los alqui¬ 
mistas, probablemente no percibieron era el 
hecho psicologico de que estaban proyectando 
parte de su psique en la materia y objetos ina- 
nimados. De ahi la “misteriosa animation” 
que entraba en tales cosas y el gran valor atri- 
buido incluso a los escombros. Proyectaron su 
prop! a oscuridad, su sombra tcrrenal, un con- 
tenido psiquico que ellos y su tiempo habian 
perdido y abandonado. 

Sin embargo, a diferencia de los alquimistas, 
los hombres como Schwitters no estaban in- 
duidos y protegidos por el orden cristiano. 
En cierto sentido, la obra de Schwitters se o po¬ 
ne a el: una especie de monomania le vincula 
a la materia, mientras que el cristianismo tra- 
ta de vencerla. Y no obstante, paradojicamen- 
te, es la monomania de Schwitters la que roba 
al material de sus creaciones su significado in- 
herente de realidad concreta. En sus pinturas 
la materia se transforma en composicibn “abs- 
tracta”. Por tanto, comienza a desechar su 
sustancialidad y a disolverla. En este verdade- 
ro proceso, esas pinturas se convierten en ex- 
presiones simbblicas de nuestro tiempo, que 
ha visto el concepto de la "absoluta” concre¬ 
tion de la materia indeterminada por la moder- 
na fisica atomica. 

Los pintores comenzaron a pensar acerca 
del “objeto magico” y del “alma secreta” de 
las cosas. El pintor italiano Carlo Carra es- 
cribid: “Son las cosas corrientes las que re- 
velan aquellas formas de sencillez median te 
las cuales podemos percibir esa situation su¬ 


perior y mas significativa del ser donde reside 
todo el esplendor del arte.” Paul Klee dijo: 
“El objeto se expande mds alia de los Kmites 
de su apariencia por nuestro conocimiento de 
que la cosa es mas que el exterior que nos pre- 
senta ante los ojos” Y Jean Bazaine escribio: 
“Un objeto despierta nuestro amor solo porque 
parece ser el portador de poderes que son ma- 
yores que el.” 

Los pensamientos de ese tipo nos recuerdan 
el viejo concepto alquimista de un “espiritu en 
la materia”, que se creia era el espiritu que 
habia en objetos in an im ados, y tras ellos, como 
el metal o la piedra. Interpretado psicologica- 
mente, este espiritu es el inconsciente. Siempre 
se manifiesta cuando el conocimiento cons- 
ciente o racional ha alcanzado sus limites y 
el misterio se instala en el, porque el hombre 
tiende a llenar lo inexplicable y misterioso con 
los contenidos de su inconsciente. Suele pro- 
yectarlos, como si dijeramos, en un recipiente 
oscuro y vacio. 

La sensation de que el objeto era “mas que lo 
que encuentran los ojos”, compartida por mu- 
chos artistas, encontro una expresion notable 
en la obra del pintor italiano Giorgio de Chi¬ 
rico. Era mtstico por temperamento y un bus- 
cador tragico que nunca encontro lo que bus- 
caba. En su autorretrato (1908) escrihib: “Et 
quid amabo nisi quod aenigma est (“i.Y que 
voy a amar si no es el enigma?”). 

Chirico fue el fundador de la Uamada pittura 
metafisica. “Todo objeto—escribio—tiene dos 
aspectos: el aspecto comun, que es el que ge- 
neralmente vemos y que todos ven, y el as¬ 
pecto fantasmal y metafisico, que solo ven 
raras personas en momentos de clarividencia y 
meditacion metafisica. Una obra de arte tiene 
que contar algo que no aparece en su forma 
visible.” 

Las obras de Chirico revelan ese “aspecto 
fantasmal” de las cosas. Son transposiciones 
de la realidad analogas a suehos, que surgen 
como visiones procedentes del inconsciente. 
Pero su “abstraccion metafisica” se expresa en 
una rigid ez sobrecogida por el panico, y la at- 
mbsfera de sus pinturas es la de una pesadilla 
y mclancolia insondable. Las plazas de las ciu- 
dadcs de Italia, las torres y objetos estan situa- 
dos en una perspectiva agudfsima como si es- 
tuviesen en el vacio, iluminados por una luz 
fria, inclemente, que procede de un origen in- 
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On ejempto da arte «surrealists*: Let 
Soulier* Rouge*, dal pintor francos Rend 
Magritte (nscldo en 1894). Gran parte 
del efecto turbador de la pintura su¬ 
rrealists proviena de su asociacidn y 
yuxtaposidin de objetos sin relacidn 
mutua, con frecuenda absurds, irracio- 
nal y como de suefio. 

visible, Cabezas antiguas o estatuas de dioses 
conjuran el pasado clasico. 

En una de sus mas terribles pinturas ha co- 
locado, junto a la cabeza de marmol de una 
diosa, un par de guantes de goma roja, un 
“objeto migico” en el sentido moderno. Una 
pelcta verde en el suelo actua como sfmbolo 
uniendo las toscas oposiciones; sin ella, habrfa 
mis de una insinuacion de desintegracion psf- 
quica. Este cuadro no era, claramente, el re- 
sultado de una deliberacion archiartificiosa; 
hay que tcmarlo como una pintura om'rica. 

Chirico estaba profundamente influido por 
las filosoffas de Nietzsche y Schopenhauer. Es- 
cribio: “Schopenhauer y Nietzsche fueron los 
primeros en ensenar la profunda significacion 
de la necedad de la vida y en mostrar como 
esa necedad podia transformarse en arte... El 
terrible vacfo que descubrieron es la verdadera 
belleza desalmada e impasible de la materia.’’ 
Podri'a dudarse si Chirico consiguio convertir 
el “terrible vacfo” en “belleza impasible”. Al- 
gunas de sus pinturas son extremadamente tur- 
badoras; muchas son terribles como pesadillas. 
Pero en su esfuerzo por encontrar expresidn 
artfstica del vacfo, penetro hasta el meollo del 
dilema existencial del hombre contemporaneo. 


Nietzsche, a quien Chirico cita como auto- 
ridad, habfa dado nombre al “terrible vacfo” 
al decir “Dios estd muerto”. Sin referirse a 
Nietzsche, Kandinsky escribio en Sobre lo es- 
pirttual en Arte : “El cielo esta vacfo. Dios 
esta muerto.” Una frase de este tono puede 
sonar abominablemente. Pcro no es nueva. La 
idea de la “muerte de Dios” y su consecuen- 
cia inmediata, el “vacfo metaffsico” preocupo 
las mentes de los poetas del siglo XIX, espe- 
cialmente en Francia y Alemania. Fue un lar¬ 
go proceso que, en el siglo xx, alcanzd la eta- 
pa de discusion libre y encontro expresidn en 
el arte. La escision entre el arte moderno y el 
cristianismo se realizo definitivamente. 

El Dr. Jung tambien llego a darse cuenta 
de que este extraha y misterioso fenomeno de 
la muerte de Dios es un hecho psfquico de 
nuestro tiempo, En 1937 escribio: “Se—y ex- 
preso aquf lo que otras incontables personas 
saben—que el tiempo presente es e! tiempo 
de la desaparicidn y muerte de Dios.” Duran¬ 
te anos, Jung ha estado observando en los sue- 
nos de sus pacientes el marchitamiento de la 
imagen cristiana de Dios, es decir, en el in- 
consciente de los hombres modernos. La per- 
dida de esa imagen es la perdida del factor su¬ 
premo que da vida a un significado. 

Debe senalarse, sin embargo, que ni la afir- 
macion de Nietzsche de que Dios esta muerto, 
ni el “vacfo metaffsico” de Chirico, ni las de- 
ducciones que Jung extrae de las imagenes in- 
conscientes, tienen nada definitivo que decir 
acerca de la realidad y existencia de Dios o 
de un trascendental ser o no-ser. Son aftr- 
maciones humanas. En cada caso, estan basa- 
das, como Jung ha demostrado en Psicologta 
y Religion, en contenidos de la psique incons- 
ciente que entraron en la consciencia en forma 
tangible de imagenes, suenos, ideas o intuicio- 
nes. El origen de esos contenidos, y la causa 
de tal transformacion (de un Dios vivo a uno 
muerto), tiene que permanecer desconocido, en 
la frontera del misterio. 

Chirico nunca llegd a la solucion del pro- 
blema que le planted el inconsciente. Su fra- 
caso puede verse mds claramente en su repre¬ 
sen tacion de la figura hum ana. Dad a la actual 
situacidn religiosa, es el propio hombre a quien 
habrfa que conceder una nueva, aunque im¬ 
personal, dignidad y responsabilidad, (Jung la 
describid como una responsabilidad para la 
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consciencia.) Pero en la obra de Chirico, el 
hombre esti privado de alma; se convierte en 
un manichino, un maniquf sin rostro (y por 
tanto, tambien sin consciencia). 

En las distintas versiones de su Gran me- 
tafisico, una figura sin rostro esta entronizada 
en un pedestal hecho de escombros. La figura 
es una representacibn consciente o inconscien- 
temente irbnica del hombre que se esfuerza 
por descubrir la "verdad” sobre la metaffsica 
y, al mismo tiempo, un sirnbolo de soledad e 
insensatez definitivas. O quiza los manichini 
(que tambibn frecuentan las obras de otros ar- 
tistas contemporaneos) son una premonieibn 
del hombre sin rostro de las masas. 

Cuando tenfa cuarenta anos, Chirico aban- 
don6 su pittura metafisica ; volvib a las formas 
tradicionales, pero su obra perdio profundidad. 
Aquf tenemos una prueba cierta de que no hay 
“regreso al sitio de donde se viene” para la 
mente creadora cuyo inconsciente se ha visto 
implicado en el dilema fundamental de la exis- 
tencia moderna. 

Podrfa considerarse que el complemento de 
Chirico era el pintor nacido en Rusia Marc 
Chagall. Su busqueda en su obra es tambien 
una “poesfa misteriosa y solitaria” y “el as- 
pecto fantasmal de las cosas que solo ven ra- 
ras personas”. Pero el rico simbolismo de 
Chagall estd enraizado en la devocibn del has* 
sidismo judfo oriental y en un ardiente senti- 
miento por la vida. No se enfrentb ni con el 
problema del vacfo ni con la muerte de Dios. 
Escribi6: “Todo puede cambiar en nuestro 
desmoralizado mundo excepto el corazbn, el 
amor del hombre y su esfuerzo por conocer 
la divinidad. La pintura, como toda poesfa, tie- 
ne su parte en la divinidad; la gente siente 
esto hoy dfa igual que lo sinti6 siempre.” 

El autor ingibs Sir Herbert Read escribi6 una 
vez de Chagall que bl jamds cruzb totalmente 
el umbral del inconsciente, pero que “siempre 
habfa mantenido un pie en la tierra que le 
habfa nutrido” Esta es exactamente la “ade- 
cuada” relacibn con el inconsciente, Lo mas 
importante de todo, como Read recalca, es que 
“Chagall sigue siendo uno de los artistas de 
mayor influencia de nuestro tiempo”. 

Con la comparacibn entre Chagall y Chirico, 
surge una pregunta que es importante para la 
comprensibn del simbolismo en el arte moder- 
no: ;C6mo toma forma en la obra de los ar¬ 


tistas modemos la relacibn entre lo conscien¬ 
te y lo inconsciente? O, dicho de otro modo, 
£dbnde esta el hombre? 

Puede encontrarse una respuesta en el mo- 
vimiento llamado surrealismo, del cual se con- 
si dera fund ad or el poeta francos Andrb Bre¬ 
ton. (Chirico tambien puede ser calificado de 
surrealista.) Como estudiante de medicina, 
Breton conocio la obra de Freud. De ese modo, 
los sueiios vinieron a desempenar un papel im¬ 
portante en sus ideas. “^No pueden utilizarse 
los suenos para resolver los problemas funda- 
mentales de la vida?—escribib—. Creo que el 
aparente antagonismo entre sueno y realidad 
debera resolverse en una especie de realidad 
absoluta: surrealismo.” 

Breton capt6 admirablemente la cuestibn. Lo 
que 41 buscaba era una reconciliacibn de los 
opuestos, consciencia e inconsciente. Pero el 
camino que tomb para alcanzar su meta solo 
podia desviarle, Comenzb a experimentar con 
el mbtodo de libre asociacibn de Freud, asf 
como con la escritura autombtica, en el que 
las palabras y frases surgen del inconsciente 
y se escriben sin ningun control consciente. 
Breton lo llamb: "Dictado del pensar con au- 
sencia de todo control ejercido por la razbn y 
al margen de toda preocupacibn estbtica o mo¬ 
ral.” 

Pero ese proceso significa sencillamente que 
el camino estd abierto al torrente de las imb- 
genes inconscientes, y se ignora el papel im¬ 
portante, incluso decisive, que ha de desem¬ 
penar la consciencia. Como ha dicho el doc¬ 
tor Jung en su capftulo, es la consciencia la 
que guarda la Have de los valores del incons¬ 
ciente y que, por tanto, desempeiia el papel 
decisivo. Solo la consciencia esta capacitada 
para determinar el significado de las imbgenes 
y para reconocer su importancia para el hom¬ 
bre aquf y ahora, en la realidad concreta del 
presente. Solo en un juego mutuo de conscien¬ 
cia e inconsciente puede el inconsciente de- 
mostrar su valor y, quiza, hasta mostrar una 
forma de veneer la melancolfa del vacfo. Si "al 
inconsciente, una vez en accibn, se le deja 
por sf mismo, existe el riesgo de que sus con- 
tenidos se hagan todopoderosos o manifiesten 
su lado negativo y destructivo. 

Si miramos las pinturas surrealistas (como 
La jirafa ardiente, de Salvador Dalf) con eso 
en la mente, podemos percibir la riqueza de 
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su fantasia y la fuerza abrumadora de sus ima- 
genes inconscientes, pero notamos el horror 
y el simbolismo del fin de todas las cosas que 
hablan en muchas de ellas. El inconsciente es 
naturaleza pura y, al igual que la naturaleza, 
derrama profusamente sus dones. Pero dejado 
en sf mismo y sin la respuesta humana de la 
consciencia, puede (tambien como la naturale¬ 
za) destruir sus propios dones y, antes o des- 
pu6s, arrastrarlos a la aniquilacidn. 

La cuestidn del papel de la consciencia en 
la pintura modema tambien se plantea res- 
pecto al empleo del azar como medio de com- 
poner pinturas. En Mas alU de la pintura , Max 
Ernst escribid: “La asociacion de una maqui- 
na de coser y una sombrilla en una mesa de 
operaciones [esta citando al poeta Lautr6a- 
mont] es un ejemplo conocido, que ahora se 
ha hecho clasico, del fendmeno descubierto 
por los surrealistas de que la asociacidn de 
dos (o mds) elementos aparentemente ajenos 
en un piano ajeno a ambos es el provocador 
de chispa mds poderoso de la poesfa.” 

Eso probablemente es tan diffcil de com- 
prender por el profano como el comentario 
hecho por Breton acerca del mismo efecto. “El 
hombre que no pueda imaginar un caballo ga- 
lopando sobre un tomate es un idiota.” (Po- 


Uno de los plntores (surrealistas* mo- 
demos mis conocldos es Salvador Dali 
(nacido en 1904). Arriba: su famoso 
cuadro La jlrafa ardiente. Debajo: uno 
de los frottages de Max Ernst (general- 
mente frotando sobre baldosines raya- 
dos), de su Historle natural. 



La Hi j tori* Natural de Ernst recuerda el 
interis que se tenia en el pasado por 
las formas (accidental* da la natu¬ 
ral e*a Aba jo: un grabsdo de un museo 
bolandis del s. XVI11 mtwstra que tern- 
biin es una especle de (histori# natu¬ 
rals surrealista con su inclusion de co¬ 
ral, piedras y esqueletos. 
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driamos recordar aquf la asociacion al azar 
de la cabeza de mdrmol y el guante de goma 
roja en el cuadro de Chirico,) Por supuesto, 
muchas de esas asociaciones eran bromas o 
insensateces. Pero la mayoria de los artistas 
modernos se han ocupado de algo radicalmen- 
te distinto a las bromas. 

El azar desempena un papel importante en 
la obra del escultor francos Jean (o Hans) Arp. 
Sus grabados en madera, de hojas y otras for¬ 
mas, puestas juntas al azar, eran otra expre- 
sion de la busqueda, segun deci'a el, de “un 
significado primordial y secreto que dormita 
bajo el mundo de las apariencias”. El las llamb 
Hojas agrupadas segun las leyes del azar y 
Cuadrados agrupados segun las leyes del azar. 
En estas composiciones es el azar el que da 
profundidad a la obra de arte; senala hacia 
un principio de orden, desconocido pero ac- 
tivo, y significado que se hace manifiesto en 
las cosas como su “alma secreta”. 

Era, sobre todo, el deseo de “hacer esencial 
el azar” (segun palabras de Paul Klee) lo que 
subyacia en los esfuerzos de los surrealistas 
por tomar las vetas de la madera, las forma- 
ciones de nubes y demas, como punto de par- 
tida de su pintura visionaria. Max Ernst, por 
ejemplo, volvio a Leonardo de Vinci, que escri- 


bib un ensayo sobre la observacibn de Botti¬ 
celli de que si se arroja contra la pared una 
esponja empapada en pintura, en la mancha que 
deja podremos ver cabezas, animales, paisajes 
y una multitud de configuraciones diversas. 

Ernst ha descrito cbmo le persiguio una vi¬ 
sion en 1925. Se le impuso cuando contemplaba 
un suelo embaldosado marcado por miles de 
rayaduras. “Con el fin de cimentar mi capa- 
cidad de meditacion y alucinacion, hice una se- 
rie de dibujos de las baldosas echando sobre 
ellas, al azar, hojas de papel y luego ennegre- 
ciendolas por frotacion con un lipiz. Cuando 
puse los ojos sobre el resultado, quede ato- 
nito con una subita sensacion aguda de series 
alucinantes de dibujos superpuestos y en con- 
trastes. Reum' los primeros resultados obteni- 
dos en esos frottages y los llam£ Historia Na¬ 
tural" 

Es importante observar que Ernst colocb en- 
cima o detras de algunos de esos frottages un 
anillo o circulo que daba al dibujo una atmos- 
fera y profundidad peculiares. Aquf puede re- 
conocer el psicblogo el impulso inconsciente a 
oponerse al azar cabtico del lenguaje natural 
de la imagen por medio del sfmbolo de una 
totalidad psfquica autocontenida, estableciendo 
a si el equilibrio. El anillo o cfrculo domina el 


Derecha: monedas romanas usedas en 
lugaras progresivamente mis ale jack’s de 
Roma. En la ultima moneda se ha das- 
integrado la efigio del modelo (la prl- 
mera moneda), Esto corresporvde, ex- 
tranamente a la desintegracidn de la 
psique que pueden producir algunas dro- 
gas como la LSD-25. Debajo: dibujos 
hechos por un arlista que tom6 esa 
droga en una prueba realizada en Ale- 
mania en 1951. Los dibujos se van 
heciendo mis abstractos segun ei do- 
minio consciente va slendo wncido por 
el inconsciente. 
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dibujo. La totalidad psiquica rige a la natura¬ 
leza, significativa por si misma y dando signi* 
ficado. 

En los esfuerzos de Max Ernst por perseguir 
los modelos secretos de las cosas, podemos 
descubrir una afinidad con los romanticos del 
siglo xix. Elios hablaban del "manuscrito” de 
la naturaleza que podia verse por todas partes, 
en alas, cascarones de huevo, nubes, nieve, 
hielo, cristales y otras “extranas conjunciones 
de azares”, tanto como en los suefios o visio- 
nes. Ven todo como la expresion de un mismo 
"lenguaje pictbrico de la naturaleza”. Por eso 
fue una autentica actitud romantica la de Max 
Ernst al llamar a las pinturas producidas con 
sus experimentos “historia natural”. Y tenia 
razon, porque el inconsciente (que habi'a con- 
jurado las pinturas en la configuracion casual 
de las cosas) es naturaleza. 

Con la Historia Natural de Ernst o con las 
composiciones al azar de Arp comienzan las 
reflexiones del psicologo. Este se enfrenta con 
la cuestibn de qub significado pucde tener para 
el hombre que se halla ante una distribucion 
casual, siempre y cuando esta se produzca. 
Con esta cuestibn, el hombre y la consciencia 
entran en materia, y con ellos, la posibilidad 
de significado. 

La pintura creada al azar puede ser hermo- 
sa o fea, armoniosa o discordante, rica de con- 
tenido o pobre, bien o mal pintada. Estos fac- 
tores determinan su valor artistico, pero no 
pueden satisfacer al psicologo (con frecuencia, 
para la afliccion del artista o de quien encuen- 
tra satisfaccibn suprema en la contemplacion 
de la forma). El psicologo busca algo mas y 
trata de comprender el “cbdigo secreto” de la 
distribucion casual, hasta el punto en que al 
hombre le sea posible descifrarla. El numero 
y la forma de los objetos echados juntos al 


azar por Arp plantean tantas cuestiones como 
cualquier detalle de los frottages de Ernst. Para 
el psicologo, son simbolos; y, por tanto, no 
solo pueden ser percibidos (hasta cierto pun¬ 
to) sino tambibn interpretados. 

La retirada, aparente o efectiva, del hombre 
de muchas modernas obras de arte, la falta 
de reflexion y el predominio del inconsciente 
sobre la consciencia ofrecen frecuentes puntos 
de ataque crfticos. Se habla de arte patolbgico 
o se le compara con las pinturas de los locos 
porque es caracterfstico de la psicosis que la 
consciencia y la personalidad del ego queden 
sumergidas y “ahogadas” por las oleadas de 
contenidos procedentes de las regiones incons- 
cientes de la psique. 

Cierto es que la comparacibn no results tan 
odiosa hoy dia a como lo era hace solo una 
generacibn. Cuando el Dr. Jung senalo una 
relacibn de ese tipo en su ensayo sobre Picas¬ 
so 0932), provoco una tormenta de indigna- 
cion. Hoy dia, el catalogo de una conocida sala 
de arte de Zurich habla de la “casi esquizo- 
fremca obsesion” de un famoso artista, y el es- 
critor aleman Rudolf Kassner describe a Georg 
Trakl como “uno de los mas grandes poetas 
alemanes” y contimia: “Hay algo de esquizo- 
frenico en el. Puede notarse en su obra; tam- 
bien hay en ella un toque de esquizofrenia. Si, 
Trakl es un gran poeta.” 

Ah ora se percibe que el estado de esqui¬ 
zofrenia y la visibn artistica no se excluyen 
mutuamente, A nuestro entender, los famosos 
experimentos con mescalina y otras drogas 
analogas han contribuido a este cambio de 
actitud. Esas drogas crean un estado que va 
acompanado de visiones intensas de colores y 
formas; algo semejante ocurre en la esquizo¬ 
frenia. Mas de un artista de hoy dia ha buscado 
su inspiracion en tal droga. 





Retirada de la realidad 


Franz Marc dijo una vez: “El arte que estd 
viniendo dara expresion formal a nuestra con- 
viccion cientffica.” Esta fue una frase verda- 
deramente profetica. Hemos esbozado la in- 
fluencia del psicoanalisis de Freud en los 
artistas y la del descubrimiento (o redescubri- 
miento) del inconsciente de los primeros anos 
del siglo xx. Otro punto importante es la re- 
lacidn entre el arte moderno y los resultados 
de la investigacion en ffsica nuclear. 

Diciendolo en terminos sencillos, no cien- 
tfficos, la ffsica nuclear ha quitado a las uni- 
dades basicas de la materia su concrecion 
absoluta. Ha hecho misteriosa la materia. Para- 
dojicamente, masa y energfa, onda y partlcula 
han resultado intercambiables. Las leyes de 
causa y efecto ya solo valen hasta cierto pun¬ 
to. En definitiva, no importa que esas rela- 
tividades, discontinuidades y paradojas sean 
solo aplicabies en los margenes de nuestro 
mundo, solo para lo infinitamente pequeno (el 
atomo) y lo infinitamente grande (el cosmos). 
Han producido un cambio revolucionario en 
el concepto de realidad, pues una realidad nue- 
va, totalmente distinta e irracional ha surgido 
tras la realidad de nuestro mundo “natural”, 
que esta regido par las leyes de la ffsica cla- 
sica. 

Relatividades y paradojas correspondientes 
se descubrieron en el dominio de la psique. 
Aquf, tambien, ha surgido otro mundo en el 
margen del mundo de la consciencia, regido 
por unas leyes nuevas, y hasta ahora descono- 
cidas, que estdn extraiiamente emparentadas 


con las de la ffsica nuclear. El paralelismo 
entre la ffsica nuclear y la psicologfa del in¬ 
consciente colectivo fue con frecuencia tema 
de discusidn entre Jung y Wolfgang Pauli, 
premio Nobel de ffsica. El continuo espacio- 
tiempc de la ffsica y el inconsciente colectivo 
pueden considerarse, por asf decir, como los 
aspectos exterior e interior de una misma rea¬ 
lidad tras las apariencias. (Las relaciones en¬ 
tre la ffsica y la psicologfa las tratara la doc- 
tora M.-L. von Franz en su ensayo final.) 

Es caracterfstico de ese mundo unico que 
esta tras los mundos de la ffsica y de la psique 
que sus leyes, procesos y contenido son inima- 
ginables. Ese es un hecho de importancia so- 
bresaliente para la comprension del arte de 
nuestro tiempo. Porque el tema principal del 
arte moderno es, en cierto sentido, tambien 
inimaginable, Por tanto, mucho del arte mo¬ 
derno se ha hecho “abstracto”. Los grandes 
artistas de este siglo han buscado dar forma 
visible a la “vida que hay tras las cosas” y de 
ese modo sus obras son una expresion simbo- 
lica de un mundo que esta tras la consciencia 
(o, por supuesto, tras los suenos, porque los 
suenos raramente no son figurativos). De ese 


Las pinturas de estas dcs piginas, to- 
das de Frani Marc (1880-1916), mues- 
tran su gradual desarrolto partiendo de 
la realidad externa de las cosas hacta 
un arte completamente * abstracto*. P4- 
gina opuesta: Cabaltoi Mules (1911) y 
Corzos an un basque (1913-14); abaja: 
Juego de formas (1914). 








(zquterdv Plntura it.® I, de Piet Mon¬ 
drian, ejample da acceso moderno a la 
<forma pur a* (expresldn de Mondrian), 
mediante et uso da formas geometrical 
totalmente abstracts*. 


El arte da Paul Klee e* una axplora- 
ci6n visual y una exp resign dal esplrltu 
qua hay an la naturalaza y trai alia: al 
ineonsciente o, como 41 lo llama. In 
cpercibldo secretamantas. A veces su 
vlsidn puade ser perturbadora y demo¬ 
niacs, como an su Muwrte y Fuage (p>4- 
gina opuesta, izqulerda); o puede ser 
una fantasia mis po4tica, como an su 
SImbad al merino (pigina opuatta, d»- 
recha). 


modo, apuntan a la realidad “una", a la vida 
“una” que parece ser el fondo comun de los 
dos dominios de las apariencias ffsicas y psf- 
quicas. 

Solo algunos artistas se dieron cuenta de la 
relation entre sus formas de expresion y la ff- 
sica y la psicologfa. Kandinsky es uno de los 
maestros que expreso la profunda emotion sen- 
tida con los primeros descubrimientos de la 
moderna investigation ffsica. "A mi parecer, 
la escisidn del itomo fue la escision del mundo 
entero: de repente, se derrumbaron las pare- 
des mas fuertes. Todo se volvio inestable, in- 
seguro y blando. No me hubiera sorprendido 
si una piedra se hubiera disipado en aire ante 
mis ojos. La ciencia parecfa haber sido aniqui- 
lada.” El resultado de esa desilusion fue que 
el artista se retird del “reino de la naturaleza”, 
del “populoso fondo de las cosas”. “Parecto 
—ahadfa Kandinsky—como si yo viera que el 
arte se libraba firmemente de la naturaleza.” 

Esta separation del mundo de las cosas tam- 
bien les ocurrio, aproximadamente al mismo 
tiempo, a otros artistas. Franz Marc escribio: 
“^No hemos aprendido despues de un miliar 
de anos de experiencia que las cosas cesan de 
hablar cuanto mas exponemos a la vista su 
apariencia. La apariencia es eternamente pla¬ 
na...” Para Marc, la meta del arte era “revelar 
la vida supernatural que hay tras de todas las 
cosas, romper el espejo de la vida de tal modo 
que podamos mirar al rostro del ser”. Paul 
Klee escribid: “El artista no adscribe a la for¬ 
ma natural de la apariencia la misma signifi- 
cancia convincente que los realistas que son 
sus cnticos. No se siente tan fntimamente li- 
gado a esa realidad, porque no puede ver en 


los prcductos formates de la naturaleza la esen- 
cia del proceso creativo. Le conciernen mas 
las fuerzas formativas que Ids productos for- 
males.” Piet Mondrian acusaba al cubismo de 
no haber llevado el cubismo a su final logico, 
“la expresibn de la realidad pura”. Eso solo lo 
puede alcanzar la “creation de la forma pura”, 
no condicionada por sentimientos e ideas sub- 
jetivas. “Tras las cambiantes formas naturales 
reside la incambiable realidad pura.” 

Muchos artistas estuvieron tratando de lle- 
var las pasadas apariencias a la “realidad” del 
tondo o el “espfritu en la materia” por medio 
de una transmutation de las cosas: mediante 
fantasia, surrealismo, pinturas onfricas, em- 
pleo del azar, etc, Los artistas “abstractos”, 
sin embargo, volvieron la espalda a las cosas. 
Sus pinturas no contenfan objetos concretos 
identificables; eran, segun palabras de Mon¬ 
drian, simplemente ■ “forma pura”. 

Pero ha de tenerse en cuenta que aquello de 
lo que se ocupaban esos artistas era algo mu- 
cho mayor que un problems de forma y de dis- 
tincion entre “concreto” y “abstracto”, figura- 
tivo y no figurativo. Su meta era el centra vi¬ 
tal y las cosas, su fondo sin cambio y una 
certeza interior. El arte se convirtid en mis- 
ticismo. 

El espfritu en cuyo misterio estaba sumer - 
gido el arte era un espfritu terrenal al que los 
alquimistas medievales llamaban Mercurius. 
Es un sfmbolo del espfritu que adivinaron o 
buscaron esos artistas tras la naturaleza y las 
cosas, “tras la apariencia de la naturaleza”. 
Su misticismo era ajeno al cristianismo porque 
ese espfritu “Mercurial” es ajeno a un espfri¬ 
tu “celestial”, Por supuesto, era el oscuro ad- 
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versario del cristianismo el que se abri'a cami- 
no en el arte. Aquf comenzamos a ver la ver- 
dadera significacibn histbrica y simbblica del 
“arte modemo”, A1 igual que los movimientos 
hermbticos de la Edad Media, tiene que en- 
tenderse como rnisticismo del espfritu de la 
tierra y, por tanto, como expresion de nuestro 
tiempo compensadora del cristianismo. 

Ningun artista percibib ese fondo mfstico del 
arte con mayor claridad o habld de 41 con m4s 
apasionamiento que Kandinsky. La importan- 
cia de las grandes obras de arte de todos los 
tiempos no residia, a su modo de ver, “en la 
superficie, en lo externo, sino en la raiz de 
todas las raices: en el contenido mi'stico del 
arte”. Por tanto, dice: “Los ojos del artista 
han de volverse siempre hacia su vida inte¬ 
rior, y sus ofdos han de estar siempre alerta a 
la voz de la necesidad interior. Esta es la uni- 
ca forma de dar expresion a lo que ordena la 
visibn mfstica.” 

Kandinsky llamb a su pintura expresibn es- 
piritual del cosmos, musica de las esferas, ar- 
monia de colores y formas. “La forma, aunque 
sea totalmente abstracta y geom4trica, tiene 
un tanido interior; es un ser espiritual con 
efectos que coinciden absolutamente con esa 
forma.” “El impacto del angulo agudo de un 
triingulo en un circulo es, realmente, tan abru- 
mador en su efecto como el dedo de Dios to- 
cando el dedo de Adin en Miguel Angel.” 

En 1914, Franz Marc escribio en sus Afo 
rismos: “La materia es una cosa que, en el me- 
jor de los casos, el hombre puede tolerar; pero 
no quiere reconocerlo. La contemplacidn del 
mundo se ha convertido en la penetracibn del 
mundo. No hay mfstico que, en el momento 


de su rapto mas sublime, no alcance siempre 
la abstraccibn perfecta del pensamiento mo- 
derno, o haga sus sondeos con la sonda mas 
profunda.” 

Paul Klee, que puede ser considerado el poe- 
ta de los pin tores modernos, dice: “Es misibn 
del artista penetrar cuanto sea posible en ese 
terreno secreto donde la ley primordial alimen- 
ta el desarrollo. ^Qu4 artista no desearfa ha- 
bitar el brgano central de todo movimiento en 
el espacio-tiempo (sea el cerebro o el corazon 
de la creacibn) del cual derivan su vida todas 
las funciones? <rEn el seno de la naturaleza, 
en el terreno primordial de la creacibn, donde 
esta escondida la clave secreta de todas las 
cosas...? Nuestro latiente corazon nos lleva 
hacia abajo, muy abajo del. terreno primor¬ 
dial.” Lo que se encuentre en ese viaje “debe 
tomarse con la mayor seriedad cuando esta 
perfectamente fun dido con los medios artfsti- 
cos apropiados, en fonna visible”, porque, como 
agrega Klee, no es cuestion de reproducir me- 
ramente lo que se ve; “lo percibido secreta- 
mente se hace visible”. La obra de Klee esti 
enraizada en el terreno primordial. “Mi mano 
es totalmente el instrumento de una esfera mis 
distante. Ni es mi cabeza la que funciona en 
mi obra; es algo mas...” En su obra, el espf¬ 
ritu de la naturaleza y el espfritu del incons- 
ciente se hacen inseparables. Le han arrastrado, 
y nos arrastran a los espectadores, a su cfrculo 
migico. 

La obra de Klee es la expresion mis com- 
pleja—ya sea poetica o demonfaca—del espf¬ 
ritu tectonico. El humor y las ideas quimericas 
tienden un puente desde el reino del oscuro 
mundo inferior al mundo humano; el vfnculo 
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entre su fantasia y la tierra es la observacion 
minuciosa de las leyes de la naturaleza y el 
amor por todas las criaturas. “Para el artista 
—escribio una vez—el dialogo con la natura¬ 
leza es la conditio sine qua non de su obra.” 

Puede encontrarse una expresidn distinta 
de ese escondido espiritu inconsciente en uno 
de los pintores “abstractcs” m£s notables y 
mds jbvenes, Jackson Pollock, el norteameri- 
cano que murio en accidente de automovil 
cuando tenia cuarenta y cuatro anos. Su obra ha 
ejercido gran influencia en los artistas jdvenes 
de nuestro tiempo. En Mi pintura, reveld que 
pintaba en una especie de trance: “Cuando es- 
toy pintando no me doy cuenta de lo que hago. 
Solamente despues de un periodo de ‘alcanzar 
conocimiento’ veo lo que he estado haciendo. 
No tengo miedo a hacer cambios, destruir la 
imagen, etc., porque la pintura tiene una vida 
propia. Trato de dejarla ir por su cuenta. Solo 
cuando pierdo contacto con la pintura, es 
cuando resulta una mezcolanza. De no ser a si, 
hay armonia pura, un sencillo toma y daca, y 
la pintura sale bien.” 

Las pinturas de Pollock, que practicamente 
las realizd estando inconsciente, estan carga- 
das de ilimitada vehemencia emotiva. En su 
falta de estructura, son casi caoticas, un rio 
de lava hirviente, de colores, lineas, pianos y 
puntos, Pueden considerarse como el paralelo 
de lo que los alquimistas llamaban la massa 
confusa, la prima materia, o caos: todas las 
formas de definir la preciosa materia prima del 
proceso alquimico, el punto de partida para la 


busqueda de la esencia del ser. Las pinturas 
de Pollock representan la nada que es todo, 
es decir, el propio inconsciente. Parecen vivir 
en un tiempo anterior al surgimiento de la 
consciencia y el ser, o que son paisajes fantds- 
ticos de un tiempo posterior a la extincidn de 
la consciencia y el ser. 

A mediados de nuestro siglo, la pintura pu- 
ramente abstracta sin ningiin orden regular 
de formas y colores se ha hecho la expresion 
mas frecuente en pintura. Cuanto mas profun¬ 
da es la disolucidn de la "realidad”, mas pierde 
la pintura su contenido simbolico. La causa de 
esto reside en la naturaleza del simbolo y su 
funcidn. El sfmbolo es un objeto del mundo 
conocido, sugiriendo algo que es desconocido; 
es lo conocido expresando la vida y sentido de 
lo inexpresable. Pero en las pinturas mera- 
mente abstractas, el mundo de lo conocido ha 
desaparecido completamente. Nada queda para 
tender un puente a lo desconocido. 

Por otra parte, esas pinturas revelan un fon- 
do inesperado, un sentido oculto. Muchas ve- 
ces resultan ser imigenes mas o menos exac- 
tas de la propia naturaleza, mostrando una 
semejanza asombrosa con la estructura molecu¬ 
lar de elementos organicos e inorganicos de la 
naturaleza. Esto es un hecho que nos deja 
perplejos. La abstraccion pura se ha converti- 
do en imagen de la naturaleza concreta. Pero 
Jung puede darnos la clave para compren- 
derlo: 

“Los estratos mas profundos de la psique 
—ha dicho—pierden su unicidad individual 




cuanto mis se retiran hacia la oscuridad. 'Mis 
abajo’, es decir, cuando se aproximati a los 
sistemas funcionales autdnomos, se van hacien- 
do mas colectivos hasta que se universalizan 
y se extinguen en la materialidad del cuerpo, 
esto es, en sustancias quimicas. El carbdn del 
cuerpo es simple carbon. De ahf que en el 
fondo’, la psique sea simple 'mundo’.” 

La comparacidn de las pinturas abstractas 
con las microfotografias muestran que la ex- 
tremada abstraccidn del arte imaginative se ha 
convertido, en forma secreta y sorprendente, 
en “naturalista”, convirtiendose sus temas en 
elementos de la materia. La “gran abstraccion” 
y el “gran realismo” que se separaron a prin- 
cipios de nuestro siglo, han vuelto a juntarse. 
Recordamos las palabras de Kandinsky: “Los 
polos abren dos caminos y los dos conducen 
a una meta final.’* Esta “meta", el punto de 
union, se alcanza en las modernas pinturas 
abstractas. Pero se alcanza de modo totalmen- 
te inconsciente. La intencidn del artista no 
participa en el proceso. 

Este punto conduce a un hecho mas impor- 
tante respecto al arte modemo: el artista es, 
como si dij6ramos, no tan libre en su labor 
creadora como 61 puede creerselo. Si su obra 
la realiza de una forma mas o menos incons¬ 
ciente, esta regida por leyes de la naturaleza 
que, en el nivel mis profundo, corresponden 
a las leyes de la psique, y viceversa. 

Los grandes precursores del arte moderno 
dieron la mas clara expresidn a sus verdaderos 
designios y a las profundidades desde las cua- 
les se alza el espfritu que deja su impronta 
en ellos. Este punto es importante, aunaue 
artistas posteriores, que pueden haber fraca- 
sado en percibirlo, no siempre sondaron las 
mismas profundidades. Aunque ni Kandinsky, 
ni Klee, ni ningun otro de los primeros maes- 
tros de la pintura moderna se dieron cuenta 
nunca del grave peligro psicol6gico que esta- 
ban corriendo con la inmersion mistica en el 
espiritu tectdnico y el terreno primordial de la 
naturaleza. Debemos explicar ahora ese pe¬ 
ligro. 

Como punto de partida podemos tomar otro 
aspecto del arte abstracto. El escritor alemin 
Wilhelm Worringer interpretaba el arte abs¬ 
tracto como la expresion de la inquietud y la 
ansiedad metafisicas que le pa reel an estar mas 
acentuadas en los pueblos septentrionales, Se- 


gun explicaba, sufrfan con la realidad. El na- 
turalismo de los pueblos meridionales les esta 
negado a ellos y estin ansiando un mundo su- 
prarreal y supersensual al que dan expresion 
en el arte imaginatlvo o abstracto. 

Pero, como observa sir Herbert Read en su 
Historia concisa del arte moderno, la ansiedad 
metaffsica no es solo alemana y septentrional; 
hoy dia caracteriza atodo el mundo moderno. 
Read cita a Klee, quien escribe en su Diario 
a principios de 1915: “Cuanto mis horrible se 
vuelve este mundo (como es en nuestros dfas), 
mas abstracto se vuelve el arte; mientras que 
un mundo en paz produce arte realists.“ Para 
Franz Marc, la abstraccion ofreci6 un refugio 
contra el mal y la fealdad de este mundo. 
“Muy pronto en mi vida not6 que el hombre 
era feo. Los animales parecian mas amables y 
puros; sin embargo, aun entre ellos, descubrf 
tanto que era repugnante y horrible que mi 
pintura se fue haciendo mis y mis esquemi- 
tica y abstracta.’* 

Mucho se puede aprender de una conver- 
sacidn mantenida en 1958 entre el escultor 
italiano Marino Marini y el escritor Edouard 
Roditi. El tema tratado por Marini durante 
afios, con diversas variantes, es la figura des- 
nuda de un joven montado a caballo. En las 
primeras versiones, que 61 describio en la con- 
versacion como “simbolo de esperanza y gra- 
titud” (despues de la segunda guerra mun- 
dial), el jinete esti sentado en el caballo man- 
teniendo los brazos extendidos, el cuerpo lige- 
ramente echado hacia atris. Con el transcurso 


Las pinturas de Jackson Pollock {pa- 
gina opueste, derecha, su nume- 
ro 23) fueron pintadas en trance 

obras de otros artistas modernos, 
por ejempio, el pintor francos de 
*acct6rr» Georges Mathieu (pagina 
opuesta, izquierda). El cadtico, pero 
vigoroso, resultado puede compararse 
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de los anas la forma de tratar el tema se fue 
haciendo mas “abstracta”. Paulatinamente, se 
fue disolviendo la forma mas o menos clasica 
del jinete. 

A1 hablar del sentimiento subyacente en ese 
cambio, dijo Marini: “Si mira usted mis esta- 
tuas ecuestres de los ultimos doce afios en el 
orden del tiempo, notard que se acrecienta 
constantemente el panico del animal, pero que 
esta helado de terror y paralizado, mas que re- 
trocediendo o tratando de huir. Todo esto es 
porque creo que nos estamos aproximando al 
fin del mundo. En cada figura me esforce por 
expresar un profundo miedo y desesperacion. 
De esa forma, intento simbolizar la ultima eta- 
pa de un mito agonizante, el mito del heroe 
individual y victorioso, del hombre de virtud, 
del humanista.’’ 

En los cuentos de hadas y en los mitos, el 
“heroe victorioso” es un sfmbolo de la cons- 
ciencia. Su derrota, como dice el propio Ma¬ 
rini, significa la muerte del individuo, un fe- 
nomeno que aparece en un contexto social 
como la inmersion del individuo en la masa, 
y en el arte como la decadencia del elemento 
humano. 

Cuando Roditi pregunt6 si el estilo de Ma¬ 
rini estaba abandonando el canon cldsico para 
llegar a ser “abstracto”, Marini responds: 
“Desde el memento en que el Arte tiene que 
expresar miedo, ha de apartarse del ideal cla- 
sico.” Encontro temas para su obra en los cuer- 
pos extraidos en Pompeya. Roditi llamd al arte 
de Marini un “estilo Hiroshima”, porque con- 
jura visiones del fin de un mundo. Marini lo 
admitid. Sentia, segun dijo, como si hubiera 
sido expulsado de un paraiso terrenal. “Hasta 
hace muy poco, el escultor tendia hacia las for¬ 
mas plenamente sensuales y poderosas. Pero 
en los ultimos quince afios, la escultura pre- 
fiere formas en desintegracion.” 

La conversacidn entre Marini y Roditi ex¬ 
plica la transformacidn del arte “sensorial” en 
abstraccion que resultaria clara para todo el 
que siempre haya estado con los ojos abiertos 
en una exposicion de arte moderno. A pesar 
de lo mucho que puede apreciar o admirar sus 
cualidades formales, apenas podra dejar de sen- 
tir el miedo, la desesperacion, la agresividad 
y la burla que suenan como un grito en mu¬ 
ch as de las obras. La “ansiedad metafisica” ex- 
presada por la angustia de esas pinturas y es- 
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cultures puede haber surgido de la desespe- 
racion de un mundo condenado, como ocurria 
en Marini. En otros casos, lo importante pue¬ 
de estar en el factor religioso, en la impresibn 
de que Dios esti muerto, Hay una l'ntima co- 
nexibn entre ambas cosas. 

En la rafz de esa angustia interior se halla 
la derrota (o mas bien la retirada) de la cons¬ 
cience. A1 producirse la experiencia mistica, 
todo lo que ataba al hombre al mundo huma- 
no, a la tierra, al tiempo y al espacio, a la 
materia y a la vida natural, se queda a un lado 
o se disipa. Pero, a menos que el inconsciente 
estb equilibrado con la experiencia de la cons- 
ciencia, revelard implacablemente su aspecto 
contrario o negativo. La riqueza del sonido 
creador que produce la armom'a de las esfe- 
ras, o el misterio maravilloso de la tierra pri- 
migenia, se, han rendido ante la destruction 
y la desesperacibn, En mis de un caso, el ar- 
tista se ha convertido en la victima pasiva del 
inconsciente. 

En la fisica, tambibn, el mundo del fondo 
ha revelado su naturaleza paradbjica; las le- 
yes de los elementos internos de la naturaleza, 
las recientemente descubiertas estructuras y 
relaciones en su unidad bisica, el atomo, se 
han convertido en los fundamentos cientificos 
de las armas de destruccibn sin precedentes 
y han abierto el camino de la aniquilacidn. 
El conocimiento final y la destruction del mun¬ 
do son los dos aspectos del descubrimiento de 
la base primaria de la naturaleza. 

Jung, que estaba tan familiarizado con la 
peligrosa naturaleza doble del inconsciente 
como con la importancia de la consciencia hu- 
mana, solo pudo ofrecer a la humanidad un 
arma contra la catdstrofe: el llamamiento a 


Pigina opuesta, arriba y centro: dos es- 
culturas de Marino Marini (nacido en 
1901), de 1945 y 1951, respectivamen- 
te, muestran c6mo el tema de cabello 
y [inete se alterd, desde una expreslfin 
de tranquilidad a otra de miedo tortu- 
rado y desesperacidn, mientras las e»- 
culturas, en si mismas, se van haelen- 
do, en correspondencia, mis y mis abs- 
tractas. La Ultima labor de Marini es¬ 
taba influida por las formas, igualmen- 
ta aba tides por el pinko, de los cuer- 
pos hallados en Pompeya (abajo). 


la consciencia individual, que parece tan sen- 
cillo y, sin embargo, es tan arduo. La cons¬ 
ciencia no solo es indispensable como contra: 
peso del inconsciente y no solo brinda la posi- 
bilidad de dar significado a la vida, tiene 
tambibn una funcibn eminentemente practica. 
El mal atestiguado en el mundo exterior, en el 
contorno o en el prbjimo, puede hacerse cons- 
ciente como los malos contenidos de nuestra 
propia psique tambien, y esta comprensibn 
profunda seria el primer paso hacia un cam- 
bio radical en nuestra actitud hacia el prb¬ 
jimo. 

La envidia, la codicia, la sensualidad, la 
mentira y todos los vicios conocidos son el 
aspecto negativo, “oscuro” del inconsciente, 
que puede manifestarse de dos modos. En el 
sentido positivo aparece como un “espiritu de 
la naturaleza”, animando creadoramente al 
hombre, a las cosas y al mundo. Es el “espiri¬ 
tu tectbnico” tantas veces mencionado en este 
capitulo. En el sentido negativo, el incons¬ 
ciente (ese mismo espiritu) se manifiesta como 
espiritu del mal, como un impulso hacia la 
destruccibn. 

Como ya hemos senalado, los alquimistas 
personificaban ese espiritu como “el espiritu 
de Mercurius” y le llamaban acertadamente 
Mercurius duplex (Mercurio de dos caras o 
doble). En el Ienguaje religioso del cristianis- 
mo se le llama demonio. Pero, aunque pueda 
parecer inverosimil, el demonio tambien tiene 
un aspecto doble. En el sentido positivo apa¬ 
rece como Lucifer (literalmente, portador de 
Iuz), 

Visto a la luz de esas ideas difi'tiles y para- 
dbjicas, el arte moderno (al que hemos reco- 
nocido como sfmbolo del espiritu tectbnico) 
tambibn tiene un aspecto doble. En el senti¬ 
do positivo es la expresion de un misticismo 
natural misteriosamente profundo; en el sen¬ 
tido negativo solo puede ser interpretado como 
la expresion de un espiritu malo o destructi- 
vo. Los dos aspectos van juntos porque lo pa- 
radbjico es una de las cualidades basicas del 
inconsciente y de sus contenidos, 

Para evitar toda mala interpretation, hemos 
de insistir una vez mas en que estas conside- 
raciones nada tienen que ver con los valores 
artisticos y esteticos, sino que solo se refie- 
ren a la interpretacibn del arte moderno como 
sfmbolo de nuestro tiempo. 
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Union de opuestos 


Hay aim que exponer otro punto. El espf- 
ritu de nuestro tiempo esta en movimiento 
constante. Es como 1111 no que fluye, invisi¬ 
ble, pero constante, y dado el momento de 
vida de nuestro siglo, aun diez anos es un tiem¬ 
po muy largo. 

Hacia mediados de este siglo comenzd a pro- 
ducirse un cambio en pintura. No fue nada re- 
volucionario, nada que se pareciera al cambio 
ocurrido hacia 1910, que signified la recons- 
truccion del arte sobre sus verdaderos cimien- 
tos. Pero hubo grupos de artistas que expre- 
saron sus propositos en formas inauditas hasta 
entonces. Esta transformacidn se esta produ- 
ciendo dentro de las fronteras de la pintura 
abstracta. 

La representacidn de la realidad concreta, 
que surge de la primaria necesidad humana de 
cazar al vuelo el momento fugaz, se ha con- 
vertido en un arte sensitivo verdaderamente 
concreto en hombres como el francos Henri 
Cartier-Bresson, el suizo Werner Bischof y 
otros. Por tanto, podemos comprender por qu6 
los artistas jovenes, el arte abstracto, tal como 
se ha practicado durante muchos anos, no ofre- 
ci'a aventura alguna, ni campo de conquista. 
Buscando lo nuevo, lo encontraron en lo que 
tenfan mas cerca, pero que se habfa perdido: 
en la naturaleza y el hombre. No les importa- 
ba, ni les importa, la reproduction de la na¬ 
turaleza en la pintura, sino la expresidn de su 
propia experiencia emotiva de la naturaleza. 

El pintor francos Alfred Manessier definio 
las metas de su arte con estas palabras: “Lo 
que tenemos que reconquistar es el peso de 
la perdida realidad. Tenemos que hacernos por 
nuestra cuenta un nuevo corazdn, un nuevo es- 
piritu, una nueva alma a la medida del hombre. 
La verdadera realidad del pintor no reside en 
la abstraccidn ni en el realismo, sino en la re- 
conquista de su peso como ser humano. En 
la actualidad, el arte no figurativo me parece 
que ofrece al pintor la unica posibilidad de ac- 
ceso a su propia realidad interior y de captar 
la consciencia de su mismidad esencial 0 , in- 
cluso, de su ser. Creo que solo con la recon- 
quista de su position podri el pintor, en el 


futuro, volver lentamente a si mismo, redes- 
cubrir su propio paso y, de ese modo, forta- 
lecerse para poder alcanzar la realidad exte¬ 
rior del mundo.” 

Jean Bazaine habla en forma analogs: 
“Para el pintor de hoy dia es una gran tenta- 
cion pintar el puro ritmo de sus sensaciones, 
los latidos m&s secretos de su corazon, en vez 
de incorporarlos en una forma concreta. Sin 
embargo, esto solamente conduce a unas ma- 
tematicas secas o a una especie de expresio- 
nismo abstracto que acaba en monotonia y en 
un progresivo empobrecimiento de la forma... 
Pero una forma que puede reconciliar al hom¬ 
bre con su mundo es un ‘arte dc comunion’, 
por el cual puede el hombre, en todo momento, 
reconocer su propia imagen sin forma en el 
mundo.” 

Lo que, de hecho, tienen hoy dia los artis¬ 
tas en el corazon es una reunion consciente de 
su propia realidad interior con la realidad del 
mundo 0 de la naturaleza; o, en ultimo caso, 
una nueva union de cuerpo y alma, materia y 
espfritu, Ese es su c amino para la “reconquista 
de su peso como seres humanos”. Solo ahora 
se empieza a percibir la gran escision existen- 
te en el arte moderno (entre “gran abstrac¬ 
tion” y “gran realismo”) y se esta en camino 
de allanarla. 

Para el observador, la primera se manifiesta 
en el cambiado ambiente de las obras de esos 
artistas. Desde las pinturas de artistas como 
Alfred Manessier o del pintor, nacido en Bel- 
gica, Gustave Singier, a pesar de toda su abs¬ 
traction, irradia una creencia en el mundo y, 
a pesar de toda la intensidad de sensaciones, 
una armonfa de formas y colores que con fre- 
cuencia alcanzan la serenidad. En los famo- 
sos tapices del pintor frances Jean Lurcat, del 
decenio 1950-60, la exuberancia de la natu- 

En este siglo, la cfescripcidn de la ac¬ 
tualidad—que en otro tiempo fue cam¬ 
po exclusivo del pintor y del escultor— 
ha sido asumida por e! fotdgrafo, cuya 
cSmara no solo puede captar (como lo 
hacia cualquier paisaje pintado de otros 
slglos), sino expresar la propia expe¬ 
riencia emotiva del fbtdgrafo acerca del 
tema. Pigina opuesta: eseena japonesa 
fotografiada por Werner Bischof (1916- 
1954). 
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raleza invade la pintura. Su arte podria 11a- 
marse sensorial y tambi&i imaginativo. 

Encontramos tambien una serena armoma 
de formas y colores en las obras de Paul Klee. 
Esa armoma era lo que siempre habia tratado 
de alcanzar, Sobre todo, se habia dado cuenta 
de la necesidad de no negar el mal. “Aun el 
mal no debe ser un enemigo vencedor o de- 
gradante, sino una fuerza colaboradora en el 
conjunto." Pero el punto de partida de Klee 
no era el mismo. Vivid cerca “de lo muerto y 
nonato” a una distancia casi cdsmica de este 
mundo, mientras que la mas joven generacion 
de pintores puede decirse que esta mas firme- 
mente enraizada en la tierra. 

Un punto importante que ha de notarse es 
que la pintura moderna, precisamente cuando 
ha avanzado lo suficiente para percibir la 
unidn de opuesros, ha reanudado los temas re- 
ligiosos. El “vaci'o metafisico” parece que se 
ha vencido. Y ha ocurrido lo que no se espe- 
raba en absoluto: la Iglesia se ha hecho pro- 
tectora del arte modemo. Solo necesitamos 
mencionar aqui Todos los Santos en Basle, 
con vidrieras de Alfred Manessier; la iglesia 
de Assy, con pinturas de numerosos artistas 
modernos; la capilla de Matisse, en Vence; y 
la iglesia de Audincourt, que tiene obras de 
fean Bazaine y del artista frances Fernand 
L6ger. 

La admision del arte moderno en la Iglesia 
significa mas que un acto de tolerancia por 


parte de sus protectores. Es un sfmbolo del 
hecho de que el papel representado por el arte 
moderno respecto al cristianismo esta cam- 
biando. La funcion compensadora de los vie- 
jos movimientos hermeticos ha dado paso a 
la posibilidad de colaboracion, Al hablar de 
los simbolos animales de Cristo, dijimos que 
la luz y los espfritus tectonicos se pertenecian 
mutuamente. Parece como si hoy dia hubiera 
llegado el momento en que se alcanzara una 
nueva etapa en la solution de ese problema mi- 
lenario. 

No podemos saber lo que nos traerd el fu- 
turo, si la union de opuestos dara resultados 
positivos o si el camino conducird todavia 
a catastrofes mas inimaginables. Hay demasia- 
da ansiedad y demasiado miedo actuando en 
el mundo, y ese sigue siendo el factor predo- 
minante en el arte y en la sociedad. Sobre todo, 
hay aun demasiada falta de inclinacidn por 
parte del individuo a aplicarse a si mismo y a 
su vida las conclusiones que pueden extraerse 
del arte, aunque este dispuesto a aplicarlas al 
arte. Con frecuencia, el artista puede expre- 
sar muchas cosas, inconscientemente y sin 
despierta hostilidad, que producen resenti* 
miento cuando las expresa el psicblogo (hecho 
que podna demostrarse mas categoricamente 
en la literatura que en las artes visuales). Ante 
las afirmaciones del psicologo, el individuo se 
siente desafiado directamente; pero lo que el 
artista tiene que decir, en especial en nuestro 
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A medldados del s. XX, el arte parece 
alejarse de una desesperacldn como la 
de Marini, como se ve en la actitud de 
Jean Lurcat qua expuso su obra en un 
prado (pigma opuesta), un lazo con la 
naturaleza y la tierra, Arriba: Mdlcece 
i Saint# Marta Madeleine, de Alfred Ma- 
nessier {nacido en 1911) Derecha, arrl- 
ba: Pour la Nai**ance du Surhomme, 
del pin tor francos Pierre-Yves Trfimols 
{nacido en 1921) Ambos cuadros Indi¬ 
es n una tendeneia had a la vida y el 
completamrento Derecha la plntura de 
Pierre Soulages {nacido en 1919) puede 
en tenders# como un slmbolo de espe- 
ranza tras las timeblas eatadismales 
puede verse una vislumbre de luz. 















5 SIMBOLOS EN UN ANAUSIS 
INDIVIDUAL 

Joiande Jacobi 


272 





































































El comienzo del an£li$i$ 


Hay la creencia, muy extendida, de que los 
m^todos de la psicologi'a junguiana solo son 
aplicables a las personas de edad intermedia. 
En verdad, muchos hombres y mujeres llegan 
a la mediana edad sin alcanzar la madurez 
psicologica y, por tanto, es necesario ayudar- 
los en sus fases despreciadas de su desarrollo. 
No han completado la primera parte del pro- 
ceso de individuacidn que ha descrito la doc- 
tora M.-L. von Franz. Pero tambi^n es verdad 
que una persona joven puede encontrar gra¬ 
ves problemas en su desarrollo. Si una persona 
joven le teme a la vida y encuentra dificil ajus- 
tarla a la realidad, puede prelerir refugiarse 
en sus fantasias o permanecer como un nino. 
En una persona joven as! (especialmente si es 
introvertida) a veces se pueden descubrir in- 
esperados tesoros en el inconsciente y, trayen- 
dolos a la consciencia, fortalecer su ego y dar- 
le la energta pslquica que necesita para llegar 
a ser una persona madura. Esa es la funcion 
del poderoso simbolismo de nuestros suenos. 

Otros colaboradores de este libro han des¬ 
crito la naturaleza de esos simbolos y el papel 
que desempehan en la naturaleza psicoldgica 
humana. Es mi intencidn mostrar cdmo el and- 
lisis puede ayudar al proceso de individua- 
cidn tomando el ejemplo de un joven ingenie- 
ro de veinticinco anos, al que llamard Henry. 

Henry procedfa de un distrito rural del este 
de Suiza. Su padre, de ascendencia campesina 
protestante, era medico general. Henry lo des- 
cribfa como un hombre de elevadas normas 
morales, pero un tanto retraido y dificil de 
comparar con otras personas. Mds padre era 
para sus pacientes que para sus hijos. En el 
hogar, la madre de Henry era la personalidad 
dominante. “Fuimos educados por la fuerte 
mano de nuestra madre”, dijo en una ocasidn. 
Ella procedia de una familia de ambiente aca- 
ddmico y con amplios intereses artisticos. A 
pesar de su severidad, tenia un vasto horizonte 
espiritual; era impulsiva y romantica (sentla 
un gran amor por Italia). Aunque habia nacido 
en el seno de una familia catdlica, sus hijos 
fueron educados en el protestantismo paterno. 
Henry tenia una hermana mayor que dl, con la 
que se llevaba muy bien, 

Henry era introvertido, tlmido, de rasgos 


delicados y muy alto, de pelo rubio, frente alta 
y pdlida y ojos azules con sombras oscuras. 
El no crela que una neurosis (el motivo mas 
corriente) le habia llevado hasta ml, sino, mas 
bien, una incitacion interior a ocuparse de su 
psique. Sin embargo, un fuerte vinculo mater- 
no y el temor a comprometerse con la vida 
se ocultaban tras esa incitacidn; pero ambas 
cosas solo se descubrieron durante el andlisis 
que hicimos. Acababa de terminar sus estudios, 
de ocupar un puesto en una gran fabrica y se 
enfrentaba con los numerosos problemas de un 
joven en el umbral de la virilidad. “Me pare- 
ce—escribio en una carta en la que me pedla 
una entrevista—que esta fase de mi vida es 
particularmente importante y significativa. Ten- 
go que decidir entre permanecer inconsciente 
en una seguridad bien protegida y aventurar- 
me en un camino aun desconocido en el que 
tengo grandes esperanzas.” Por tanto, la elec- 
ci6n con la que se enfrentaba era o permanecer 
como joven solitario, vatilante e irreal o con- 
vertirse en un adulto independiente y respon- 
sable. 

Henry me dijo que preferla los libros a la 
sociedad; se sentla cohibido ante la gente, y 
con frecuencia se sentla atormentado con du- 
das y autocriticism o. Habia leldo mucho para 
su edad y tenia inclinacion hacia el intelec- 
tualismo estetico. Despuds de una primitiva 
etapa atea se hizo ferviente protestante, pero, 
al fin, su actitud religiosa llegd a ser comple- 
tamente neutral. Eligid estudios tdcnicos por- 
que se sentla con inclinacidn hacia las mate- 
mdticas y la geometrla. Posela una mente 16- 
gica, adiestrada en las ciencias fisico-naturales 
pero tambidn tenia cierta propension a lo irra- 
cional y lo mlstico que no querla admitir n 
ante si mismo. 

linos dos anos antes que comenzara su ana- 
lisis, Henry se habia comprometido con una 
muchacha catolica de la parte francesa de Sui¬ 
za. La describla como encantadora, eficiente 
y llena de iniciativas. Sin embargo, no estaba 
seguro de si debla cargar con la responsabili- 
dad del matrimonio. Puesto que tenia tan es- 
caso conocimiento acerca de las muchachas. 
penso que serla mejor esperar o, incluso, per¬ 
manecer soltero, dedicandose a una vida de es* 
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tudios. Sus dudas eran lo bastante fuertes para 
impedirle Ilegar a una decision; necesito un 
paso mas hacia la madurez antes que pudie- 
ra sentirse seguro de si mismo, 

Aunque en Henry se combinaban las cuali- 
dades de sus padres, estaba marcadamente 
vinculado a su madre. En su consciencia, esta¬ 
ba identificado con su madre verdadera (o 
"luz”), que representaba ideales elevados y 
ambiciones intelectuales. Pero en su incons- 
ciente estaba profundamente en poder de los 
aspectos oscuros de su vinculacion materna. 
Su inconsciente aun mantema al ego en si¬ 
tuation asfixiante. Todos sus netos pensamien- 
tos y sus esfuerzos para encontrar un punto 
de apoyo firms en lo puramente racional no 
eran mas que un ejercicio intelectual. 

La necesidad de escapar de esa “prision ma¬ 
terna” se expresaba en reacciones hostiles ha¬ 
cia su madre verdadera y a rechazar la '‘ma¬ 
dre interior” como simbolo del lado femenino 
de su inconsciente. Pero una fuerza interior 
trataba de retrotraerle a la ninez, haciendo re- 
sistencia a cuanto le atrajera hacia el mundo 
exterior. Aun los atractivos de su novia no fue- 
ron suficientes para librarle de sus lazos ma- 
temos y ayudarle a que se encontrara a si 
mismo. No se daba cuenta de que su incita¬ 
tion interior a desarrollarse (que sentia con 
fuerza) inclufa la necesidad de apartarse de 
su madre. 

Mi labor analitica con Henry duro nueve me- 
ses, En total fueron 35 sesiones, en las que el 
expuso 50 suehos. Suele ser raro un anaUsis 
tan corto. Solo es posible cuando hay suehos 
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cargados de energia, como los de Henry, que 
aceleran el proceso de desarrollo. Por supues- 
to, desde el punto de vista junguiano, no hay 
norma alguna respecto al tiempo requerido para 
un anahsis positivo. Todo depende de la pre- 
disposicion del pacicnte a percibir hechos in¬ 
tern: res y del material presentado por su m- 
conscicnte. 

Al igual que la mayoria de los introvertidos, 
Henry llevaba un vida exterior un tanto mo- 
notona. Durante el dfa estaba totalmente de- 
dicado a su trabajo. Por la tarde, a veces 
salia con su novia o con sus amigos, con los 
cuales le gustaba hablar de literatura. Muy fre- 
cuentemente se sentaba en su alojamiento ab- 
sorto en la lectura de un libro o en sus pro- 
pios pensamientos. Aunque examinabamos re- 
gularmente los sucesos de su vida diaria, y 
tambien su ninez y adolescencia, por lo gene¬ 
ral, pronto veniamos a parar a la investigacidn 
de sus suehos y de los problemas que le plan- 
teaba su vida interior. Resultaba extraordina- 
rio ver de que modo tan energico insistfan los 
suehos en su “llamada” al desarrollo espiritual. 

Pero debo aclarar que no todo lo descrito 
aqui se lo dije a Henry. En los analisis, siem- 
pre debemos tener presente cuan explosivos 
pueden ser para el sohante los simbolos de sus 
suehos. El analista dificilmente logra ser lo 
bastante cuidadoso y reservado. Si se echa una 
luz demasiado brillante sobre el lcnguaje oni- 
rico de los simbolos, el sohante puede caer 
en ansiedad y, de ese modo, desembocar en la 
rationalization como sistema de defensa, O 
puede no desear ya asimilarlos y caer en una 


Izquierda, palacio y monasterio de El 
Eseorial, EspaFia, edifieado por Felipe II 
hacia 1563. Su estructura de fortaleza 
ret rata la relirada del mundo del in- 
trovertido. Debajo, dibujo hecho por 
Henry de una cabana, que eonstruyi 
siendo nifio, con almenas como de for- 
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grave crisis psiquica. Tambien los suenos re- 
latados y comentados aquf no son, en modo al- 
guno. todos los suenos tenidos por Henry du¬ 
rante el analisis. Puedo exponer solo algunos 
importantes que influyeron en su desarrollo, 

A1 comienzo de nuestra labor surgieron los 
recuerdos de ninez con importantes signifi- 
cados simbolicos. El mas antiguo se remonta a 
cuando Henry tenia cuatro anos. Dijo: “Una 
manana me permitieron ir con mi madre a la 
panaderfa, y alii la panadcra me dio un pane- 
cillo de media luna. No me comi el panecillo, 
pero lo llevaba ufanamente en la mano. Solo 
estaban delante mi madre y la panadcra; por 
tanto, yo era el linico hombre,” A tales me- 
dias lunas se las llama popularmente “diente 
de luna”, y esa alusibn simbolica a la luna sub- 
raya el pcder dommante de lo temenino, un 
poder al que el nino podia haberse sentido ex- 
puesto y al que, como “unico hombre”, se 
sentia orgulloso de enfrcntarse. 

Otro recuerdo de ninez procedia de sus cin- 
co anos. Sc referia a la hermana de Henry, que 
acababa de llegar a casa despues de exammar- 
se en la escuela y le encontrb construyendo 
una cabana de juguete. La cabana estaba hecha 
con bloques de madera dispuestos en forma 
rectangular y rodeados con una especie de muro 
que parecia el almenado de un castillo. Henry 
estaba satisfccho de su obra, y dijo para ha- 
cer rabiar a su hermana: “Has comenzado en 
la escuela, pero ya estas de vacaciones.” La 
rcspuesta de su hermana de que el estaba siem- 
pre de vacaciones le contrario mucho. Se sin- 
tio profundamente herido porque su “obra” no 
fue tomada en serio. 

Aun, anos dcspues, Henry no habia olvidado 
la amarga ofensa y la injusticia que sintio 
cuando su construccibn fue rechazada. Sus 
problemas posteriores concernientes a la afir- 
macibn dc su masculinidad y el conflicto entre 
valores racionales y valores fantasticos ya se 
vcn en su primera experiencia. Y esos proble¬ 
mas tambien se han de ver en las imagenes 
de su primer sueno. 
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El sueno inicial 


AI d(a siguiente de visitarme por primera 
vez, Henry tuvo el siguiente sueno: 

Iba de excursion con un grupo de personas a las 
que no conocfa. Nos dingiamos al Zinalrothorn, Ha- 
biamos part’ido de Samaden. Solo anduvimos aproxi- 
madamente una bora porque ibamos a acampar y a 
representar algunas obras de teatro. Yo no tomaba 
parte en ellas. Recuerdo especialmente a una de las 
act rices, una joven con un papel patetico que llevaba 
un ropaje largo y flotante. 

Era mediodia y yo quen'a continual el camino, 
Como todos los denies prefirieron quedarse, me fui 
solo dejando mi impedimenta. Sin embargo, me en- 
contre de vuelta en el valie y totalmente desorientado. 
Tuve que volver con mis acompanantes, pero no sa- 
bfa que ladera de la montana habia que escalar. 
Dude en preguntarlo. Finalmente, una mujer vieja 
me indico que camino debi'a seguir. 

Entonces ascendi partiendo de un punto distinto 
al que habia utilizado nuestro grupo por la ma- 
nana, Se trataba de dar la vuelta a cierta altitud y 
luego seguir la ladera de la montafia para volver al 
grupo. Ascendi por la via de un ferrocarril de ere- 
mallera por el lado derecho. A mi izquierda, cons- 
tantemente cruzaban cochecitos en cuyo interior lie- 
vaban todos un hombrecillo escondido e hinchado 
con traje azul. Se decia que estaban muertos. Yo 
temia a otros coches que vern'an de atras y estuve 
mirando alrededor para que no me atropellaran. Mi 
ansiedad era innecesaria. 

En el lugar donde tenia que torcer a la derecha, 
habia gente que me esperaba. Me llevaron a una po- 
sada. Comenzb a caer un chaparron. Lamente no 
tener alii mi impedimenta—la mochila y la bicicleta 
de motor—pero me habian dicho que no la cogiera 
hasta la manana siguiente. Acepte el consejo. 

El Dr. Jung concedia gran importancia al 
primer sueno en un analisis, porque, segun el, 
eon frecuencia tiene un valor anticipatorio. La 
decision de comenzar un analisis generalmente 
suele ir acompanada de una conmocion emo- 


Uno de los recuerdos de ninez de Henry 
se refiere a on paneclllo de media [una, 
que 41 dibujd (pigina opuesta, arriba). 
La misma forma en la muestra de una 
panaderfa modern a Suiza (centro). La 
forma de media I una estuvo vincuiada, 
desde hace largo tiempo, con la propia 
luna y, por tanto, eon el prindpio fe- 
menino, como en la corona (abajo) de 
!a diosa Ishtar babildnica del s. Ill 
a. de J. C. 


tiva que perturba los profundos estratos psi- 
quicos de donde surgen los sfmbolos arqueti- 
picos. Por tanto, los primeros suenos con fre¬ 
cuencia presentan “imagenes colectivas” que 
proporcionan una perspectiva para el analisis 
como conjunto y pueden dar al terapeuta una 
vision profunda de los conflictos psfquicos del 
sonante. 

^Que nos dice el sueno contado antes so- 
bre el futuro desarrollo de Henry? Primera- 
mente hemos de examinar algunas de las aso- 
ciaciones que el propio Henry nos proporcio- 
no. El pueblo de Samaden habia sido la patria 
chica de Jtirg Jenatsch, famoso luchador por 
la libertad, suizo, del siglo xvn. Las “obras de 
teatro” aludfan al pensamiento del Wilhelm 
Meisters Lehrjahre, de Goethe, del cual Henry 
gustaba mucho. En la mujer vei'a un parecido 
con la figura de un cuadro titulado fsla de los 
Muertos, del pin tor suizo, del siglo xix, Ar¬ 
nold Bocklin, La “vieja sabia”, como el la 11a- 
maba, parecia estar asociada, por una parte, con 
su analista; por otra parte, con la asistenta 
de la comedia de J. B. Priestley They Came to 
a City. La via del ferrocarril de cremallcra le 
reCordaba la cabana (con almcnas) que habfa 
construido de nino. 

El sueno describe una “excursion” (una es- 
pecie de “viaje a pie”) que es un paralelo asom- 
broso de la decision de Henry de emprender 
un analisis. El proceso de individuation se 
simboliza frecuenternente con un viaje de des- 
cubrimiento a tierras desconocidas. Tal viaje 
ocurre en Pilgrim's Progress, de John Bun- 
yan, o en la Divina Comedia, de Dante. El 
“viajero”, en el poema de Dante, buscando un 
camino, llega a una montana y decide ascen- 
deria. Pero a causa de tres extranos animales 
(un motivo que tambien aparecera en uno de 
los ultimos suenos dc Henry) se ve forzado a 
descender al valle e, incluso, al infierno. (Des¬ 
pues vuelve a ascender al purgatorio y, final¬ 
mente, alcanza el parafso.) De este paralelis- 
mo se puede deducir que podia haber para 
Henry un periodo analogo desorientacion 
y busqueda solitaria almacenado en el. La pri¬ 
mera parte de ese viaje vital, representada 









La etapa tnicial del proceso de indi- 
viduacidn pueda ser algunas vecas un 
perfodo da desorientaddn, como ocurrid 
con Henry. Izquierda: el primer grabado 
del s. XV, El sueffo da Poiifilo, muestra 
a I sofiante, fodo temeroso, al entrar an 
un bosque oscuro, quiz! representando 
su entrada an lo desconocido. 


Las asoeiaciones producidas en Henry en 
su primer sueno: pdgina opuesta, iz¬ 
quierda, Isle de los Muertoi, del pin tor 
suizo del s. XIX Arnold BScklln. Dw»- 
eha: escena de la obra londinense de 
1944 They Came to • City, de J. B. Pries¬ 
tley, qua se refiere a la reaccidn de un 
grupo de personas, da dtversa preceden¬ 
ce a, ante una «ciudad Ideal*. Una de los 
personajes centrales es una asistenta, e 


como la ascension a una montana, ofrece el 
ascenso desde el inconsciente a un punto de 
vista elevado del ego, es decir, a una conscien¬ 
ce incrementada. 

Samaden se nombra como el punto de par 
tida de la excursibn. Alii es donde Jenatsch 
(a quien podemos tomar como corporizacion 
del sentido de “busqueda de la libertad" den- 
tro del inconsciente de Henry) inicio su cam- 
pan a para liberar la regibn de la Valtelina, de la 
Suiza sometida a Francia. Jenatsch tenfa otras 
caracteristicas comunes con Henry: era un 
protestante que se habfa enamorado de una 
muchacha catolica; y, al igual que Henry, cuyo 
analisis le iba a liberar de sus vmculos mater- 
nos y del miedo a la vida, Jenatsch tambien 
lucho por la liberacion. Podria interpretarse 
esto como un augurio favorable del exito de 
Henry en su lucha por liberarse. 

La meta de la excursion era la Zinalrothorn, 
una montana de la Suiza occidental que & 
no conocia. 

La palabra rot (“rojo") en Zinalmthorn toca 
el problcma emotivo de Henry. El rojo suele 
ser el si'mbolo del sentimiento o la pasibn; 
aqui senala hacia el valor de la funcion de sen¬ 
timiento, que estaba poco desarrollada en 
Henry. Y la palabra horn (“cuerno”) recuerda 
uno de los panecillos de media luna en ia pa- 
naderia de la ninez de Henry. 

Despubs de un corto paseo, hay un alto, y 
Henry puede volver a su estado de pasividad. 


Esto tambien pertenece a su naturaleza. El 
punto estb subrayado por las “obras de tea- 
tro”. Asistir al teatro (que es una imitacion 
de la vida) es una forma popular de evadirse 
de una parte activa del drama de la vida. El 
espectador puede identificarse con la obra y, 
sin embargo, seguir siendo intermediario de 
sus propias fantasias. Esta clase de identifica- 
cibn permitib a los griegos experimentar la 
catarsis, al igual, en gran parte, que el psico- 
drama iniciado por el psiquiatra J. L, More¬ 
no se utiliza hoy dia como ayuda terapeutica. 
Algunos de tales procesos pueden haber per- 
mitido a Henry soportar el desarrollo interior 
cuando sus asoeiaciones provocaron el recuer- 
do de Wilhelm Meister, la novela de Goethe 
sobre la maduracion de un joven, 

Tampoco es sorprendente que Henry se sin- 
tiera impresionado por el aspecto romantico 
de una mujer. Esa figura se parece a la ma- 
dre de Henry y es, al mismo tiempo, una per- 
sonificacibn del propio lado femenino de su 
inconsciente. La relacion que Henry establece 
entre ell a y la Isla de los Muertos, de Bocklin. 
senala hacia su humor depresivo, tan fielmente 
expresado por la pintura al mostrar una figura 
vestida de bianco y con aspecto sacerdotal di- 
rigiendo una barca, en la que Ileva un aiaud 
hacia la isla. Aquf tenemos una significativa 
paradoja doble: la quilla de la barca parece 
sugerir un curso contrario, alejado de la isla; 
y el “sacerdote” es una figura de sexo inse- 
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guro. En las asociaciones de Henry, esta figura 
es, con certeza, hermafrodita. La doble para- 
doja coincide con la ambivalencia de Henry: 
las oposiciones de su alma cstan aim demasia- 
do indiferenciadas para que puedan separarse 
claramente. 

Despues de ese interludio en el sueno, Hen¬ 
ry, de repente, se da cuenta de que es medio- 
dfa y de que debe continuar. De ese modo, 
vuelve a ponerse en camino. Un camino mon- 
tanero es un conocido simbolo de una “situa- 
cion intermedia”, que conduce desde una vie¬ 
ja actitud mental a otra nueva, Henry tiene 
que ir solo: es esencial para su ego coronar 
la prueba sin ayuda. Por eso deja la mochila, 
una accion que significa que su equipo mental 
se ha convertido en una carga o que debe cam- 
biar su fondo normal de tomar las cosas. 

Pero no alcanza el camino. Deja su impedi¬ 
menta y se encuentra de vuelta en el valle, Este 
fracaso muestra que mientras el ego de Hen¬ 
ry se decide por la actividad, sus otras enti- 
dades pst'quicas (representadas por los otros 
miembros de la excursion) permanecen en el 
viejo estado de pasividad y rehusan acompa- 
nar al ego. (Cuando el propio sohante aparece 
en un sueno, por lo general representa solo su 
ego consciente; las otras figuras representan 
a sus cualidades inconscientes mas o menos 
conocidas.) 

Henry esta en una situacion en la que se en¬ 
cuentra sin ayuda, aunque le avergiienza ad- 


mitirlo. En ese momento se encuentra con una 
mujer vieja, que le indica el camino conve- 
n-iente. El no puede hacer otra cosa sino aceptar 
el consejo. La util “mujer vieja” es conocida en 
los mitos y cuentos de hadas como si'mbolo 
de la sabiduria de la eterna naturaleza feme- 
nina. El racionalista Henry duda en aceptar 
su ayuda, porque tal aceptacion requiere un 
sacrificium intellects, un sacrificio o dese- 
chamiento, de una forma racional de pensa- 
miento. (Esta exigencia volvera a presentarse 
con frecuencia en los ultimos sueiios de Hen¬ 
ry.) Tal sacrificio es inevitable; se aplica a 
su relacidn con el an^lisis, asf como a la vida 
diaria. 

Henry asociaba la figura de la “mujer vie¬ 
ja” con la asistenta de la comedia de Priest¬ 
ley acerca de una nueva ciudad de “sueno” 
(quiza una analogfa con la Nueva Jerusalen 
del Apocalipsis), en la que los personajes solo 
pueden entrar despufe de una especie de ini- 
ciacion. Esta asociacion parece mostrar que 
Henry habfa reconocido intuitivamente esa 
confrontacion como decisiva para el. La asis¬ 
tenta de la comedia de Priestley dice que en 
la ciudad “me han prometido una habitacion 
para mi”. A1H ella confiara en si misma y sera 
independiente, tal como Henry trata de ser. 

Si un joven tecnicamente predispuesto, como 
Henry, elige conscientemente el camino del 
desarrollo psfquico, tiene que estar preparado 
para el cambio completo de sus viejas concep- 
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clones mentales. Por tanto, por consejo de la 
mujer, tiene que iniciar su ascension desde un 
lugar distinto. Solo entonces le sera posible 
juzgar a que altura debera desviarse para al- 
canzar al grupo—las otras cualidades de su 
psique—que ha dejado atras. 

Asciende por la via de un ferrocarnl de ere- 
mallera (un motivo que, quiza, refleja su cul- 
tura tecnica) y se mantiene al lado derecho 
de la via, que es el lado consciente. (En la 
historia del simbolismo, el lado derecho ge- 
neralmente representa el reino de la conscicn- 
cia; el lzquierdo, el inconsciente.) Por la iz- 
quierda, van bajando cochecitos en cuyo inte¬ 
rior se esconde un hombrecillo. Henry teme 



que le atropellen los coches que veman por 
detras. Su inquietud no tiene fundamento, pero 
revela que Henry teme lo que, por asf decir, 
yace tras su ego. 

Los hombres binchados y con traje azul po- 
drfan simbolizar los esteriles pensamientos m- 
telectualistas que se van desencadenando me- 
canicamente. El azul con frecuencia denota 
la funcion de pensar. Asi es que los hombres 
podrian ser sfmbolos de ideas o actitudes que 
han muerto en las alturas intelectuales o tam- 
bien podrian representar las partes interiores y 
sin vida de la psique de Henry. 

En el sueno se hace un comentario acerca 
de esos hombres: “Se decia que estaban muer- 
tos.” Pero Henry esta solo. £,Quien dice eso 1 
Es una voz, y cuando en un sueno se oye una 
voz es un hecho muy sigmficativo. El doctor 
[ung identificaba la aparicion de una voz en 
suefios con la intervencion del “si-mismo". Re¬ 
presenta un conocimiento que tiene sus rai- 
ces en los fundamentos colectivos de la psi¬ 
que. Lo que dice la voz no puede discutirse. 

£1 conocimiento profundo de Henry ha pro- 
gresado acerca de las “f6rmulas” muertas, a 
las que estuvo tan apegado, y marca un punto 
de giro en el sueno. Al fin, ha alcanzado el 
lugar adecuado para tomar una nueva direc- 
cion, a la derecha (la direccion consciente). 
hacia la consciencia y el mundo exterior. Alii 
encuentra esperandole las personas que se dejo 
atras; y asi puede llegar a tener consciencia 
de aspectos de su personalidad anteriormente 
desconocidos. Puesto que su ego ha sobrepa- 
sado los peligros con que se enfrento estando 
solo (bazana que podia hacerle mas maduro y 
estable), puede volver a unirse al grupo o 
“colectividad” y encontrar refugio y comida 

Luego, viene la lluvia, un chaparron que aflo- 
ja la tension y hace fertil a la tierra. En mi- 
tologia, se consideraba con frecuencia que L 
lluvia era una “union amorosa” entre el cielo 
y la tierra. En. los misterios eleusicos, por ejem- 
plo, despues que todo habfa sido purificado 


flamenco del s. XVI Jan Gossaert). 
tgual que el sueno de Henry, este 
ito refleja el simbolismo del ehapa- 
<5n como un matrimonlo sagrado entre 
cielo y la tierra, 

i otro de los suefios de Henry apare- 
una cervatilla, una imagen de la 
nidei femenina, como la que se ve 
i el grabado de la pSgina opu^sta, 
■I artista tnol4s del s. XIX Edwin 









Miedo at inconsciente 


con agua, venfa la invocation al cielo: “iLlue* 
ve!” y luego a la tierra: “ j Fructifica! ” Eso 
se consideraba un matrimonio sagrado de los 
dioses. De este modo, puede decirse que la 
lluvia representa una “solution" en el sentido 
literal de la palabra. 

Al descender, Henry vuelve a encontrar los 
valores colectivos simbolizados por la mochila 
y la bicicleta de motor. Ha pasado por una fase 
en la que ha fortaleddo su consciencia del ego 
demostrando que puede valerse por si solo y se 
le renueva su necesidad de contacto social. Sin 
embargo, acepta la sugerencia de sus amigos 
de que debe esperar y recoger sus cosas a la 
manana siguiente. De este modo se somete por 
segunda vez a un consejo que viene de cual- 
quier parte: la primera vez, al consejo de una 
mujer vieja, a un poder subjetivo, a una figura 
arquetipica; la segunda vez, a un modelo co- 
lectivo. Con este paso, Henry ha rebasado una 
piedra miliar en el camino de la madurez. 

Como una anticipation del desarrollo inte- 
rior que Henry esperaria alcanzar mediante el 
analisis, este sueno era extraordinariamente 
prometedor. Las oposiciones en conflicto que 
mantenian en tension el alma de Henry esta- 
ban simbolizadas en forma impresionante. Por 
una parte,"'estaba su incitacion consciente a 
ascender y por otra, su tendencia a la contem¬ 
plation pasiva. Tambien la imagen de la joven 
pat^tica con su vestidura blanca (representan- 
te de la sensibilidad y el romanticismo de 
Henry) contrasta con los cadaveres hinchados 
vestidos de azul (que representan su est&ril 
mundo intelectual). Sin embargo, a Henry, 
veneer esos obstdculos y alcanzar el equilibrio 
solo le serfa posible despues de las mas duras 
pruebas. 



Los problemas que encontramos en el sue¬ 
no inicial de Henry se presentaron en otros 
muchos: problemas como la vacilacion entre 
la actividad masculina y la pasividad femeni- 
na, o una tendencia a esconderse tras el asce- 
tismo intelectual. Le tenia miedo al mundo, 
sin embargo, le atraia. Fundamentalmente, te- 
mla las obligaciones del matrimonio, las cua- 
les exigian que formalizara unas relaciones se- 
rias con una mujer. Tal ambivalencia no es 
rara para quien esta en el umbral de la virili- 
dad. Aunque por su edad Henry habia rebasa¬ 
do esa fase, su madurez interior no corria pa- 
reja con sus anos. Este problema se encuentra 
con frecuencia en los introvertidos con su mie¬ 
do a la realidad y al mundo exterior. 

El cuarto sueno que Henry conto propor- 
ciond una chocante ilustracion de su estado 
psicologico: 

Me parece que he tenido este sueno infinidad de 
veces, Servicio militar, carrera de larga distancia. 
Voy yo solo. Jamas liege a la meta. iSerd el ultimo? 
El camino lo conozco muy bien, todo el deja vu. 
La sahda es en un bosquecillo, y el suelo estd cubier- 
to de hojas secas. El terreno corre en suave pendien- 
te hacia un nachuelo idflico que invita a detenerse. 
Despues, hay un camino polvonento. Conduce hacia 
Humbrechtikon, un pueblecillo junto al lago alto de 
Zurich, Un arroyo bordeado de sauces semejantes a 
un cuadro de Bocklin en el que una vagorosa figura 
femenina sigue el curso del agua. Se hace de noche. 
En un pueblo, pregunto en que direccidn esta el 
camino. Me dicen que el camino sigue durante unas 
siete horas basta un sendero. Me recupero y con- 
tinuo. 

Sin embargo, esta vez el final del sueno es dis- 
tinto. Despues del arroyo bordeado de sauces, llego 
a un bosque. Descubro all! una cervatilia que se aleja 
cornendo. Me ufano al con temp! aria. La cervatilia ha 
aparecido por la izquierda y yo tuerzo a la derecha. 
Veo alii tres extrafias criaturas, mitad cerdos, mi tad 
perros con patas de canguro. Las caras no se distin- 
guen y nenen largas orejas cai'das de perro. Puede 
que sean personas disfrazadas. Cuando yo era mu- 
chacho, una vez me disfrace con un disfraz circense 
de burro. 

El comienzo de este sueno de Henry es de 
evidente parecido con el primero. Vuelve a 
aparecer una figura femenina vagorosa y la am- 
bientacion del sueno se asocia con otra pintu- 
ra dc Bocklin. Ese cuadro, titulado Pensamien- 
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tos de otcno, y las hojas secas mencionadas 
a comienzos del sueno, subrayan el caracter 
otoiial, Tambien aparece en este sueno un am- 
biente romantico. Aparentemente este paisa- 
je interior, que representa la melancolia de 
Henry, le es muy conocido. Vuelve a estar con 
un grupo de personas, pero esta vez con ca- 
maradas militates en una carrera de larga dis- 
tancia. 

Toda esta situaci6n (como tambien lo sugie- 
re el servicio militar) podria considerarse como 
representacidn del destino medio de un hom- 
bre. El propio Henry dice: “Es un simbolo 
de la vida.” Pero el sonante no desea someter- 
se a el. Continua solo, lo cual, probablemente, 
siempre fue el caso de Henry. Pot eso tiene 
la impresidn de que todo es ddjd vu. Su pen- 
samiento (“Jamas llego a la meta”) indica una 
fuerte sensacion de inferioridad y la creencia 
de que no puede ganar la “carrera de larga 
distancia”. 

El camino le lleva a Hombrechtikon, nom- 
bre que le recuerda sus planes secretos de 
abandonar o romper con su casa ( Hom=ho - 
gar, casa; brechen—tompex). Pero como esa 
rotura no se produce, vuelve a perder (como 
en el primer sueno) el sentido de orientation, 
y tiene que preguntar la direccidn. 

Los suenos compensan mas o menos expli- 
citamente la actitud mental consciente del so¬ 
nante. La figura romantica y femenina del ideal 
consciente de Henry esta contrapesada con la 
aparicidn de los animales extranos con aspecto 
de hembras. El mundo de los instintos de Hen¬ 


ry esta simbolizado por algo que es femenino. 
El bosque es un simbolo de una zona incons- 
ciente, un lugar oscuro donde viven animales. 
A1 principio, surge una cervatilla—simbolo de 
la feminidad timida, huidiza, inocente—pero 
solo por un momento. Luego ve Henry tres 
animales mixtos, de apariencia extrana y repul- 
siva. Parecen representar el instinto indiferen- 
ciado, una especie de masa confusa de sus ins¬ 
tintos que contienen la materia prima de un 
desarrollo posterior, Su caracteristica mis no¬ 
table es que, virtualmente, todos carecen de 
rostro y, por tanto, sin la mis leve vislumbre 
de consciencia. 

En el concepto de mucha gente, el cerdo esti 
asociado intimamente con la rijosidad. (Circe, 
por ejemplo, convertfa en cerdos a los hom- 
bres que la deseaban.) El perro puede repre¬ 
sentar la lealtad, pero tambidn la promiscui- 
dad porque no distingue al elegir pareja. Sin 
embargo, el canguro es, con frecuencia, simbo¬ 
lo de maternalidad y capacidad de ternura. 

Todos estos animales solo presentan rasgos 
rudimentarios y, aun estos, estan contamina- 
dos de falta de sentido. En alquimia, la “ma¬ 
teria prima” solia representarse con tales cria- 
turas monstruosas y fabulosas, formas animales 
mezcladas. En tirminos psicoldgicos probable¬ 
mente simbolizarian todo el inconsciente ori* 
ginario, del cual puede elevarse el ego indivi¬ 
dual y comenzar a desarrollarse hacia la ma- 
durez. 

El miedo de Henry a los monstruos se evi- 
dencia con su intento de hacerlos parecer in- 
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tzquierda 1 dibujo hecho por Henry de 
los extranos animales de su sueno. Son 
mudos y ciegos, incapaces de comuni- 
carse, y, de ese modo, representan su 
estado inconsciente. El animal que esti 
en el suelo (al que colored de verde, 
el color de la vegetacidn y la natura- 
leza, y, en le tradicidn popular, el color 
de la esperanza), serial a posibllidades de 
crecimiento y una ocasidn de diferen- 





ofensivos. Necesita convencerse de que solo son 
gente disfrazada, como £1 mismo se disfrazo 
siendo muchacho. Su ansiedad es natural. El 
hombre que descubre tales monstruos inhu- 
manos en su propio interior, como simbolos de 
ciertos rasgos de su inconsciente, tiene toda 
la razon para sentir miedo. 

Otro sueno tambibn muestra el miedo de 
Henry a las profundidades de su inconsciente: 

Soy grumete en un barco de vela. Paraddjicamente, 
las velas estan desplegadas, aunque hay una calma 
completa. Mi tarea consiste en sostener una cuerda 
que sirve para atar un mistil. Aunque parezca ex- 
trano, la borda es una pared cubierta con losas de 
piedra. Toda esa estructura esta exactamente hasta 
el limite entre el agua y el barco de vela que flota 
en ella solo. Sujeto con firmeza la cuerda (no el 
mdstil) y me esta prohibido mirar al agua. 

En este sueno, Henry esta en una situacion 
psicologica fronteriza. La borda es una pared 
que le protege pero, al mismo tiempo, le obs- 
truye la vista. Le esta prohibido mirar al agua 
(donde puede descubrir fuerzas desconocidas). 
Todas estas imdgenes revelan su duda y su 
miedo. 

El hombre que teme las comunicaciones de 
sus profundidades interiores (como Henry) le 
tiene tanto miedo al elemento femenino que 
hay dentro de sf, como a la mujer real. Hay 
momentos en que se siente fascinado por ella, 
en otros, trata de huirla; fascinado y aterra- 
do, huye para no ser su “presa”. No se atreve 
a acercarse con su sexualidad animal a una 
mujer amada (y, por tanto, idealizada). 


Como resultado tipico de su vinculo mater- 
no, Henry tenia dificultad para dar a una mis- 
ma mujer su sentimiento y su sensualidad. Una 
y otra vez, sus suenos demostraban sus deseos 
de librarse de ese dilema. En uno de los sue¬ 
nos, era un “monje con una misibn secreta”. 
En otro, sus instintos le tentaron en un burdel; 

Junto con un camarada del ejercito, que habia te- 
nido muchas aventuras erdticas, me encuentro espe- 
rando frente a una casa en una calle oscura de una 
dirdad desconocida. Solo se permite la entrada a las 
mujeres. Por tanto, en el vestibulo, mi amigo se 
pone una pequena careta de carnaval con cara de 
mujer y sube por la escalera. Posiblemente, yo hice 
lo mismo que el, pero no lo recuerdo claramente. 

Lo que este sueno propone satisfaria la cu- 
riosidad de Henry, pero al precio de un frau- 
de. Como hombre, carece del atrevimiento 
para entrar en la casa que, evidentemente, es 
un burdel. Pero si prescinde de su masculini- 
dad, podria ver por dentro ese mundo prohi¬ 
bido, prohibido por su mente consciente. Sin 
embargo, el sueno no nos dice si se decide a 
entrar. Henry aiin no ha vencido sus inhibicio- 
nes, fracaso comprensible si consideramos las 
implicaciones de entrar en un burdel, 

Este sueno me parece que revela en Henry 
una veta erotica homosexual: parecia sentir 
que una “careta” femenina le haria atractivo 
para los hombres. Esta hipotesis la apoya el 
siguiente sueno: 

Me encuentro que he retrocedido a mis cinco o 
seis anos de edad. Mi companero de juego de esos 
di'as me dice cbmo participd en una accidn obscena 








con el director de una fdbrica. Mi amigo pom'a la 
mano derecha en el pene del hombre para mante- 
nerlo caliente, y, a la vez, para calentarse la mano. 
El director era un amigo mtimo de mi padre y a] 
que yo admiraba por su interes amplio y variado. 
Pero nos reiamos de £1 porque era un ijoven eterno*. 

En los niitos de esa edad los juegos eroticos 
homosexuales no son infrecuentes. Que Henry 
vuelva a ellos en sus suenos sugiere que se 
sentfa abrumado por sentimientos cutpables y, 
por tanto, fuertemente reprimidos. Tales sen¬ 
timientos estaban vinculados a su profundo 
miedo a formal izar lazos duraderos con una 
mujer. Otro sueno, y sus asociaciones, acla- 
ran este conflicto: 

Participo en la boda de una pareja desconocida. 
A la una de la manana, los participantes en la boda 
regresan de las ceremonias: los contrayentes, y el 
invitado y la invitada de honor. Entraron en un patio 
grande donde yo les esperaba. Parece que los recien 
casados ya han tenido una pelea, y tambi6n la otra 
pareja. Finalmente, encuentran la solucidn retirdn- 
dose separadamente los dos hombres y las dos mu- 
jeres. 

Henry explicd: "Aquf ve usted la guerra de 
sexos tal como la describe Giraudoux.” Y lue- 
go anade: “El palacio de Baviera, donde re- 
cuerdo haber visto este patio del sueno, ha es- 
tado hasta hace poco desfigurado con aloja- 
mientos de urgencia para gente pobre. Cuando 
yo lo visits, me preguntd si no hubiera sido 
preferible llevar una existencia pobre en las 
ruinas de una belleza cldsica que llevar una 
vida activa estando rodeado por la fealdad de 
una gran ciudad. Tambidn me preguntd, cuan¬ 
do fui testigo en la boda de un camarada, si 
su matrimonio seria duradero porque la novia 
me produjo una impresidn desfavorable.” 

El ardiente deseo de retirarse hacia la pa- 
sividad y la introversidn, el miedo a un fraca- 
so matrimonial, la separacion de sexos de su 
sueno, todos estos son sfntomas inconfundi- 
bles de las dudas secretas ocultas bajo la cons¬ 
cience de Henry. 


El santo y la prostituta 


La situacidn psfquica de Henry qued6 mas 
netamente retratada en el siguiente sueno en 
el cual se exponia su miedo a la sensualidad 
primitiva y su deseo de evadirse hacia una 
especie de ascetismo. En este sueno se puede 
ver la direction que estaba tomando su des- 
arrollo, Por tanto, el sueno lo interpretaremos 
por extenso. 

Me encuentro en un estrecho earning de montaha. 
A la izquierda (segtin se desciende) hay un profundo 
abismo; a la derecha, un muro de rocas. A lo largo 
del camino, hay diversidad de cuevas, refugios, cor- 
tados en la roca, como proteccion de la intemperie 
para los vagabundos solitarios. En una de esas cue¬ 
vas, medio escondida, se habfa refugiado una pros¬ 
tituta. Aunque parezea extrano, la veo desde atras 
desde el lado de las rocas. Tiene un cuerpo sin for¬ 
mas, esponjoso. La miro con curiosidad y le toco las 
nalgas. Quiza, eso me parece de repente, no es una 
mujer sino una especie de prostituta masculina, 

Esa misma criatura va entonces hacia ad elan ts 
como un santo, con una chaqueta corta color car 
mesf echada por los hombros. Baja al camino y enm 
en otra cueva mucho mayor provista de sillas y ban- 
cos toscos. Con mirada altiva echa a todos los que 
ya estaban presentes, yarn! tambien. Luego, el ;■ 
sus seguidores entran y se instalan. 

La asociacion personal que Henry atribuyc 
a la prostituta era la Venus de Willendorf. 
una estatuilla (de la Edad Paleolitica) de una 
mujer carnosa, probablemente una diosa de U 
naturaleza o de la fertilidad. Despues anadio: 
“Of primeramente que tocar las nalgas es ur 
rito de fertilidad, cuando estuve de viaje por e. 





Wallis (canton de la Suiza francesa), donde vi- 
sit6 antiguas tumbas celticas y excavaciones. 
All! me dijeron que en otro tiempo habfa una 
suave superficie inclinada hecha de baldosas 
embadurnadas con toda clase de sustancias. 
Las mujeres estbriles tenian que deslizarse por 
all! sobre las nalgas desnudas con el fin de cu- 
rarse su esterilidad.” 

A la chaqueta del “santo”, Henery asociaba 
esto: “Mi novia tenia un chaqueton de forma 
parecida, pero era bianco. La tarde anterior 
al sueno estuvimos bailando y ella llevaba ese 
chaqueton bianco. Otra muchacha, amiga suya, 
estaba con nosotros. Tenfa un chaqueton car- 
mesi, que me gustaba mas.” 

Si los suenos no son satisfacciones de los 
deseos (como creia Freud), sino, mis bien, 
como supom'a Jung, “autorrepresentaciones del 
inconsciente”, entonces tenemos que admitir 
que la situation psiquica de Henry dificilmen- 
te podia estar mejor representada que en la 
dctciipcion dada del “santo” en el sueno. 

Henry es un “vagabundo solitario” en el ca- 
mino estrecho, Pero (quiza gracias al analisis) 
ya esta descendiendo de las inhospitalarias al- 
turas. A la izquierda, en el lado del incons¬ 
ciente, el camino esta bordeado por las terri- 
bles profundidades de un abismo. A la derecha, 
el lado de la consciencia, el camino esta blo- 
queado por el ngido muro de rocas de sus ideas 
conscientes. Sin embargo, en las cuevas (que 


pudieran representar, por asf decir, las zonas 
inconscientes del campo de la consciencia de 
Henry), hay lugares donde puede encontrarse 
refugio cuando llega el mal tiempo, en otras 
palabras, cuando las tensiones exteriores se 
hacen demasiado amenazadoras. 

Las cuevas son el resultado de intencionada 
labor humana: estan excavadas en la roca. En 
cierto modo, se parecen a las fisuras que se 
producen en nuestra consciencia cuando nues- 
tro poder de concentration ha alcanzado sus 
lfmites y se rompe, de tal modo que el material 
de la fantasia puede penetrar sin restriction. 
En tales momentos, algo inesperado puede re- 
velarse y permitir una mirada profunda en el 
fondo de la psique, un rapido vistazo a las re- 
giones del inconsciente donde nuestra imagina¬ 
tion se desenvuelve libremente. Ademas, las 
cuevas rocosas pueden ser sfmbolos del seno 
de la Madre Tierra, que aparecen como caver- 
nas misteriosas en las que puede producirse la 
transform aci6n y el renacer. 

Por tanto, el sueno parece representar la re- 
tirada introvertida de Henry—cuando el mun- 
do llega a ser demasiado diffcil para 61—a una 
“cueva” dentro de su consciencia donde puede 
someterse a sus fantasias subjetivas. Esta in¬ 
terpretation tambien explicarfa por que el ve 
la figura femenina, que es una replica de algu- 
no de los rasgos femeninos interiores de su 
psique. Ella es una prostituta sin forma, espon- 


I 


Pagina opuesta: dibujo, hecho por Hen¬ 
ry, del barco de su sueno, con una 
pared da losas en la borda (otra imagen 
de su introversion y miedo a la vida). 


Derecha- la escultura prehistdrica llama- 
da «Venus de Willendorfs, una de las 
asoeiaciones de Henry a la Imagen de 
la prostituta de su sueno. En el mismo 
sueno, al santo se le ve en una cueva 
sagrada. Muchas grutas son hoy lugares 
sag redos, como la gruta de Bernadette 
(extremo derecha), en Lourdes, donde 
la Virgen Maria se aparecid a una nifia. 
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josa, medio escondida, que representa la ima¬ 
gery reprimida en su inconsciente, de una mu- 
jer a la que Henry nunca se habri'a acercado 
en la vida consciente. Ella habria sido siem- 
pre para 41 completamente tabu a pesar del 
hecho de que (como opuesto a una madre ex- 
cesivamente venerada) la prostituta tuviera una 
secreta fascination para 41, como para todo 
hijo con complejo mater no. 

La idea de restringir las relaciones con una 
mujer a una sensualidad puramente animal, 
excluido todo sentimentalismo, tienta con fre- 
cuencia a los jovenes de tal indole. En seme- 
jante unidn 41 puede mantener sus sentimien- 
tos sin division y, por tanto, puede seguir sien- 
do “sincero" con su madre en ultimo sentido. 
De ese modo, a pesar de todo, el tabu estable- 
cido por la madre contra toda otra mujer per- 
manece inflexiblemente efectivo en la psique 
del hijo. 

Henry, que parece haberse retirado comple¬ 
tamente al fondo de la cueva de su fantasia, ve 
a la prostituta solo “desde atras”. No se atre- 
ve a mirarla a la cara. Pero “por la espalda” 
tambi4n significa desde su lado menos huma- 
no: sus nalgas (es decir, la parte de su cuer- 


po que estimulara la actividad sensual del ma¬ 
cho). 

Al tocar las nalgas de la prostituta, Henrj 
lleva a cabo inconscientemente una especie de 
rito de fertilidad, analogo a los ritos que se 
practican en muchas tribus primitivas. La im¬ 
position de manes y la curacion van juntas 
con frecuencia; de la misma forma, tocar con 
la mano puede ser una defensa o una maldi- 
cion, 

Inmediatamente, le surge la idea de que la 
figura no es una mujer, sino una prostituta mas- 
culina. As! la figura se hace hermafrodi'tica, 
como muchas figuras mitologicas (y como la 
figura “sacerdotal" del primer sueno). La inse- 
guridad concerniente a su propio sexo puede 
observarse con frecuencia en los puberes; > 
por esa razon, la homosexualidad en la adoles- 
cencia no se considera infrecuente. Ni es tal 
incertidumbre excepcional para un joven con 
la estructura psicologica de Henry; el ya ha 
dado a entender eso en algunos de sus prime- 
ros suenos, 

Pero la represion (como la incertidumbre se¬ 
xual) puede causar la confusion acerca del sexo 
de la prostituta. La figura femenina que, a la 






vez, atrajo y repelio al sonante, se transforma, 
primeramente, en un hombre y despues en un 
santo. La segunda transformacion elimina de 
la imagen todo lo sexual e implica que el unico 
medio de escapar de la realidad del sexo estd 
en la adoption de una vida ascetica y santa, 
negando la carne. Tales cambios dramaticos 
son corrientes en los suenos: algo se convier- 
te en su opuesto (como la prostituta se vuelve 
un santo) para demostrar que con la transom- 
tacidn aun los opuestos mds extremos pueden 
cambiarse uno en otro. 

Henry tambien vio algo significativo en la 
chaqueta del santo. Una chaqueta suele ser el 
si'mbolo de la cubierta protectora o mascara 
(que Jung llamd la persona ) que un individuo 
presenta ante el mundo. Tiene dos propositos; 
primero, producir una impresion especifica en 
la demas gente; segundo, esconder el “sf- 
mismo” interior del individuo a los ojos es- 
crutadores de los demas. La persona que Hen¬ 
ry da en su sueno al santo nos dice algo acerca 
de su actitud respecto a su novia y su ami- 
ga. La chaqueta del santo tiene el color del 
chaquetbn de la amiga, que Henry ha admira- 
do, pero tambien tiene la forma del chaqueton 
de la novia. Esto puede implicar que el incons- 
ciente de Henry deseaba atribuir santidad a 
ambas mujeres con el fin de protegerse de sus 
atractivos femeninos. Tambien la chaqueta es 
roja que (como ya hemos dicho antes) es tra- 
dicionalmente el color simbblico del senti- 
miento y la pasidn. Eso da a la figura del 
santo una especie de espiritualidad erotizada, 
cualidad que se encuentra con frecuencia en 


hombres que reprimen su propia sexualidad y 
tratan de fiarse solamente de su “espiritu” o 
razdn. 

Sin embargo, tal huida del mundo de la 
came no es natural en un joven. En la prime- 
ra mitad de la vida deberiamos aprender a 
aceptar nuestra sexualidad; es esencial para 
la preservacidn y continuacidn de nuestra es¬ 
pecie. El sueno parece estar recordando a Hen¬ 
ry precisamente ese punto. 

Cuando el santo deja la cueva y desciende 
al camino (descendiendo de las alturas hacia 
el valle), entra en otra cueva con sillas y ban- 
cos toscos, que recuerda uno de los lugares de 
oracion de los cristianos primitivos y de refu- 
gio contra la persecution. Esta cueva parece 
un lugar sagrado, de curacion, un lugar de me¬ 
ditation y del misterio de transformacion de 
lo terrenai a lo celestial, de lo carnal a lo es- 
piritual, 

A Henry no se le permite seguir al santo, 
sino que se vuelve de la cueva con todos los 
presen tes (es decir, con sus entidades incons- 
cientes). Verosimilmente, a Henry y a todos 
los otros que no son seguidores del santo se 
les esta dtciendo que tienen que vivir en el 
mundo exterior, El sueno parece decir que 
Henry tiene, primeramente, que triunfar en la 
vida exterior antes de que sea capaz de sumer- 
girse en una esfera religiosa o espiritual. La 
figura del santo tambien parece simbolizar (de 
un modo anticipatorio, relativamente indife- 
renciado) el “sf-mismo”, pero Heniy aun no 
tiene suficiente madurez para permanecer jun¬ 
to a esa figura. 












C6mo se desarrollo el analisis 


A pesar del escepticismo y la resistencia ini- 
ciales, Henry comenzo a tomar vivo interns 
en fos sucesos internos de su psique. Eviden- 
temente, estaba impresionado por sus suenos. 
Parecian eompensarle su vida consciente de 
forma significativa y darle valiosos conocimien- 
tos profundos de su ambivalencia, su vacila- 
cion y su preferencia por la pasividad. 

Despues de algun tiempo, aparecieron sue- 
nos mas positives que mostraban que Henry 
ya estaba “en el buen camino”. Dos meses des¬ 
pues de que hubiera comenzado su analisis. 
conto el siguiente sueno: 

En el Puerto de un pueblecito, no lejos de mi casa, 
y en la orilla de un lago de las cercaiifas, estan extra- 
yendo del fondo del lago locomotoras y furgones que 
habi'an sido hutididos en la ultima guerra, Primera* 
mente sacan un gran cihndro, como 'a caldera de 
una locomotora. Luego un furgon enorme y lleno 
de herrumbre. Tod a la escena tiene un aspecto ho¬ 
rrible pero pintoresco. Las piezas recuperadas tienen 
que ser transportadas por las vi'as y con cables de la 
cercana estacidn de ferrocarnl. Entonces el fondo 
del lago se transforma en un verde prado. 


Aqui' vemos que notable avance interior ha 
hecho Henry. Las locomotoras (probablemente 
simbolos de energfa y dmamismo) habian sido 
“hundidas”—es decir, reprimidas en el incons- 
ciente—pero ahora son sacadas a la Iuz del 
dfa. Con ell as hay furgones en los que puede 
transportarse toda clase de mercancia valiosa 
(cualidades psiquicas). Ahora que esos “obje- 
tos” vuelven a estar al alcance de la vida cons¬ 
ciente de Henry, puede empezar a darse cuen- 
ta de cuanta fuerza activa podria estar a su 
disposition. La transformacion del oscuro fon¬ 
do del lago en prado, subraya su capacidad 
para la action positiva. 

Algunas veces, en el "viaje solitario” de 
Henry hacia la madurez, el tambien recibe 
ayuda de su lado femenino. En su sueno vi- 
gesimo cuarto, se encuentra con una “mucha- 
cha jorobada”: 

Voy cantimo de una escuela en compafifa de una 
senorita desconocida de aspecto pequeno y delicado 
pero desfigurada por una foroba. Otras muchas per¬ 
sonas van entrando en la escuela. Mientras otras se 




distribuyen por divers as aulas para lecciones de canto, 
la muchacha y yo nos sentamos ante una mesita 
cuadrada. Ella me da una leccidn particular de canto. 
Siento ldstima de ella y, por tanto, la beso en la 
boca. Sin embargo, me day cuenta de que con ese 
acto soy infiel a ml novia, aun cuando pueda ser 
excusable. 

Cantar es una de las expresiones inmediatas 
de los sentimientos. Pero (como hemos visto) 
Henry les tiene miedo a sus sentimientos; los 
conoce solo de una forma adolescente ideali- 
zada. No obstante, en este sueno le ensenan a 
cantar (la expresion de los sentimientos) ante 
una mesa cuadrada. La mesa, con sus cuatro 
lados iguales, es una representacidn del mo- 
tivo “cuadruple”, que, generalmente, es un 
simbolo de completamiento. De ese modo, la 
relacion entre el cantar y la mesa cuadrada 
parece indicar que Henry tiene que integrar su 
lado “sentimental” antes de que pueda alcan- 
zar el completamiento psfquico. De hecho, la 
lecci6n de canto conmueve sus sentimientos, y 
besa a la muchacha en la boca. Por lo cual, en 
cierto sentido, se “desposa” con ella (de no ser 


Como ert la pintura de la pSgina opuesto 
(del artista lng!6$ del s. XIX William 
Turner), titulada Uuvia, vapor y velo- 
cidad, la locomotors es claramente una 
Imagen de! impulso, de la energla dini- 
mica. En el suefio de Henry (dibujado 
por 61, abajo) extraen locomotoras de 
un lago, expresldn de la liberation de 
una fuerza para una accidn valiosa que 
anteriormente se habla reprimido art el 
inconseiente. 



asf, no se habria sentido “infiel”); ha aprendi- 
do a relacionarse con “la mujer interior”. 

Otro sueno demuestra la parte que esa se- 
norita jorobada ha desempenado en el desarro- 
llo interior de Henry: 

Estoy en una escuela intermedia desconocida. Du¬ 
rante la hora de clase, me introduzco, a escondidas, 
en la casa antique no s6 con qu6 fin. Me escondo 
en la habitacidn tras un pequefio armario cuadrado. 
La puerta del pasillo estd entreabierta. Temo que 
me descubran. Un adulto pasa sin verme. Pero entra 
una muchachita jorobada y me ve inmediatamente. 
Me empuja y me saca de mi escondite. 

No solo aparece en los dos suenos la misma 
muchacha, sino que, ambas apariciones son en 
una escuela. En ambos casos, Henry tiene que 
aprender algo que le ayuda en su desarrollo. 
Verosi'milmente, 61 desearia satisfacer su de- 
seo de saber mientras permanecfa inadvertido 
y pasivo. 

La figura de una muchachita deforme apare¬ 
ce en nuiflerosos cuentos de hadas. En esos 
cuentos la fealdad de la joroba suele esconder 
una gran belleza que se descubre cuando el 
“hombre adecuado” viene a libertar a la mu¬ 
chacha de su mdgico encantamiento, general¬ 
mente con un beso. La muchacha del sueno de 
Henry puede ser un simbolo del alma de Hen¬ 
ry la cual tambien tiene que ser librada del 
“hechizo” que la ha afeado. 

Cuando la muchacha jorobada trata de des- 
pertar los sentimientos de Henry por medio del 
canto, o le saca de su oscuro escondite (obli- 
gindole a afrontar la luz del dfa), ella se mues- 
tra como guia litil. En cierto sentido, Henry 
puede y debe pertenecer, simultaneamente, a 
su novia y a la muchachita jorobada (a la pri- 
mera, como representante de la mujer real, ex¬ 
terior, y a la segunda como encarnacidn del 
anima psi'quica interior). 
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El sueno ordculo 


La gente que conffa totalmente en su pensa* 
miento racional y desecha o reprime toda ma- 
nifestacion de su vida psiquica, con frecuencia, 
tiene inclinacibn, casi inexplicable, hacia la su- 
persticion. Escucha los oriculos y profeci'as y 
puede ser facilmente embaucada o influida por 
magos y prestidigitadores. Y como los suenos 
compensan nuestra vida exterior, la importan- 
cia que esa gente da a su intelecto esta con- 
trapesada por los suenos en los que se en- 
cuentra con lo irracional y no puede librarse 
de ello. 

Henry experimentb ese fenbmeno, durante 
el curso del analisis, de una forma impresio- 
nante. Cuatro suenos extraordinarios, basados 
en esos temas irracionales, representaron hitos 
decisivos en su desarrollo espiritual. El prime- 
ro de ellos lo tuvo unas diez semanas despuds 
de haber comenzado el analisis. Asi contb Hen¬ 
ry su sueno: 

Solitario en un viaje aventurero por Sudambrica, 
siento, al fin, el deseo de volver a mi patria. En una 
ciudad extranjera situada en una montafia, trato de 
Ilegar a la estacidn de ferrocarril que, instintivamen- 
te, sospecho que eati en el centro de la ciudad, en 
su parte mds elevada. Terno que sea demasiado tarde. 

Sin embargo, por fortuna, un pasadizo abovedado 
se abre paso por la hilera de casas a mi derecha, 
construidas muy hacinadas como en la arquitectura 
de la Edad Media, formando un muro impenetrable 
tras del cual es probable que se encuentre la esta- 
cidn. Toda la escena ofrece un aspecto muy pinto- 
resco, Veo las soleadas y pintadas fachadas de las 
casas, el oscuro pasadizo en cuyas sombras cuatro 
figuras harapientas se han instalado en el suelo. Con 
un suspiro de alivio, me apresurd hacia el pasadizo 
y, de repente, un tipo extrafio como de trampero, 
aparecib delante de mf, evidentemente con el mismo 
deseo de coger el tren. 

Al acercarnos, los cuatro porteros, que resultaron 
ser chinos, se abalanzaron para impedirnos la entra- 
da. Durante la lucha que se produjo, resulta herida 
mi pierna izquierda con las largas uft as del pie iz- 
quierdo de uno de los chinos. Ahora un ordculo tiene 
que decidir si nos han de franquear la entrada o si 
nos han de quitar la vida. 

Soy el primero del que se han de ocupar. Mien tras 
mi compafiero es atado y llevado aparte, los chinos 
consultan el ordculo utilizando varillas de marfii 
La sentencia es en mi contra pero me conceden otra 
posibilidad. Me esposan y me llevan aparte, precisa- 


mente donde estaba mi companero, y 61 ocupa ahora 
mi puesto. En su presencia, el oriculo tiene que de¬ 
cidir mi sino por segunda vez. En esta ocasidn es a 
mi favor. Estoy salvado, 

Inmediatamente se da uno cuenta de la sin- 
gularidad y el significado excepcional de este 
sueno, su riqueza de simbolos y su concision. 
Sin embargo, parecia como si la mente cons- 
ciente de Henry quisiera ignorar el sueno. 
A causa del escepticismo hacia los productos de 
su inconsciente, era importante no exponer el 
sueno al peligro de la racionalizacion sino, m&s 
bien, dejar que actuara sobre el sin interferen¬ 
ce. Por tanto, al principto, refrene mi inter- 
pretacibn, En cambio, solo le ofrecf una su- 
gerencia: le aconseje leer y despubs consul- 
tar (como hicieron los chinos de su sueno) el 
famoso libro chino de oraculos, el I Ching, 

El I Ching, el llamado "Libro de los cam- 
bios”, es un libro muy antiguo de sabiduria; 
sus rafces se remontan a tiempos mfticos y 
nos ha llegado en su forma actual desde el 
ano 3.000 a. de J. C. Segun Richard Wilhelm 
(que lo tradujo al alemdn y proporcionb un 
comentario admirable), las dos ramas principa- 
les de la filosoffa china—taoismo y confucianis- 
mo—tienen su origen comun en el 1 Ching. El 
libro se basa en la hipotesis de la singularidad 
del hombre y del cosmos circundante, y en la 
pareja de opuestos complementarios Yang y 
Yin (es decir, los principios masculino y fe- 
menino). Consta de 64 “signos”, representado 
cada uno por un dibujo hecho con seis lineas. 
En esos signos est£n contenidas todas las com- 
binaciones posibles de Yang y Yin. Las lineas 
rectas se consideran masculinas, y las quebra- 
das, femeninas. 

Cada signo describe cambios en la situacibn 
humana o cbsmica y cada una prescribe, en un 
lenguaje pintoresco, el curso de la accibn que 
ha de seguirse en tales momentos. Los chinos 
consultaban ese oraculo por medios que indi- 
caban cual de los signos era el adecuado en 
un momento determinado. Lo hacian utilizan¬ 
do cincuenta varillas, de una forma un tanto 
compiicada, que proporcionaba un determina- 
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do niimero. (Por cierto, Henry dijo que, una 
vez, habta lefdo—probablemente en el comen - 
tario de Jung sobre “El secreto de la flor de 
oro”—acerca de un extrano juego que, a ve- 
ces, utilizaban los chinos para predecir el fu- 
turo.) 

Hoy di'a, el m6todo mas corriente de consul- 
tar el l Ching es utilizar tres monedas. Cada 
tirada de las tres monedas da una li'nea. Las 
“caras”, que represen tan una Knea masculina, 
cuentan como tres; las “cruces", una Hnea 
quebrada femenina, cuentan como dos. Las mo¬ 
nedas se tiran seis veces, y los numeros que 
se producen indican el signo o exagrama (es 
decir, el conjunto de seis lineas) que hay que 
consultar. 

Pero £que valor tiene tal “adivinacion del 
porvenir" en nuestro tiempo? Aun aquellos 
que aceptan la idea de que el l Ching es un 
almacen de sabiduria encontraran diffcil creer 
que consultar el oraculo es algo mas que un 
experimento en lo oculto. Por supuesto, es 
diffcil captar que hay algo mas, porque la per¬ 
sona corriente de hoy di'a desecha conscien- 
temente toda tecnica adivinatoria como ton- 
terfa arcaica. Sin embargo, no son tonterias. 
Como ha demostrado el Dr. Jung, estan basa- 
das en lo que llama “principio de sincroni- 


cidad’’ (o, mas llanamente, coincidencia signi- 
ficativa). El ha descrito esta diffcil idea nueva 
en su ensayo Sincronicidad: principio de co- 
nexion acausal. Esta basado en la idea de 
un conocimiento interior inconsciente que en- 
laza un suceso ffsico con una situacion psfqui- 
ca de tal modo que cierto suceso que aparece 
como “accidental" o “coincidente” puede, de 
hecho, ser psi'quicamente significativo; y su 
significado con frecuencia se indica simbdli- 
camente por medio de suenos que coinciden 
con el suceso. 

Varias semanas despues de haber estudiado 
el I Ching, Henry siguio mi sugerencia icon 
gran escepticismo) y tiro las monedas. Lo que 
encontrd en el libro le produjo una tremenda 
impresion. En resumen, el oraculo al que el 
consulto tenia varias referencias, asombrosas a 
su suerio y a su situacion psicologica en gene¬ 
ral. Por una notable coincidencia “sincrdnica", 
el signo que quedo indicado con el procedi- 
miento de las monedas se llamaba MENG, o 
“tonteria juvenil”. En este capftulo hay varios 
paralelos con los motivos del sueno en cues- 
tidn. Segun el texto del I Ching, las tres lfneas 
superiores de ese exagrama simbolizan una 
montaha y tienen el significado de “mantener- 
se tranquilo"; tambien pueden interpretprse 





Izquierda: dos piginas del I Ching con 
el exagrama MENG (que equivale a «ton- 
terta juvenil»). Las tres lineas superio¬ 
res del exagrama simbolizan una mon- 
tafia y tambien pueden representar una 
puerta; las tres lineas inferiores, el agua 
y el abismo. 




Derecha: DTbuJo hecho por Henry de la 
espada y el casco que vio en una fan- -f 

tasla suya y que tambien se relacionan 
con una seed in del I Ching: Li, «el 
adherirse, fuego*. 
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como una puerta. Las tres lfneas inferiores 
simbolizan agua, abismo y luna. Todos estos 
sfmbolos se habt'an producido en los suenos 
anteriores de Henry. Entre otras muchas afir- 
maciones que paredan aplicables a Henry 
estaba la siguiente advertencia: “Para la tonte- 
rfa juvenil, es lo mas desesperanzador enredar- 
se en imaginaciones vacfas. Cuanto mas obsti- 
nadamentc se adhiera a las fantasias irreales 
con mas certeza le sorprendera la humilla- 
cion.” 

De este y de otros modes complejos, el 
oraculo pareci'a aludir directamente al proble- 
ma de Henry. Esto le inquieto. Al principio, 
trato de librarse de sus efectos con fuerza de 
voluntad, pero no pudo librarse de sus efectos 
ni aun en suenos. El mensaje de l Ching pare- 
cio conmoverle profundamente a pesar del len- 
guaje enigmatico en el que estaba expresado. 
Llego a estar dominado por la verdadera irra- 
cionalidad cuya existencia habfa negado du* 
rante tanto tiempo, A veces silencioso, a ve- 
ces irritado, leyendo las palabras que pareefan 
coincidir con los simbolos de sus suenos, dijo: 
“Tengo que meditar todo esto muy despacio”, 
v se marcho antes de que terminara !a sesion. 
Cancelo por telefono !a sesion siguiente, a 
causa de la gripe, y no volvio. Espere (“man- 
tenerse tranquilo”) porque supuse que el aun 
no habfa asimilado el oraculo. 

Transcurrio un mes. Finalmente, Henry re- 
aparccio, cxcitado y desconcertado, y me conto 
lo que habfa ocurrido en el intervalo, Inicial- 
mente, su intelecto (en el que, hasta entonces, 
tanto habfa confiado) sufrio una gran coomo- 
cion que, primeramente, trato de suprimir. Sin 
embargo, pronto tuvo que admitir que los men- 
sajes del oraculo le persegufan. Se propuso 
volver a consultar el libro, porque, en su sue- 
no, el oraculo fue consultado dos veces, Pera 
el texto del capftulo “Tonterfa juvenil” le pro¬ 
hibit expresamente hacer una segunda pregun- 
ta. Durante dos noches, Henry esmvo dando 
vueltas en la cama sin poder dormir; pero, en 
la tercera, una luminosa imagen de gran fuer¬ 
za aparecio de repente ante sus ojos: un casco 
y una espada flotando en el espacio vaefo. 

Henry volvio a coger inmediatamente el 
I Ching y lo abrio al azar por el comentario 
al capftulo 30, donde (con gran sorpresa suya) 
leyo el siguiente pasaje: “El adherirse es fue- 
go, significa cotas de malla, cascos, significa 


lanzas y armas.” Ahora crefa comprender por 
que estaba prohibida una segunda consulta in- 
tencionada del oraculo. Porque en su sueno, el 
ego estaba excluido de una segunda pregunta; 
era el trampero el que tenfa que consultar al 
oraculo por segunda vez. De la misma forma, 
fue el acto semiinconsciente de Henry el que 
habfa hecho inintencionadamente la segunda 
pregunta al I Ching abriendo el libro al azar 
haciendo aparecer un sfmbolo que coincidfa 
con su vision nocturna. 

Henry estaba tan clara y profundamente ex- 
citado que pareefa el momento adecuado para 
interpretar el sueno que habfa puesto en mar- 
cha la transformacion. En vista de los sucesos 
del sueno, era evidente que los elementos onf- 
ricos tenfan que interpretarse como contenidos 
interiores de la personalidad de Henry y las 
seis figuras onfricas como personificacion de 
sus cualidades psfquicas. Tales suenos son re- 
lativamente raros pero, cuando se producen, 
sus efectos posteriores son todos muy pode* 
rosos. Por eso es por lo que pueden llamarse 
“suenos de transformacion”. 

Con suenos de tal poder pictorico, raramen- 
te tiene el sonante mas de algunas asociacio* 
nes personales. Todo lo que Henry podfa adu- 
cir es que, haefa poco, habfa solicitado un em- 
pleo en Chile y no le habfan aceptado porque 
no concederfan el empleo a quiencs no estu- 
viesen casados. Tambien sabfa que algunos chi¬ 
nos se dejan crecer las uhas de la mano iz- 
quierda como sehal de que, en vez de traba- 
jar, se consagran a la meditacion, 

El fracaso de Henry (de obtener un empleo 
en Sudamerica) se le presentaba en su sueno. 
En el, se vc transportado a un caluroso mun- 
do meridional, un mundo que, en contraste con 
Europa, el podrfa Uamar primitivo, sin prohi- 
biciones, y sensual. Representa un excelcnte 
cuadro simbolico del reino del inconsciente. 

Este reino era lo opuesto al culto intelecto 
y al puritanismo suizo que regian la mente 
consciente de Henry. Era, de hecho, su natu¬ 
ral “tierra sombrfa”, por la que habfa esperado 
con impaciencia; pero al poco tiempo, ya no 


Pigina opuesta: un paralelo de los por- 
teros en el * sueno oraculo* de Henry: 
una de las dos esculturas (slglos X al 
XIII) que guardan la entrada a las cue- 
vas chinas Mai-chi-san. 
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se sintio tan a gusto en ella. Desde las fuerzas 
tectonicas, oscuras, maternales (simbolizadas 
por Sudamerica) regresa en el sueno a la ma- 
drc clara y personal y a la novia, De repente, 
se da cuenta cuanto se ha alejado de ellas; 
se encuentra solo en una “ciudad extranjera”. 

Este acrecentamiento de la consciencia esta 
simbolizado en el sueno como “parte mas ele- 
vada”; la ciudad estaba edificada en una mon¬ 
tafia. Por tanto, Henry "asciende” a una ma¬ 
yor consciencia en la “tierra sombria’’; desde 
ahf, espera “encontrar su camino a la patria”. 
Este problema de ascender una montaha ya se 
le planted en el sueno inicial. Y f al igual que 
en el sueno del santo y la prostituta, o en 
muchos relatos mitoldgicos, una montaha sue- 
le simbolizar un lugar de revelacion donde pue- 
de producirse la transformacion y el cambio. 

La “ciudad en la montaha” es tambien un 
conocido sfmbolo arquetfpico que aparece en 
la historia de nuestra cultura con diversas va- 
riantes. La ciudad, que corresponde en su tra- 
zado a un mandala, representa esa “region del 
alma” en medio de la cual el “si'-mismo” (el 



centro mas interno y totalidad de la psique) 
tiene su morada. 

Es sorprendente que la sedc del “si’-mismo” 
este representada en el sueno de Henry como 
un centro de transposes de la colectividad hu- 
mana: una- estacion de ferrocarril. Esto puede 
ser porque el “sf-mismo” (si el sonante es jo- 
ven y tiene un nivel de desarrollo espiritual 
relativamente bajo) suele simbolizarse con un 
objeto del reino de su experiencia personal, 
muy frecuentemente un objeto trivial que com- 
pensa las elevadas aspiraciones del sonante. 
Solo en la persona madura conocedora de las 
imagenes de su alma, el “sf-mismo” se conoce 
en un sfmbolo que corresponde a su valor 
unico. 

Aunque Henry no sabe en realidad donde 
esta la estacion, supone que ha de encontrarse 
en el centro de la ciudad, en su punto mas 
elevado. Aquf, como en Ios primercs suehos, 
recibe ayuda de su inconsciente. La mente 
consciente de Henry estaba identificada con 
su profesion de ingeniero; por tanto, tambien 
le gustarfa que su mundo interior se relaciona- 
ra con los productos racionales de la civiliza- 
cion, como es una estacion de ferrocarril. Sin 
embargo, el sueno rechaza esa actitud e indi- 
ca un camino completamente distinto. 

El camino Ueva “bajo” y a traves de un pa- 
sadizo oscuro. Un pasadizo abovedado es tam¬ 
bien el sfmbolo de un umbral, un lugar donde 
acecha el peligro, un lugar que, al mismo tiem- 
po, separa y une. En vez de la estacion de fe¬ 
rrocarril que Henry buscaba, que iba a co¬ 
nectar la incivilizada Sudamerica con Europa, 
Henry se encuentra ante un oscuro pasadizo 
abovedado donde cuatro chinos barapientos, 
echados en el suelo, impiden el paso. El sueno 
no hace distincion entre ellos, por lo cual pue- 
den considerarse como cuatro aspectos de la 
totalidad masculina aun sin diferenciar. (El 
numero cuatro, sfmbolo de totalidad y com- 
pletamiento, representa un arquetipo que el 
Dr. Jung ha estudiado por extenso en sus es- 
critos.) 

Asf es que los chinos representan las par¬ 
tes psfquicas masculinas del inconsciente de 
Henry que el no puede pasar, porque “el ca¬ 
mino al «sf-mismo»” (es decir, al centro de la 
psique) esta obstruido por ellos y aun tiene 
que ser abierto para el. Hasta que eso no se 
arregle, no puede seguir su viaje. 
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Sin darse aun cuenta del peligro inminente, 
Henry corre hacia el pasadizo, esperando, al 
fin, llegar a la estacion. Pero en el camino, se 
encuentra con su “sombra”, su lado primitive* 
y no vivido que aparece en la guisa de tram- 
pero tosco y terrenal. La aparicion de esta fi- 
gura probablemente significa que el ego in- 
trovertido de Henry se ha unido por su lado 
extravertido (compensatorio), que representa 
sus rasgos emotivos reprimidos e irracionales. 
Esta figura nebulosa rebasa al ego consciente 
en el primer termino y, a causa de que perso¬ 
nifies la actividad y la autonomfa de las cuali- 
dades inconscientes, se convierte en el porta- 
dor adecuado del destino, mediante el cual 
todo sucede. 

El sueho avanza hacia su punto culminante. 
Durante la lucha entre Henry, el trampero y 
los cuatro chinos harapientos, la pierna iz- 
quierda de Henry es arahada por las largas 
uhas del pie izquierdo de uno de los cuatro. 
(Aqui, parece, el caracter europeo del ego cons¬ 
ciente de Henry ha chocado con una personifi- 
cacion de la antigua sabiduria de Oriente, con 
el extremo opuesto de su ego. Los chinos vie- 
nen de un continente psfquico completamente 
distinto, de “otro lado” que aun es totalmente 
desconocido para Henry y que le parece pe- 
ligroso.) 

Tambien puede decirse que los chinos re- 
presentan la “tierra amarilla”, pues la pobla- 
cion china esta relacionada con la tierra como 
pocas poblaciones lo estan. Y es, precisamen- 
te, esa cualidad terrenal, tectdnica, la que Hen¬ 
ry tiene que aceptar. La inconsciente totali- 
dad masculina de su psique, con la que se 


encuentra en su sueho, tenia un aspecto mate¬ 
rial tectonico de que carecia su lado conscien¬ 
te intelectual. Por tanto, el hecho de que el 
reconociera las cuatro figuras harapientas como 
chinas, muestra que Henry habfa acrecentado 
su percepcion interior respecto a la naturaleza 
de sus adversaries. 

Henry habfa oi'do que los chinos, algunas 
veces, se dejaban crecer las unas de la mano 
izquierda. Pero en el sueho, las uhas largas son 
del pie izquierdo; son, por asf decir, garras. 
Esto puede indicar que los chinos tienen un 
punto de vista muy diferente al de Henry y 
que le hiere. Como sabemos, la actitud cons¬ 
ciente de Henry hacia lo tectonico y lo feme- 
nino, hacia las profundidades materiales de su 
naturaleza, era mas dudosa y ambivalente. Esta 
actitud, simbolizada por su “pierna izquierda" 
(el punto de vista de su lado femenino, incons¬ 
ciente, del cual aun esta asustado) fue hcrido 
por los chinos. 


Aba jo, derecha: el dibujo hecho por un 
paciente sometido a artilisis pinta un 
monstruo negro (en el lado rojo o de 
los «sentimientos») y una mujer con 
aspecto de Madona (en et lado azul o 
espiritual). Esta era la poslcibn de Hen¬ 
ry: excesiva importanda respecto a la 
pureza, castidad, etc,, y miedo at In- 
consciente irracional. (Pero nbtese que 
la fior verde, en forma da mandala, ac- 
tua como enlace entre los I ados opues- 
tos). Izquierda: otra plntura de un pa- 
ciente describe su insomnio, producido 
por la represibn demasiado fuerte de sus 
Impulsos instintivos, apasionados y rojos 
(que podfan veneer a su conscience) 
por una «pared» negra de ansiedad y 
depresidn. 






Sin embargo, esta “herida” no trajo, por si 
misma, un cambio de Henry. Toda transforma- 
cion exige como condicion previa “el fin de 
un mundo”, el hundimiento de una vieja filo- 
soffa de la vida. Como ya ha senalado anterior- 
mente en este libro el Dr. Henderson, en las 
ceremonias de iniciacion, el joven tiene que 
sufrir una muerte simbolica antes de que pue- 
da renacer como hombre y ser aceptado en la 
tribu como miembro pleno. Asi, la actitud 16- 
gica y cientifica del ingeniero tiene que hun- 
dirse para dejar sitio a la nueva actitud 

En la psique de un ingeniero, puede repri* 
mirse todo lo “irracional”, y, por tanto, con 
frecucncia se revela en las dramaticas parado- 
jas del mundo onirico, Asi, lo irracional apa- 
rece en el sueno de Henry como un “juego de 
oraculo» de origen extranjero, con un poder 
terrible e inexplicable para decidir los destinos 
humanos. A1 ego racional de Henry no le que- 
daba otra alternativa que rendirse incondicio- 
nalmente en un verdadero sacnftcium intet- 
lectus. 

Sin embargo, la mente consciente de una 
persona tan inexperimentada e inmadura como 
Henry no esta suficientemente preparada para 
tal acto. Pierde los cambios de la suerte y su 
vida esta confiscada. Esta cogido, incapaz de 
seguir su camino acostumbrado o de volver a 
casa, de evadirse de sus responsabilidades de 
adulto. (Era esta vision profunda para la que 
Henry tema que estar preparado mediante este 
“gran sueno”.) 

Inmediatamente, el ego consciente y civili- 
zado de Henry es atado y separado mientras 
al trampero primitivo se le permite ocupar su 
lugar y consultar al oraculo. La vida de Henry 
depende de la respuesta. Pero cuando el ego 
esta prisionero y en aislamiento, esos conteni- 
dos del inconsciente que estan person if icados 
en la nebulosa figura, pueden proporcionar ayu- 
da y solucion, Esto se hace posible cuando se 
reconoce la existencia de tales contenidos y se 
ha experimentado su poder. Entonces pueden 
convertirse en nuestros companeros conscien- 
temente aceptados. Como el trampero (su som- 
bra) gana el juego en su lugar, Henry esta sal- 
vado. 


Afrontando to irracional 


La inmediata conducts de Henry demostro 
claramente que el sueno (y el hecho de que sus 
suertos y el libro de oraculos I Ching le hubie- 
ran puesto frcnte a profundas fuerzas irracio- 
nales dentro de sf mismo) tuvieron un hondo 
efecto sobre el. Desde entonces, escucho con 
avidez los mensajes de su inconsciente y el 
analisis adquirio un caracter mas y mas agi- 
tado. La tension que, hasta entonces, habia 
amenazado a las profundidades de su psique 
con la rotura, subio a la superficie. No obs¬ 
tante, se aferro valientemente a la esperanza 
creciente de que se llegaria a una conclusion 
satisfactoria. 

Apenas dos semanas despues del sueno del 
oraculo (pero antes de que fuera analizado e 
interpretado), Henry tqvo otro sueno en el que 
volvio a enfrentarse con el molesto problema 
de lo irracional: 

Estoy solo en mi cuarto. Un grupo de desagrada- 
bles escarabajos negros van saliendo de un agujero 
y extendiendose por mi tablero de dibujo. Trato de 
hacerlos retroceder a su agujero por medio de una 
especie de magia. Lo consigo excepto con cuatro o 
cinco escarabajos que se van del tablero y se es- 
parcen por toda la habitation. Renuncio a la idea 
de perseguirlos; ya no me son tan desagradables. 
Prendo fuego al escondrijo, Se levanta una elevada 
columna de llamas. Temo que pueda prenderse fuego 
a mi habitation, pero este temor es infundado. 

Por entonces, Henry se habfa hecho relati- 
vamente habil en la interpretacion de sus sue¬ 
nos, asi' es que trato de darle una expticacion.' 
Dijo: “Los escarabajos son mis cualidades os- 
curas. Fueron despertadas por el analisis y 
suben ahora a la superficie. Existe el peligro 
de que puedan atiegar mi trabajo profesional 
(simbolizado por el tablero de dibujo). Pero 
no me atrevf a aplastar con la mano a los es¬ 
carabajos, que me recordaban una especie de 
escarabajos negros, tal como lo intente prime- 
ro; por tanto tuve que recurrir a la “magia”. Al 
prender fuego a su escondrijo invocaba, por asi 
decir, la colaboracion de algo divino, ya que 
la columna ascendente de llamas me hizo pen- 
sar en el fuego que asocio al Area de la 
Alianza.” 
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Para profundizar en el simbolismo del sue- 
no, ante todo, tenemos que notar que los es- 
carabajos son negros, que es el color de las ti- 
nieblas, la depresidn y la muerte. En el sueno, 
Henry esta “solo” en su cuarto, situacion que 
puede conducir a la introversion y los corres- 
pondientes estados de melancolia. En mitolo- 
gta, los escarabajos son de oro con frecuencia; 
en Egipto eran animales sagrados, simbolos del 
sol. Pero si son negros simbolizan el lado opues- 
to del sol, algo demonlaco. Por tanto, el instin- 
to de Henry esta acertado al desear combatir 
4 los escarabajos por medio de la magia. 

Aunque cuatro o cinco de los escarabajos 
continuan vivos, la disminucion del numero de 
escarabajos es suficiente para librar a Henry 
de su temor y desagrado. Entonces intenta des- 
truir su nido por medio del fuego. Esto es un 
acto positivo, porque el fuego puede conducir 
simbolicamente a la transformacibn y el rena- 
cimiento (como, por ejemplo, lo hace en el an- 
tiguo mito del ave fenix). 

En su vida despierta, Henry parece ahora 
lleno de espiritu emprendedor, pero es eviden- 
te que aun no ha aprendido a utilizarlo con efi* 
cacia. Por tanto, tengo que considerar otro 
sueno posterior que arroja luz mas clara so- 
bre su problema. Este sueno presenta, en len- 
guaje simbolico, el miedo de Henry a una re- 
lacion responsable con una mujer y su tenden- 
cia a retirarse del lado sentimental de la vida: 

Un anciano esti agonizando. Esti rodeado de sus 
panentes, y yo estoy entre ellos. Mis y mas personas 
se van agrupando en la gran habitacidn, cada una 
caracterizandose con afirmaclones precisas. Hay unas 
cuarenta personas presentes. El anciano gime y mu- 
sita algo sobre «vida no vivida*. Su hija, que desea 
facilitarle su confesidn, le pregunta en qui sentido 
debe entenderse «no vivida>, si cultural o moral- 
mente. El anciano no contestara. La hi] a me envia 
a una pequefia habitation contigua donde he de en- 
Contrar la respuesta echando las cartas. Un timevei 
que saque dari la respuesta, segun el color. 

Espero sacar un nueve nada mis comenzar, pero 
al principio, salen vanos reyes y reinas. Me siento 
defraudado. Ahora no saco mis que trozos de papel 
que nada tienen que ver con el juego. Finalmente, 
descubri que no hay mas cartas sino solo sobres y 
trozos de papel. Junto con mi hermana, que tambien 
esti presente, busco cartas por todas partes. Final¬ 
mente, descubro una bajo un libro de texto o cuader- 
no de apuntes. Es un nueve, un nueve de picas [spa¬ 
des], Me parece que eso solo significa una cosa: que 
eran cadenas morales las que impidieron al anciano 
«vivir su vidai. 



Arriba: relieve egipcio (hacla 1300 a. de 
J. C.) con un escarabajo y el dios Am6n 
dentro del cfrculo del sol. En Egipto,* 
el escarabajo de oro era un slmbolo del 
sol. Abajo: una clase de insecto muy 
diferente, mis parecido a los escarabajos 
■ demon(accs* del sueno de Henry: gra- 
bado del artista del s. XIX James Ensor, 
de seres humanos con cuerpos de in- 
sectos oscuros y repulslvos. 
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El mensaje especial de este extraho sueho 
era prevenir a Henry de lo que le esperaba si 
dejaba de “vivir su vida”. El “anciano” pro- 
bablemente representa el agonizante “principio 
rector”, el principio que rige la consciencia de 
Henry, pero cuya naturaleza le es desconocida. 
Las cuarenta personas presentes simbolizan la 
totalidad de rasgos de la psique de Henry (40 
es un numero de totalidad, una forma elevada 
del numero 4.) Que el anciano esta agonizando 
podri’a ser un signo de que la parte masculina 
de la personalidad de Henry esta al borde de 
una transformation final. 

La averiguacion de la hija acerca de la po- 
sible causa de la muerte es la cuestion inevi¬ 
table y decisiva. Parece haber la implicacion 
de que la “moralidad” del anciano le ha im- 
pedido vivir cabalmente sus sentimientos e 
impulsos. Sin embargo, el propio agonizante 
guarda silencic. Por tanto, su hija (personifi¬ 
cation del principio femenino intermediario, el 
anima) tiene que entrar en action. 

Envi'a a Henry a dcscubrir la respuesta en 
las cartas adivinadoras de la suerte, la respues- 
ta que dara el color de] primer nueve que sai¬ 
ga. La adivinacidn de la suerte tiene que reali- 
zarse en una habitation alejada que no se uti- 
liza (lo cual revela qu£ alejado esth ese hecho 
de la actitud consciente de Henry). 

Se desilusiona cuando, al principio, solo saca 
reyes y reinas (quiza, imagenes colectivas de 
su veneration juvenil al poderio y la riqueza). 
Esa desilusion se intensifica cuando las cartas 
se acaban porque eso demuestra que los sim- 
bolos de su mundo interior tambien se han 
agotado. Solo quedan “trozos de papel" sin 
ninguna imagen. De ese modo se agota la fUen- 
te de pinturas en el sueho. Entonces Henry 
tiene que aceptar la ayuda de su iado femenino 
(esta vez representado por su hermana) para 
encontrar la ultima carta. Junto con ella, en- 
cuentra, al fin, una carta: el nueve de picas. 
Es esta carta la que tiene que servir para indi¬ 


car, por su color, lo que significa en el sueho 
la frase ‘‘vida no vivida”. Y es significativo 
que la carta este escondida bajo un libro de 
texto o cuaderno de apuntes, que probable- 
mente representa las aridas formulas intelec- 
tuales de los intereses tecnicos de Henry, 

El nueve ha sido un “numero magico” du¬ 
rante siglos. Segiin el simbolismo tradicional 
de los numeros, representa la forma perfecta 
de la Trinidad perfecta en su triple elevation. 
Y hay otros innumcrables significados asocia- 
dos con el numero nueve en diversos tiempos 
y culturas. El color del nueve de picas es el 
color de la muerte y de la falta de vida. Tam¬ 
bien, la imagen de la “pica” sugiere la forma 
de una hoja y, por tanto, su negrura subraya 
que, en vez de estar verde, viva y natural, 
ahora esta muerta, Ademas, la palabra spade 
[pique, de la baraja franc esa] deriva de la pa¬ 
labra italiana spada, que significa “espada” o 
“pica”. Tales armas significan con frecuencia 
la funcion penetrante, “cortante” del intelecto. 

Asi el sueho aclara que eran las “cadenas 
morales” (mas que “culturales”) las que no 
permitieron al anciano “vivir su vida”. En e! 
caso de Henry, esas "cadenas” eran probable- 
mente su miedo a rendirse plenamente a la 
vida, a aceptar responsabilidades ante una mu- 
jer y, por tanto, convertirsc en “infiel” con su 
madrc. El sueho ha declarado que la “vida no 
vivida” es una enfermedad de-la que se puede 
morir. 

Henry ya no podri'a desentenderse del men- 
saje de este sueno, Se dio cuenta de que se ne- 
cesita algo mhs que raz6n como ayuda orien- 
tadora en los atolladeros de la vida; es nece- 
sario buscar la guia de fuerzas inconscientes 
que surgen, como simbolos, de las profundida- 
des de la psique. Con este recon ocimiento, se 
alcanzd la meta de- esta parte de su anhlisis. 
Henry supo entonces que, af fin, fue expulsa- 
do del parafso de una vida sin compromisos y 
que jamas podria volver a el. 
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El sueno final 



Arriba: un ave f4nix renactendo en las 
llamas (da un man u sen to irabe medie¬ 
val); as un ejemplo conod do del motive 
da la muerte y renacimtento mediante el 
fuego Deba |0 una xilograha del artista 
francos det s XIX Grandville refle|a al- 
gunos de I os valores simbOlicos del jue- 
go de cartas El conjurto de picas, en 
frsnees piques, esta vinculado simbbli- 
eamente con el intelecto *penetrante» y, 
por su color negro, con ia muerte. 



Otro sueno vino a confirmar irrevocable- 
mente el conocimiento profundo que Henry ha- 
bi'a adquirido. Despues de algunos suefios cor- 
tos sin importancia referentes a su vida coti- 
diana, el ultimo sueno (el quincuagesimo de la j 
serie) aparecio con toda !a nqueza de si'mbo- 
los que caracteriza a los llamados "grandes 
suenos”. 

Cuatro de nosotros formamos un grupo amistoso, 
y tenemos las siguientes experienctas; Tarde. Esta- 
mos sentados en una mesa de tablas, larga y tosca, 
y bebiendo de tres distmtos recipientes: de una 
copa de ticor, un ticor claro, amartllo, dulce; de un 
vaso de vmo, Campari tmto oscuro; de un recipient* 
grande y ti'pico, t6. Ademas de nosotros, hay tam j 
bien una muchacha de naturaleza reservada y del 
cada. Echa su licor en el t€. 

Noche. Hemos vuelto de una gran taberna. Uno 
de nosotros es el Presidente de la Republics France 
sa. Estamos en su palacio. Saliendo al balcon, le 
vemos bajo nosotros, en una calle nevada cuando el 
en su estado de embnaguez, orma sobre un monto-i 
de meve. El contenido de su vejiga parece inago- 
table. Ahora corre tras una vteja solterona que Ilex a 
en sus brazos un mfio envuelto en una manta cole r 
castano. El roci'a al nino con la orina. La solterona 
not a la humedad, pern se la achaca al mfio. Ella se 
march a de pnsa a largos pasos. 

Muiitina. Por la calle, que brtlla bajo el sol inver- 
nal, va un negro; es una figura magnifies, comple- 
tamente desnude. Camma hacia el Este, hacia Berna 
(es dear, la capital de Suiza), Estamos en la Suiza 
francesa Decidimos ir a hacerle una vtsita. 

Methodta. Despues de un largo viaje en automdvil 
por una solitaria regidn nevada, Uegamos a una ciu 
dad y una casa oscura donde se dice que se ha ak>- 
jado el negro, Tenemos el gran temor de que pudien 
haberse muerto por congelacion. Sin embargo, su 
cnado, que es tan oscuro como el, nos reabe. El 
negro y el criado son mudos, Buscamos en las mo- 
chilas que hemos traido para ver que puede dar cada 
uno como regalo al negro. Tiene que ser algun ob- 
jeto caractemtico de la cmhzacion. Soy el pnmero 
en darme cuenta de ello y cojo del suelo una caja 
de cert lias y se la ofrezco con deferencia al negro. 
Despues de que todos han presentado sus regalas, 
nos ummos al negro en una fiesta feliz, una alegre 
diversidn. IF 

Aun a primera vista, el sueno, con sus cua- 
tro partes, produce una impresion poco cornen- 
te, Abarca todo un dia y se mueve hacia la 
“derecha”, en la direccion de la creciente cons- 




ciencia. El movimiento comienza en el anoche- 
cer, continua en la noche y termina al medio- 
dia, en que e[ sol esta en su cenit. Asi el ciclo 
del “dia” aparece como con junto completo. 

En este sueno, los cuatro amigos parecen 
simbolizar la masculinidad en despliegue de la 
psique de Henry, y su progreso mediante los 
cuatro “ados” del sueno tiene un esquema 
geometrico que recucrda la construccion del 
mandate. Como primeramente vienen del Este, 
luego del Oeste, dirigiendose hacia la “capital” 
de Suiza (es decir, el centro), parecen descri¬ 
be un itinerario que trata de unir los opues- 
tos en un centro. Y este punto se subraya con 
el movimiento en el ticmpo: el descenso en 
la noche del inconscicnte, siguiendo el curso 
del sol, que cs seguido por un ascenso al cenit 
brillante de la consciencia. 

El sueno comienza por la tarde, tiempo en 
el que el umbral de la consciencia esta mas bajo 
y los impulsos e Imagenes del inconscicnte pue- 
den cruzarlo. En tal situacion (cuando el lado 
femenino de un hombre se evoca con mayor fa- 
cilidad) es natural encontrar que una figura 
femenina se una a los cuatro amigos. Ella es 
la figura del anima que pertenece a todos ellos 
(“rescrvada y delicada”, que a Henry le re- 
cuerda a su hermana) y que los conecta mutua- 
mente. En la mesa hay tres recipientes de dis- 
tinto tipo, que por su forma concava acentuan 
la receptividad que es simbolo de lo femenino. 
El hecho de que esos recipientes se utilicen 
por todos los presentes indica una relacion 
mutua e fntima entre ellos. Los recipientes di- 
fieren en la forma (copa de licor, vaso de vino 
y un recipiente de forma clasica) y en el color 
de su contenido. Las oposiciones en que se di- 
viden estos li'quidos—dulce y amargo, rojo y 
amarillo, alcoholico y no alccholico—estan to- 
das entremezcladas al ser consumidos por cada 
una de las cinco personas presentes, que se 
sumergen en una comunion inconsciente. 

La muchacha parece ser el agente secreto, el 
catalizador que precipita los sucesos (porque 
es mision del anima conducir al hombre a su 
inconscicnte y, de ese modo, forzarle a una 


rememoracion mas profunda y a acrecentar la 
consciencia). Es casi cOmo si con la mezcla de 
licor y te la reunion se acercara a su culmen. 

La segunda parte del sueno nos dice mas 
de los sucesos de esa “noche”. Los cuatro ami¬ 
gos se encuentran, de repente, en Pans (que, 
para los suizos, representa la ciudad de la sen¬ 
sual idad, de la alegria desenfrenada y el amor). 
Aqui se produce cierta diferenciacion entre los 
cuatro, especialmente entre el ego en el sueno 
(que, en gran parte, se identifies con la funcion 
pensante conductora) y el "Presidente de la 
Republica”, que representa la funcion de sen- 
tir inconsciente y sin desarrollar, 

El ego (Henry y dos amigos, que pueden ser 
considerados como representantes de sus fun- 
ciones semiconscientes) mira hacia abajo desde 
las alturas de un balcon y ve al Presidente, cu- 
yas caracteristicas son exactamente las que se- 
n'an de esperar en el lado indiferenciado de la 
psique. Es inestable y se ha dejado llevar por 
sus instintos. Orina en la calle en estado de em- 
briaguez; es inconsciente acerca de si mismo, 
como una persona fuera de la civilizacion que 
sigue solo sus naturales impulsos animales. As! 
el Presidente simboliza un gran contraste para 
las normas conscientemente aceptadas por un 
cientffico suizo de clase media elevada. Solo 
en la mas oscura noche del inconsciente podia 
revela rse ese lado de Henry, 

Sin embargo, la figura del Presidente tiene 
tambien un aspecto muy positivo, Su orina 
(que podria ser el simbolo de una corriente de 
libido psiquica) parece ser inagotable. Da prue- 
bas de abundancia, de vigor crea-tivo y vital. 
(Los pueblos primitivos, por ejemplo, conside- 
raban todo lo procedente del cuerpo—pelo, 
excremento, orina o saliva—como fuerzas crea- 
doras con poder magico.) Por tanto, esta des- 
agradable imagen de Presidente tambien po- 
drta ser un signo del poder y la plenitud que 
con frecuencia se adhieren al lado sombrfo del 
ego. No solo orina sin cohibimiento sino que 
corre tras una vieja que lleva a un niho. 

Esta “vieja solterona” es, en cierto modo, lo 
opuesto o el complemento del anima timida v 
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frag.il de la primera parte del sueho. Es aun 
virgen, aunque es vieja y, en apariencia, ma- 
dre; de hecho, Henry la asociaba a la imagen 
arquetipica de Maria con el nine Jesus. Pero 
el hecho de que el niho vaya envuelto en una 
manta de color castano (el color de la tterra) 
le hace parecer la contraimagen tectonica y te- 
rrenal del Salvador mas que un niho celestial. 
El Presidente, que rocia al nino con la orina, 
parece realizar una parodia del bautismo. Si 
consideramos al niho como simbolo de una 
potencialidad dentro de Henry que es aun in- 
fantil, entonccs podria recibir fuerza por medio 
de este ritual. Pero el sueho no dice nada mas; 
la mujer se marcha con el niho. 

Esta escena marca el pnnto de giro del sue¬ 
no. Otra vez es por la mahana. Todo lo que 
era oscuro, negro, primitivo y poderoso en el 
ultimo episodio, se ha reunido y simbolizado 
en un negro magnifico que aparece desnudo, es 
decir, real y verdadero. 

Asf como las tinieblas y la brillante mahana 
—u orina caliente y nieve frfa — son opuestos, 
asf ahora el hombre negro y el paisaje bianco 
forman una antftesis tajante. Los cuatro ami¬ 
gos tienen que orientarse ahora dentro de esas 
dimensiones nuevas. Ha cambiado su posicion; 
el camino que Ies conduct a por Parts les lleva, 
inesperadamente, a la Suiza francesa (de don- 
de procede la novia de Henry), Se ha produci- 
do una transformacion en Henry durante la 
primera fase, cuando fue dominado por los 



contenidos inconscientes de su psique. Ahora 
por primera vez. puede empezar a encontrar 
su camino avanzando desde un lugar que era 
la patria de su novia (mostrando que el acep- 
ta el fondo psicologico de ella). 

Al principio, el va de la Suiza oriental hacia 
Paris (del Este al Oeste, donde el camino con¬ 
duce a la oscuridad, al inconsciente). Ahora 
ha dado una vuelta de 180°, hacia el sol na- 
ciente y la siempre en aumento claridad de la 
consciencia. Ese camino apunta hacia la mitad 
de Suiza, a su capital, Berna, y simboliza 1c- 
esfuerzos de Henry en busca de un centro que 
una las oposiciones que hay dentro de el. 

El negro es para mucha gente la imagen ar- 
quetfpica de la “oscura criatura primaria” v 
por tanto, una personificacion de ciertos cor- 
tenidos del inconsciente. Quiza esto es una 
razdn de por qu£ el negro es tan frecuentemen- 
te rechazado y temido por la gente de raza 
blanca. En el ve el hombre bianco su contra- 
figura viviente, su lado oscuro y oculto pues- 
to ante sus ojos. (Esto es precisamente lo que 
la mayoria de la gente trata de evitar; trata 
de desgajarlo y reprimirlo.) Los blancos pro- 
yectan en el negro los impulsos primitivos. 
las fuerzas arcaicas, los instintos indominables 
que no desean admttir en sf mismos, de los 
cuales son inconscientes y que, por tanto, de- 
signan como cualidades correspondientes de 
otras personas. 

Para un joven de la edad de Henry, el ne_ 
puede representar, por una parte, la suma ae 
todos los rasges reprimidos en el inconsciente; 
por otra parte, puede representar la suma d; 
sus fuerzas y potencialidad masculinas y pri- 
mitivas, su poderio emotivo y fi'sico. Que He-- 
ry y sus amigos intentan conscientemente en- 
contrarse con el negro significa, por tanto, un 
paso decisivo en el camino de la virilidad. 

Mientras tanto, ha llegado el mediodfa, en d 
cual el sol esta en su altura maxima y la cons¬ 
ciencia ha alcanzado su mayor claridad. Po- 
driamos decir que el ego de Henry se ha ido 
haciendo mas y mas solido, que ha realzado 
conscientemente su capacidad para tomar va 
decision. Todavfa es invierno, lo cual pue^e 
indicar una falta de sentimiento y calor en 
Henry; su paisaje psiquico aun es invernal y, 
cn apariencia, muy frio intelectualmente. Los 
cuatro amigos temen que el negro desnudo (por 
estar acostumbrado a un clima calido) pued*- 
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helarse. Pero su temor results infundado, pues 
dcspues de un largo viaje por unas tierras de- 
siertas y cubiertas de nieve, se detienen en 
una ciudad extrana y entran en una casa oscu- 
ra. Este viaje y las tierras desoladas simboli- 
zan la larga y fatigosa busqueda del autodes- 
arrollo. 

Una nueva complicacion espera aqui a los 
cuatro amigos. El negro y su criado son mu- 
dos. Por tanto, no es posible cntablar con ellos 
eontacto verbal; los cuatro amigos tienen que 
busear otros medios para ponerse en eontacto 
con el negro. No pueden emplear medios inte- 
leetuales (palabras) sino gestos emotivos para 
accrcarse a el. Le ofrecen un presente como 
se hace una ofrenda a los dioses, para ganar 
su interes y su afecto. Y ticne que ser un ob- 
jeto de nuestra civilizacion, perteneciente a los 
valores del intelectual hombre bianco. Nueva- 
mente, se requiere un sacrifitium intellectus 
para ganarse el favor del negro, quien represen- 
ta a la naturaleza y el instinto. 

Henry es el primero en darse cuenta de lo 
que hay que hacer. Esto es natural puesto que 
el es el portador del ego, cuya orgullosa cons- 
ciencia (o hybris ) tiene que ser humillada, Coge 
del suelo una caja de cerillas y se la presenta 
“con dcferencia” al negro. A primera vista, 
puede parecer absurdo que un pequefio objeto 
tirado en el suelo y, probablemente, desechado, 
fuera un regalo adecuado, pero era una elec- 
cion accrtada. Las cerillas son el fuego alma- 
cenado y dominado, un medio por el cual pue¬ 
de encenderse una llama y apagarse en cual- 
quier momento. Fuego y llama simbolizan ca- 
lor y amor, sentimiento y pasion; tienen cua- 
lidades del corazon, encontradas dondequiera 
existan seres humanos. 

Al dar al negro tal presente, Henry combi- 
na simboiicamente un producto de elevado des- 
arrollo civilizado de su ego consciente con el 
centro de su propio primitivismo y fuerza mas- 
culina, simbolizado por el negro. De este modo, 
Henry puede entrar en plena posesion de su 
lado masculino, con el cual debe su ego perma- 
necer en eontacto constante de ahora en ade- 
lante. 

Ese fue el resultado. Las seis personas mas- 
culinas—los cuatro amigos, el negro y su cria¬ 
do—ahora estan juntas con alegre humor 


en una comida comunal. Estd claro que, aqui, 
la totalidad masculina de Henry se ha redon- 
deado. Su ego parece haber encontrado la se- 
guridad que necesitaba para capacitarle, cons¬ 
ciente y libremente, para someterse a la per¬ 
sonal id ad arquetfpica mayor que hay en el v 
que presagiaba el surgimiento del “si-mi smo”. 

Lo que ocurrio en el sueno tuvo tambien su 
parelelo en la vida despierta de Henry. Ahora 
estaba seguro de si mismo. Decidiindolo ra- 
pidamente, formalizd su compromiso. Exacta- 
mente nueve meses despues de que hubiera co- 
menzado su analisis, sc cas6 en una iglesita de 
la Suiza occidental y, al dia siguiente, salio con 
su joven esposa hacia el Canada para tomar 
posesion de un empleo para el que habia sido 
nombrado durante las decisivas semanas de 
sus ultimos suehos. Desde entonces, ha estado 
haciendo una vida activa, creadora, como ca- 
beza de una pequena familia y desempeha an 
puesto directivo en una gran industria. 

El caso de Henry revela, por asi decir, una 
maduradon acelerada hacia una hombria in- 
dependiente y responsable. Representa la ini- 
ciacion en la realidad de la vida exterior, el 
fortalecimiento del ego y su masculinidad, y 
con ello, el completamiento de la primera mi- 
tad del proceso de individuation. La segunda 
mitad—que es el establccimicnto de una rela- 
cion adecuada entre el ego y el "si-mismo”— 
todavia le espera a Henry, en la segunda mi- 
tad de su v,ida. 

No todos los casos llcvan un curso tan ac- 
tivo y afortunado, y no todos pueden ser tra- 
tados en forma analoga Por el contrario, cada 
caso es diferente. No solo los jovenes y los 
viejos, o los hombres y las mujcrcs requieren 
tratamiento distinto; sino que asi ocurrc en 
cada caso individual en todas esas categories. 
Ann los mismos simbolos requieren interpre- 
tacidn distinta en cada caso. Escogi este porque 
representa un ejemplo especialmente impresio- 
nante de la autonomia del proceso inconsciente 
y muestra, por su abundancia de imagenes, el 
incansable poder de creacion de simbolos del 
fondo psiquico, Demuestra que la accion auto- 
rreguladora de la psique (cuando no esta es- 
torbada por excesivas explicaciones rationa¬ 
les o disecciones) puede ayudar al proceso de 
desarrollo del alma. 
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fios tenidos por un hombre La secuencia 
reveld un niimero y variedad impresio 
nantes de representac tones del motivo 
mandate, qua tan frecuentemente es'S 
ligado a la reabzacidn de! «si-misme» 
(v^anse pigs, 213 y slg.) Estas ps 
nas presentan algunos ejemplos de ima- 
ginerta de mandats de los sue nos, para 
indicar la vastedad de las diferentes 
formas en las que este arquetlpo puedb 
manifestarse, aun en un inconscie * 
Individual Los srgnificados interprets* 
vos aquf ofrecidos pueden parecer, a 
causa de su brevedad, afirmaciones ar- 
bitranas En la prdctica, ningiin segui- 
dor de Jung darfa la mterpretacidn de 
un sueno sin conocer at sonante y s - 
el estudio cuidadoso de sus asociacic 
con el sueno Estas afirmaciones ir 
pretativas oueden tomarse como s - 
rencias de significados posibles, pero 
nada mSs. 


Izquierda: En el sueno, el dnima acu- 
sa al hombre de ser poco a ten to - - 
efla. El reloj marca que feltan c 
mlnutos para la hora. El hombre e t 
siendo casediado* por su inconsciente, 
ta tension as! creada es realzada por 
reloj, en espera de algo que ocurra m 
cinco mlnutos. 


Abajo una calavera (a la que el hotnb-e 
trata en vano de dar una patada) m 
convierte en un baldn rojo, luego e- 
la cabeza de una mujer. Aquf el h- 
bre puede tratar de rechezar el mr 
ciente {dando una patada a la ca 1 * 
ra), pero se afirma por medio del be 
tquizi aludiendo al sol) y de la f r 




















Conclusion. M.-L. von Franz 


La ciencta y el inconsciente 


En los capi'tulos precedentes, C. G. Jung y 
algunos de sus colaboradores han tratado de 
aclarar el papel desempefiado por la funcidn 
creadora de simbolos de la psique inconsciente 
del hombre y senalar algunos campos de apli- 
cacion de esta zona recien descubierta de la 
vida. Alin estamos lejos de entender el incons¬ 
ciente o los arquetipos—esos nuclei dinamicos 
de la psique—en todas sus consecuencias. Todo 
lo que ahora podemos ver es que los arqueti¬ 
pos dejan enorme huella en el individuo, for- 
mando sus emociones y su panorama etico y 
mental, influyendo en sus relaciones con los 
demas y, de ese modo, afectando a la total idad 
de su destino. Tambien podemos ver que la dis¬ 
position de los simbolos arquetipicos sigue un 
modelo de completamiento en el individuo, y 
que una comprcnsidn adecuada de los simbolos 
puede tenor un efecto curativo. Y podemos ver 
que los arquetipos pueden actuar en nuestra 
mente como fuerzas creadoras o destructoras: 
creadoras cuando inspiran nuevas ideas, des¬ 
tructoras cuando esas mismas ideas se afirman 
en prejuicios conscientes que impidcn nuevos 
descubrimientos. 

Jung ha demostrado en su capi'tulo qu£ su- 
tiles y diferenciados tienen que ser todos los 
intentos de interpretation con el fin de no de- 
bilitar los especificos valores individuales y cul- 
turalcs de las ideas arquetipicas y los simbolos 
igualandolos, es decir, dandoles un significado 
estereotipado, formulado intelectualmente. El 
propio Jung dedico toda su vida a tales inves- 
tigaciones y labor interpretativa; naturalmen- 
te, este libro solo esboza una parte infinitesi¬ 
mal de su vasta contribution a este nuevo cam- 
po de su descubrimiento psicologico. Fue un 
precursor y se daba perfecta cuenta de que 
aun quedaban sin contestar numerosas pregun- 
tas que requerian mas investigaciones. Esa es 
la razdn de que sus conceptos e hipdtesis es- 
t6n concebidos con la mas extensa base posi- 
ble (sin hacerlos demasiado vagos y amplios) 
y de que sus ideas formen un llamado “sistema 
abierto” que no cierra la puerta a nuevos des¬ 
cubrimientos posibles, 

Para Jung, sus conceptos eran meros ins- 
trumentos o hipotesis heuristicas que podian 


ayudarnos a explorar la vasta y nueva zona de 
realidad abierta por el descubrimiento del in¬ 
consciente, descubrimiento que no solo ha am- 
pliado toda nuestra vision del mundo sino que, 
de hecho, la ha dupbcado. Ahora, tenemos 
siempre que preguntarnos si un fenbmeno men¬ 
tal es consciente o inconsciente, y, tambien, 
si un fenomeno externo “real” se percibe por 
medios conscientes o inconscientes. 

Las poderosas fuerzas del inconsciente apa- 
recen con mayor frecuencia, no en el material 
clinico sino tambien en el mitologico, religio¬ 
se, arti'stico y todas las demas actividades 
culturales con las que se expresa el hombie. 
Evidentemente, si todos los hombres tienen he- 
redadas en comun normas de conducta emo- 
tiva y mental (que Jung llamd arquetipos) es 
de esperar que encontremos sus productos 
(fantasias simbolicas, pensamientos y actos) 
practicamente en todo campo de actividad hu- 
mana. 

La labor de Jung ha influido profundamen- 
te en importantes investigaciones modernas en 
muchos de esos campos. Por ejemplo, esa in- 
fluencia puede verse en el estudio de !a lite- 
ratura, en libros, tales como Literature and 
Western Man [“La literatura y el hombre oc¬ 
cidental”] de J. B. Priestley; Faust’s Weg zu 
Helena de Gottfried Diener o Shakespeare's 
Hamlet [“El Hamlet de Shakespeare”] de Ja¬ 
mes Kirsch. Analogamente la psicologia jun- 
guiana ha contribuido al estudio del arte, como 
en los escritos de Herbert Read o de Aniela 
Jaff£, o el estudio de Erich Neumann sobre 
Henry Moore, o los estudios musicales de Mi¬ 
chael Tippett. La labor historica de Arnold 
Toynbee y la antropolbgica de Paul Rad in se 
han beneficiado de las ensehanzas de Jung, y 
asimismo las contribuciones a la sinologia he- 
chas por Richard Wilhelm, Enwin Rousselle y 
Manfred Porkert. 

Desde luego, esto no quiere detir que los 
rasgos especiales del arte y la literatura (in- 
cluidas sus interpretaciones) puedan compren- 
derse solamente por su fundamento arquetipi- 
co. Esos campos tienen todas sus propias le- 
yes de actividad; como toda obra realmente 
creadora, no pueden ser, en definitiva, explica¬ 
tes on das sonorss produddas por vn 
disco de acero en vibracidn, y hechai 
visibles en una fotograffs, form an un 
dibujo que tiene un asombroso aspecto 
de mandate. 
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das racionalmente. Pero dentro de sus zonas 
de accion se reconocen los modelos arquetipi- 
cos como una dinamiqa actividad de fondo. 
Y con frecuencia se descifra en ellos (como en 
los suenos) el mensaje de ciertas tendencias 
evolutivas verosfmilmente intencionadas, del 
inconsciente. 

La fecundidad de las ideas de Jung se com- 
prende mas directamente dentro de la zona 
de las actividades culturales del hombre. Evi- 
dentemente, si los arquetipos determinan nues- 
tra conducta mental, tienen que aparecer en 
todos esos campos. Pero, inesperadamente, los 
conceptos de Jung han abierto tambien nuevos 
caminos para mirar las cosas en el reino de las 
ciencias naturales, por ejemplo, en biologia. 

El fisico Wolfgang Pauli ha senalado que, a 
causa de nuevos descubrimientos, nuestra idea 
de la evolucibn de la vida requiere una revision 
que puede tener en cuenta una zona de in- 
terrelacibn entre la psique inconsciente y el pro- 
ceso biologico, Hasta hace poco, se daba por 
cierto que la mutacion de especies ocurrfa al 
azar y que se producfa la seleccibn, por medio 
de la cual sobrevivian las variedades bien adap- 
tadas y “significativas” y que las oiras des- 
apareci'an. Pero los evolucionistas modernos 
han Senalado que las selecciones de tales mu- 
taciones por puro azar, habrian necesitado mu- 
cko mas tiempo de lo que permite la edad co- 
nocida de nuestro planeta. 

El concepto de Jung acerca de la sincroni- 
cidad puede servir aquf de ayuda, porque arroja 
luz sobte la produccibn de ciertos “fenbme- 
nos marginales” raros, o sucesos excepcio- 
nales; a si podria explicar por que las adapta- 
ciones y mu taciones “significativas” podian su- 
ceder en menos tiempo que el requerido por 
mutaciones totalmente debidas al azar. Hoy dfa 
conocemos muchos ejemplos de significativos 
sucesos “casuales” que han ocurrido cuando se 
activa un arquetipo. Por ejemplo, la historia de 
la ciencia contiene muchos casos de descubri- 
miento o invencibn simult&nea. Uno de los 
m&s famosos de esos casos atane a Darwin y 
a su teorfa del origen de las especies. Darwin 
desarrollb su teorfa en un largo ensayo y, en 
1844, estuvo ocupado en ampliarla en un tra- 
tado m<ts extenso, 

Mientras trabajaba en ese proyecto, recibib 
un manuscrito de un joven biologo, descono- 
cido para Darwin, llamado A, R. Wallace. El 


manuscrito era una exposicion, mas corta pero 
paralela, de la teorfa de Darwin. Por enton- 
ces, Wallace estaba en las islas Molucas, del 
Archipielago Malayo. Sabfa que Darwin era 
naturalista pero no tenia ni la menor idea de 
la clase de labor teorica en la que Darwin se 
ocupaba en aquellos dias. 

En uno y otro caso, un cientifico creador 
habfa llegado independientemente a una hipb- 
tesis que iba a cambiar por completo el des- 
arrollo de la ciencia. Y cada uno habia con- 
cebido inicialmente la hipotesis como un “re- 
lampago” de intuicibn (posteriormente susten- 
tado con pruebas documentales). De ese modo. 
los arquetipos parecen presentarse como agen* 
tes, por asf decir, de una creatio continua. (Lo 
que Jung llama sucesos sincrbnicos son, de 
hecho, algo semejante a “actos de creacibn en 
el tiempo”.) 

Analogas “coincidencias significativas” pue¬ 
de decirse que ocurren cuando hay una nece- 
sidad vital para un individuo de saber acerca. 
digamos, de la muerte de un familiar o algun„ 
posesibn perdida. En gran cantidad de casos, 
tal informacion ha side revelada por medio de 
percepcion extrasensorial, Esto parece suger. 
que pueden ocurrir fenbmenos anormales .. 
azar cuando se produce una necesidad vital o 
un acuciamiento; y esto, a su vez, puede ex¬ 
plicar por que una especie animal, bajo grar 
des presiones o en gran necesidad, puede pre- 
ducir cambios “significativos” (pero incau?.- 
clos ) en su estructura material externa. 

Pero el campo mas prometedor para estu 
dios futuros (como Jung lo vio) parece habers. 
abierto inesperadamente en concxion con t 
complejo campo de la microfisica. A primera 
vista, parece mds inverosfmil que podamos en- 
contrar una relacibn entre la psicologfa y la 
microfisica. La interrelacion de esas ciencia- 
merece cierta explicacibn. 

Los aspectos mas obvios de tal conexion re- 
siden en el hecho de que la mayorfa de 1c* 
conceptos basicos de la fisica (como espacio. 
tiempo, materia, energfa, continuum o camp 
particula, etc.) fueron originariamente intuit 
vos, semimitolbgicos, ideas arquetipicas de lo; 
antiguos filosofos griegos, ideas que despues evo- 
lucionaron lentamente y se hicieron mas exa 
tas y que, hoy dfa, se expresan, principalmer- 
te, en abstractos terminos matemdticos. La ide^ 
de particula, por ejemplo, fue formulada po; 
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el filosofo griego, del siglo iv a. de J. C., Leu- 
cipo y su disci'pulo Democrito, quicnes la 11a- 
maron “atorao”, es decir, la “unidad indivisi¬ 
ble”. Aunque el atomo no ha resultado ser 
indivisible, aun conccbimos la materia como 
formada, en definitiva, por ondas y particulas 
(o “cuanta” discontinuos). 

La idea de cnergia, y su relacion con la fuer- 
za y el movimiento, era tambien fundamental 
para los antiguos pensadores griegos y fue des- 
arrollada por los filosofos estoicos. Postula- 
ron la existencia de una especie de “tension” 
(tonos) dadora de vida, que sustenta y mueve 
todas las cosas. Evidentemente, eso es el ger- 
men semimitologico de nuestro concepto mo¬ 
dern o de la energia. 

Aun cientificos y pensadores relativamcnte 
modernos han confiado en imagenes arquetipi- 
cas semimitolbgicas al construir nuevos con- 
ceptos. En el siglo xvii, por ejemplo, la vali- 
dez absoluta de la ley de causalidad le pare- 
cia “demos trad a” a Renato Descartes “por el 
hecho de que Dios es inmutable en sus deci- 
siones y actos”. Y el gran astrdnomo aleman 
Johannes Kepler afirmaba que no hay mas ni 
menos que tres dimensiones de espacio a cau¬ 
sa de la Trinidad. 

Estos son solo dos ejcmplos, entre otros mu- 
chos, que mucstran como aun nuestros con¬ 
cepts cientificos mas modernos y basicos per- 
manecieron por mucho tiempo ligados a ideas 
arquetipicas que originariamente procedieron 
del inconsciente. No expresan necesariamente 
hechos “objelivos” (o, al menos, no podemos 
demostrar que, en definitiva, lo expresen) pero 
surgen de innatas tendencias mentales en el 
hombre, tendencias que le inducen a encontrar 
conexiones explicatorias, racionalmente “satis- 
factorias”, entre los diversos hechos externos e 
internos con los cuales ticne que tratar. Al exa- 


minar la naturaleza y el universo, cn vcz de 
buscar y encontrar cualidades objetivas, “el 
hombre se encuentra a si mismo”, segtin fra- 
se del fisico Werner Heisenberg. 

A causa de las inferences de estc punto de 
vista, Wolfgang Pauli y otros cientificos han 
comenzado a estudiar el papel del simbolismo 
arquetipico en el reino de los conceptos cien¬ 
tificos. Pauli creia que debiamos estableccr un 
paralelo entre nuestras investigaciones de los 
objetos exteriores y una investigacion psicolo- 
gica del origen interior de nuestros conceptos 
cientificos. (Esta investigacion podria arrojar 
nueva luz en un concepto de amplio alcance, 
del que hablaremos luego en este capitulo, del 
concepto de “unicidad” entre las csferas fi- 
sica y psicologica, y los aspectos cuantitativos 
y cuaHtativos de la realidad.) 

Ademas de este vinculo casi evidente entre 
la psicologia del inconsciente y la fisica, hay 
otras conexiones aun mas interesantes, Jung 
(trabajando intimamente con Pauli) descubrio 
que la psicologia anah'tica se habia visto obli- 
gada, por las investigaciones en su propio cain- 
po, a crear conceptos que luego resultaron 
asombrosamentc analogos a los creados por los 
fi'sicos cuando sc encontraron ante fenomenos 
microfisicos. Uno de los conceptos mas im- 
portantes entre los fisicos es la idea de Niels 
Bohr sobre la complementaridad. 

La moderns microfisica ha descubierto que 
la luz solo puedc describirse por medio de dos 
conceptos logicamente opuestos, pero comple- 
mentarios: las ideas de particulas y dc ondas. 
En terminos muy simplistas, podria decirse que, 
bajo ciertas condiciones experimentales, la luz 
sc manifiesta como si estuviera compuesta de 
particulas; bajo otras condiciones, como si se 
compusiera de ondas. Tambien se descubrio que 
podemos observar minuciosamcnte la posicion 
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La fisica norteamericana Mrs Maria Mayer, 
quien en 1963 compartid e! Premio Nobel 
de ffslca. Su descubrimlento—concerniente 
a los components* del nucleo del Atomo— 
fue hecho como otros mu chos descubri- 
mientos: en un relimpago mtuitivo (pro- 
vocado por el comentario casual de un co- 
lega), Su teorla indica que el nucleo con- 
siste en envolturas concAntricas: la mis 
Inferior comiene dos protones o dos neu- 
trones, la siguiente contiene ocho de unos 
O de otros, y asf sucesivamente en lo que 
ella llama endmero; migiebs*: 20,28,50, 
82,126. Hay un vinculo evidente entre este 
modelo y los arquetipos de la esfera y de 
los niimeros. 
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o la velocidad de una parti'cula subatomica, 
pero no ambas a la vez. Et observador tiene que 
escoger su prueba experimental, pero con elio 
exctuye (c, mas bien, tiene que “sacrificar”) al- 
guna otra prueba posible y sus resultados. Ade- 
mas, el aparato de medida tiene que ser inclui- 
do en la descripcion de Ios hechos, porque tiene 
una influencia decisiva, pero incontrolable, en 
la prueba experimental. 

Pauli dice: “La ciencia de la microfisica, a 
causa de su basica situacibn 'complementary’, 
se enfrcnta con la imposibilidad de eliminar los 
efectos del observador mediante correcciones 
determinables y, por tanto, tiene que abando- 
nar, en principio, toda comprension objetiva de 
los fenomenos fisicos. Donde la fisica clasica 
aun ve 'determinadas leyes causales naturales 
de la naturaleza’, nosotros solo vemos ahora 
'leyes estaticas’ con 'posibilidades primarias’.” 

En otras palabras, en microfisica, el obser¬ 
vador se interfere en el experimento en una 
forma que no puede medirse y que, por tanto, 
no puede eliminarse. No se pueden formular 
leyes naturales, diciendo “tal y tal cosa suce- 
deran en cada caso”. Todo lo que puede decir 
el microfisico es “tal y tal cosa son, segun la 
probabilidad estadistica, las que verosimilmente 
ocurran”. Naturalmente, esto representa un tre- 
mendo problema para nuestro pensamiento de 
fisica clasica. Requiere considerar, en un expe¬ 
rimento cientifico, el panorama mental del ob¬ 
servador que interviene; por tanto, podria de- 
cirse que los cientfficos ya no pueden tener la 
esperanza de describir ningun aspecto o cuali- 
dad de los objetos exteriores de una forma 
“objetiva” completamente independiente, 

La mayoria de los fisicos modern os han acep- 
tado el hecho de que no se puede eliminar el 
papel desempenado por las ideas conscientes 
del observador en todo experimento microfisi- 
co; pero no se sienten concernidos con la po- 
sibilidad de que la situacion psicologica total 
(consciente e inconsciente) del observador des- 
empene tambibn un papel. Sin embargo, como 
Pauli observa, no tenemos, por lo menos, ra- 
zones a priori para rechazar esa posibilidad. 
Pero tenemos que considerar esto como un 
problema aun sin resolver y sin explorar. 

La idea de Bohr de la complementaridad es 
de especial interes para los psicologos junguia- 
nos, pues Jung vio que la relacion entre la 
mente consciente y la inconsciente tambien for¬ 


ma un par de oposiciones complementarias. 
Cada nuevo contenido procedente del incons¬ 
ciente se altera en su naturaleza basica al ser 
parcialmente integrado en la mente consciente 
del observador. Aun los contenidos oniricos 
(si, en definitiva, se perciben) son, de esa for¬ 
ma, semiconscientes. Y cada ampliacion de la 
consciencia del observador causada por la in- 
terpretacion de los suenos vuelve a tener una 
repercusion y una influencia inconmensurables 
en el inconsciente. Asi, el inconsciente solo pue¬ 
de describirse aproximadamente, al igual que las 
partfculas de la microfisica, por medio de con- 
ceptos paradojicos. Lo que realm ente es “en si 
mismo” jamas lo sabremos, lo mismo que ja¬ 
mas sabremos lo que es la materia. 

Continuemos con los paralelismos entre la 
psicologfa y la microfisica; lo que Jung llama 
los arquetipos (o modelos de conducta emotiva 
y mental en el hombre) tambien podrian 11a- 
marse, con palabras de Pauli, “posibilidades 
pr im arias” de las reacciones psiquicas. Como 
se ha insistido en este libro, no hay leyes que 
rijan la forma especifica en que puede aparecer 
un arquetipo. Solo hay “tendencias” (vease pa- 
gina 67) que, nuevamente, nos permiten sole 
decir que tal y tal cosa es probable que ocurra 
en ciertas situaciones psicologicas, 

Como senalo una vez el psicologo norteame- 
ricano William James, la idea de un incons¬ 
ciente podria compararse al concepto de “cam- 
po” en la fisica. Podriamos decir que, asi como 
en un campo magnbtico las particulas que ha> 
en 61 aparecen con cierto orden, los contenidos 
psicologicos tambien aparecen de una forma 
ordenada dentro de esa zona psiquica que 11a* 
mamos el inconsciente. Si a algo lo llamamos 
“racional” o “significativo” en nuestra mente 
consciente, y lo aceptamos como “explicacion” 
satisfactory de las cosas, probablemente se 
debe al hecho de que nuestra explicacion cons¬ 
ciente esta en armonia con cierta constelacion 
preconsciente de contenidos en nuestro incons¬ 
ciente. 

En otras palabras, nuestras representaciones 
conscientes, a veces, estan ordenadas (o dis- 
puestas segun un modelo) antes de que se nos 
hayan hecho conscientes. El matematico ale- 
man del siglo xviii Karl Friedrich Gauss dio 
un ejemplo de una experiencia de tal orden in¬ 
consciente de ideas: dice que encontro cierta 
regia de la teoria de los numeros “no tras pe- 
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nosa investigacion, sino por la gracia de Dios, 
por asi decir, El enigma se resolvio por si mis- 
mo coma un reldmpago, y yo mismo no podia 
decir o demostrar la relacion entre lo que yo 
sabi'a antes, lo quc utilice despues para expe- 
rimentar y lo que prcdujo el exito final”. El 
cientffico frances Henri Poincare es aun mas 
explfcito acerca de esc fendmeno; describe 
como durante una noche de insomnio, en reali¬ 
dad, estuvo observando sus rcpresentaciones 
matematicas entrando en colisicin dentro dc el 
hasta que algunas de ellas “encontraron una co- 
nexion mas estable. Uno se siente como si pu- 
diera observar el propio trabajo inconsciente, 
la actividad inconsciente comenzando a mani- 
festarse parcialmente a la consciencia sin per- 
der su propio caracter. En tales momentos se 
tiene !a intuicion de la diferencia entre los rae- 
canismos de los dos egos”. 

Como ejemplo final de desarrollos pa rale! os 
en microfisica y psicologfa, podemos conside- 
rar el concepto de Jung acerca del significado. 
Donde los hombres buscaban antes explicacio- 
nes causalcs (es decir, racionalcs) de los feno- 
mcnos, Jung introdujo la idea de buscar el sig¬ 
nificado <o, quiza podriamos decir, el “propo- 
sito”). Es decir, en vez dc preguntar por que 
sucedio algo (es decir, que lo causo), Jung pre- 
gunta: ^Para que sucedio? Esta misma ten- 
dencia aparece en la ffsica: muchos ffsicos mo- 
dernos buscan ahora mas las “conexiones” en 
la naturaleza que las lcycs causalcs (determi- 
nismo). 

Pauli esperaba que la idea del inconsciente se 
extenderia mas alia de la “estrecha armazon 
del uso terapeutico" y que influiria en todas 
las ciencias naturales que tratan de los feno- 
menos generales de vida. Desde el momento 
en que Pauli sugirio ese desarrollo hallo eco en 
algunos ffsicos que sc ocupan de la nueva cien- 
cia dc la cibernetica: el estudio comparative 
del sistema de “control” formado por cl ccre- 
bro v el sistema nervioso y la informacion me- 
canica o electronica y los sistemas dc control 
y computadores. En resumen, segun lo ha di- 
cho el moderno cientffico frances Oliver Costa 
de Beauregard, ciencia y psicologfa deberan en 
el futuro “entrar en dialogo activo”. 

Los inesperados paralelismos de ideas en psi¬ 
cologfa y ffsica sugieren, como senala Jung, una 
posible y definitiva unicidad de ambos campos 
de realidad, que estudian la ffsica v la psicolo- 


gi'a, es decir, una unicidad psicoffsica de todos 
los fenomenos de la vida. Jung estaba incluso 
convencido de que lo que £1 llamaba el incons¬ 
ciente se enlazaba, de algun modo, con la es- 
tructura de la mate.ria inorganica, un enlace 
al que parece apuntar el problema de las en- 
fermedades llamadas “psicosomaticas”. El con¬ 
cepto de una idea unitaria de la realidad (que 
ha sido seguido por Pauli y Erich Neumann) 
fue llamado por Jung el unus mundus (el mun- 
do unico, dentro del cual la materia y la psique 
no estan, sin embargo, discriminadas o separa- 
das en realidad). Preparo el camino para tal 
punto de vista unitario, sehalando que un arque- 
tipo muestra un aspecto “psicoide” (es decir, 
no puramente psiquico, sino casi material) cuan- 
do "aparece en un suceso sincronico, pues tal 
suceso es, en efecto, un arreglo significativo de 
hechos psfquicos interiores y hechos externos. 

En otras palabras, los arquetipos no solo en- 
cajan en situaciones extxrnas (como los modelos 
de conducts animal encajan en su naturaleza 
circundante)’; en el fondo, tienden a mani- 
festarse en un “arreglo” sincronico que indu- 
ye, a la vez, materia y psique. Pero estas afir- 
maciones son solo sugerencias en ciertas direc- 
ciones en las que- pueden ir las investigaciones 
de los fenomenos de la vida. Jung consideraba 
que primeramente tendriamos que aprender 
mucho mas acerca de la interrelacion de esas 
dos zonas (materia y psique) antes de lanzurse 
a demasiadas especulaciones abstractas acerca 
de ello. 

El campo que el propio Jung consideraba se- 
rfa mas fructffero para investigaciones poste- 
riores era cl estudio de nuestra basica axioma- 
ta matematica, que Pauli llamaba “intuiciones 
matematicas primarias”, y entre las cuales men- 
ciona especialmente las ideas de una serie in- 
finita de numeros en aritmctica, a un continuun 
en geometrfa, etc. Como ha dicho el escritor, 
de origen alcman, Hannah Areodt, “con el na- 
cimiento de la modernidad, las matematicas no 
solo aumentan su contenido o atcance en el in- 
finito para haccrse aplicables a la inmensidad 
de un universo en expansion infinito e infinita- 
mente creciente, sino que, en definitiva, dejan 
de concernir a la apariencia. Ya no son el co- 
mienzo de la filosoffa, o de la “ciencia” del Scr 
en su verdadera apariencia, sino que, en cam- 
pio, se transforman en la ciencia de la estructu- 
ra de la mente humana.” (Un junguiano pre- 
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guntarfa inmediatamente: i.Que mente? ^La 
mente consciente o la inconsciente?) 

Como hemos visto al mencionar las experien¬ 
ces de Gauss y Poincar^, los matematicos tam¬ 
bien descubrieron el hecho de que nuestras re- 
presentaciones estan “ordenadas” antes de que 
nos demos cuenta de ellas. B. L. van dcr Waer- 
den, que cita muchos ejemplos de visiones prc- 
fundas eseneialmente matcmatieas surgidas del 
inconsciente, llega a la conclusion: “...el incons- 
ciente no es solo capaz de asociar y combinar, 
sino de juzgar. El juicio del inconsciente es 
intuitivo, pero bajo circunstancias favorabtes es 
completamente seguro.” 

Entre las muchas intuiciones matcmatieas 
primarias, o ideas a priori, los “numeros natu- 
rales” parecen los mas interesantes psicologica- 
mente. No solo sirven cotidianamente para 
nuestras conscientes medidas y operaciones de 
contabilidad, ban sido durante siglos los uni- 
cos medios existentes para “leer” el sigqificado 
de esas formas antiguas de adivinacion como as- 
trologfa, nuraerologi'a, geomancia, etc,, todas 
las cuales se basan en calculos aritmeticos y to¬ 
das han sido investigadas por Jung en su teoria 
de la sincronicidad. Ademas, los numeros na- 
turales—vistos desdc un angulo psicologico— 
tienen que ser, en verdad, represcntaciones ar- 
quetipicas, pues nos vemos forzados a pensar 
en ellos en ejertas formas definidas. Nadie, por 
ejemplo, puede negar que 2 es el unico numc- 
ro par primario, aunque nadie hubiera pensado 
sobre ello conscientementc. En otras palabras, 
los numeros no son conceptos inventados cons- 
cientemcnte por los hombres con fines de calcu- 
lo, son productos espontaneos y autonomos del 
inconsciente, como lo son otros simbolos arque- 
tipicos. 

Pcro los niimeros naturales tambien son cua- 
lidades inherentes a los objetos exteriores: po- 
demos afirmar y contar que hay dos piedras 
aquf o tres arboles allf. Aun si privamos a los 
objetos exteriores de todas las cuaiidades, como 
son color, temperatura, tamano, etc., todavfa 
permanece su “numerosidad” o multiplicidad 
especial. Sin embargo, csos mismos niimeros 
son tambien partes indiscutibles de nuestra 
propia organizacion mental, conceptos abstrac¬ 
ts que podemos examinar sin mirar los obje¬ 
tos exteriores. Por tanto, los numeros aparecen 
como conexiones tangibles entre las esferas de 
la materia y la psique. Segun las sugerencias 


proporcionadas por Jung, es ahi donde puede 
encontrarse el campo mas fructifero de futuras 
investigaciones. 

Menciono resumidamente estos conceptos un 
tanto dificiles con el fin de mostrar que, para 
mi, las ideas de Jung no forman una “doctrina”, 
sino que son el comienzo de un nuevo panora¬ 
ma que continuara evolucionando y expandien- 
dose, Espero que den al lector un atisbo de lo 
que me parece haber sido la actitud cientifica 
esencial y tipica de Jung. Siemprc estuvo in- 
vestigando, con inusitada libertad respecto a los 
prejuicios corrientes, y al mismo tiempo con 
gran modestia y exactitud, para comprender 
el fenomeno de la vida. No prosiguio en las 
ideas arriba mcncionadas porque penso que 
aun no tenia suficientes hechos al alcance para 
poder decir algo importante acerca de ellas, 
asi como, en general, espero varios anos antes 
de publicar sus nuevos conocimientos profun- 
dos, comprobandolos una y otra vez mientras 
tanto y planteandose el mismo todas las posi- 
bles dudas que pudiera haber respecto a ellos 

Por tanto, lo que, a primera vista, pudiera 
pareccr chocante al lector respecto a cierta 
vaguedad en sus ideas, precede, de hecho, de 
su actitud cientifica de modestia intelectua!. 
actitud que no excluye (por scudoexplicacione' 
irreflexivas, superficiales y excesivamente sim- 
plistas) nuevos descubrimientos posibles, y que 
respeta la cemplejidad del fenomeno de la 
vida. Porque este fenomeno siempre fue un 
misterio excitante para Jung. Nunca fue, como 
lo es para la gente de mente estrecha, una rea¬ 
lidad “explicada” acerca de la cual se puede 
suponer que lo sabemos todo. 

En mi opinion, las ideas creadoras muestran 
su valor en que, como las Haves, sirven para 
“abrir” conexiones de hcchos hasta ahora in- 
inteligibles y que permiten al hombre penetrar 
mas profundamente en el misterio de la vida. 
Tengo el convencimiento de que las ideas de 
Jung pueden servir de ese modo para encontrar 
e interpretar nuevos hechos en muchos campos 
de la ciencia (y tambien de la vida cotidiana), 
conduciendo, simultaneamente, al individuo a 
un panorama consciente mas equilibrado, mas 
etico y mas amplio. Si el lector se sintiera es- 
timulado a nuevos trabajos en la investigacion 
y asimilacidn del inconsciente—que siempre co- 
mienza operando sobre uno mismo—-se veria 
satisfecho el proposito de este libro 
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NOTAS Y REFERENCES 


Acercamiento al inconsciente C. G. Jung. 

pagma 37 la criptomnesia de Nietzsche se estudia en 
a On the Psychology of So called Occult Phenomena*) 
cn Collected Works, vol I El lmportante pasaje de la 
corredcra del barco y el pasaje correspondlente de 
Nietzsche son como sigue 

De J Kerner Blatter Prevorst, vol IV, pag 57, 
encabezado «An Extract of Awe inspiring Import » 
(ong 1831 37) «tos cuatro capitanes y un comer- 
ciante, Mr Bell, desembarcaron en la isla del monte 
Stromboh para cazar concjos A las tres, reumeron 
a la tripulacion para ir a bordo cuarido, para su m- 
decible asombro vieron a dos hombres volando ra- 
pidamente por el aire hacia ellos Uno de ellos iba 
vestido de negro y el otro de gris Pasaron muy cerca 
por encima de ellos, con mucha prisa, y, para su asom 
bro, desccndieron en el crater del terrible volcan mon 
te Stromboli Rcconocieron a los dos como conocidos 
de Londres » 

De F Nietzsche, At! habld Zaratustra, cap XL, 
«Grandes sucesosi) (traduccion mglesa de Common, 
pagina 180, hgeramente modificado), ong 1883 «Aho 
ra, respecto al tiempo en que Zaratustra permanecid 
en las Islas Felices, ocurno que anclo un barco en la 
isla donde estd la montaiia humeante, y la tripulacion 
desembarco para "azar conejos Sin embargo, hacia el 
mediodia cuando el capitan y sus hombres volvic- 
ron a estar juntos, vieron de repente a un hombre 
que vema hacia ellos pot el aire y una voz decia cla- 
ramente *|Es hora 1 iEs la mejor hora 1 ’ Pero cuan- 
do la figura llego cerca de ellos, volando rapidamente, 
como una sombra, en direccidn al volcan reconocieron 
con gran asombro que era Zaratustra 'iMirad 1 , dijo 
el viejo timonel, [Zaratustra se va al infierno 1 ’!! 

38 Robert Louis Stevenson estudia su sueho de Je- 
kyll y Hyde en it A Chapter on Dreams» de su Across 
the Plam 

56. Un relato mds detallado del suefio de Jung se da 
en Memories, Dreams, Reflections of C G lung, 
ed de Artiela Jaffe Nueva York, Pantheon, 1962 
63. Se pueden encontrar ejemplos de ideas e imi- 
genes sublimes en las obras de Pierre Janet 
93. Otros ejemplos de simbolos culturales se hallan 
en Der Schamanismus de Mircea Ehade, Zurich, 1947. 
Veanse tambien The Collected Works of Carl G Jung, 
vols I XVIII, Londres, Routledge & Kegan Paul, Nue¬ 
va York, Bollingen-Pantheon 


Los mitos anti gu os y el hombre mode mo 

Joseph L. Henderson. 
108. Referente a la finalidad de la resurreccion de 
Cristo el cnstiamsmo es una religion escatologica, 
sigmficando que tiene un final a la vista que se hace 
smonimo de Juicio Final Otras religiones, en las que 
se mantienen los elementos matnarcales de cultura 
tribual (p ej , orfismos), son cfchcas, como lo demos- 
tro Eliades en The Myth of the Eternal Return, Nue¬ 
va York Bollmgen Pantheon, 1954 

112. Vease Paul Radin, Hero Cycles of the Winneba¬ 
go Indiana University Publications, 1948 

113. Referente a Hare [«Liebre»] el Dr Radin ob¬ 
serve «Hare es el heroe tipico segun lo conocemos 
en el mundo entero, civihzado y prehterano, y en los 
mas remotos period os de la histona del mundo» 

114. Los gemelos navajos, dioses guerreros los es¬ 
tudia Maud Oakes en Where the Two Came to their 
Father, A Navaho War Ceremonial, Boll ingen, Nueva 
York, 1943 


117 Jung estudia a Trickster en «On the Psycholo 
gy of the Trickster Figures, Collected Works, vol IX 
118. El confticto del ego con la sombra se estudia 
en «The Battle for Deliverance from the Mother)), de 
Jung Collected Works, vol V 

125. Para una intcrpretacion del mito de Minotauro, 
vease la novela de Mary Renault The King Must Die, 
Pantheon, 1958 

125. El simbolismo del labennto lo estudia Erich 
Neumann en The Origins and History of Consciousness, 
Bollmgen, 1954 

126. Para el mito navajo de Coyote, vease The Po¬ 
llen Path de Margaret Schevill y J L Henderson, 
Stanford 1954 

128. El surgimicnto del ego lo estudian Erich Neu¬ 
man, op cit , Michael Fordham, New Developments 
m Analytical Psychology, Londres, Routledge & Ke¬ 
gan Paul 1957, y Esther M Harding, The Restora¬ 
tion of the Injured Archetypal Image (circulacion pri 
vada), Nueva York 1960 

129 El estudio de Jung sobre la miciacion aparece 
en ((Analytical Psychology and the Weltanschauung)), 
Collected Works, vol VJ1I Vease tambien Arnold vati 
Gennep The Rites of Passage, Chicago, 1961 
132 Las pruebas fememnas de fuerza las estudia 
Erich Neumann en Amor and Psyche, Bollmgen, 1956 
137. El cuento de «La Bella y )a Bestia» se encuen 
tra en The Fairy Talc Book, de Mine Leprince de 
Beaumont, Nueva York, Simon & Sehuter, 1958 

141. El mito de Orfeo puede encontrarse en Prole- 
gomm to the Study of Creek Religion, de Jane E Ha¬ 
rrison, Cambridge University Press, 1922 Vease tam 
bien W K C Guthrie, Orpheus and Greek Religion, 
Cambridge 1935 

142. El estudio de Jung sobre el ritual catolico del 
cahz esta en ((Transformation Symbolism in the Mass», 
Collected Works, vol XI Vease tambitin Alan Watts, 
Myth and Ritual in Christianity Vanguard Press, 1953 
145. La interpretation del mito de Orfeo, por Linda 
Fierz David, aparece en Psychologische Betrachtungen 
zu der Freskenfolge der Villa de i Misteri in Pompejt 
ein Versuch von Linda Fierz-David, traduccion de Gla¬ 
dys Phelan (edicion privada), Zurich, 1957 

148. La urna funerana romana procedente del monte 
Esquilmo la estudia Jane Harrison, op cit 

149. Vease ((The Transcendent Function*), de Jung, 
edic de la Students’ Association, C G Jung Institute, 
Zurich 

151. Joseph Campbell estudia al chaman como ave 
en The Symbol Without Meaning, Zurich, Rhein-Ver- 
lag, 1958 

152 Para aThe Waste Land#, de T S Eliot, vease 
su Collected Poems, Londres, Faber and Faber, 1963 


El protest* de individuacidn M.-L. von Franz. 

160. Un estudio detallado del modelo en meandros 
de los suefios se halla en las Collected Works de Jung, 
vol VIII pag 23 y sgs y pags 237-300 (especialmen- 
te, pag 290) Para un ejemplo, vease el vol XII, par¬ 
te 1 ", de esas mismas obras Vease tambien Gerhard 
Adler, Studies in Analytical Psychology, Londres, 1948 
1.61. Para el estudio de Jung acerca del Self t«sf- 
mismon], vease Collected Works, vol IX, parte 2 a , 
pags 5 y sgs, 23 y sgs, y vol XII, pags 18 y sgs, 
41 y sg, 174, 193 

161. Los naskapi los describe Frank G Speck en 
Naskapi The Sat age Hunter of the Labrador Penin¬ 
sula, University of Oklahoma Press, 1935 

162. El concepto de totabdad pslquica se estudia 
en las Collected Works de Jung, vol XIV, pag 117 y 
en el vol IX, parte 2 a , pdgs 6, 190 Vease tambien 
vo! IX, parte I a , pdgs 275 y sgs, 290 y sgs 

163. El cuento del roble esta traducido de Dschuang 
Dsi, Das wahre Buch vom sudhehen Blutendland, de 
Richard Wilhelm, Jena, 1923, pags 33-4 

163 Jung trata del arbol como simbolo del protest) 
de individuacion cn «Der philosophische Baum», Von 
den Wurzeln des Bewusstems, Zurich, 1954 (sin tra* 
dueir aun) 
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163. El (tdios local n, a quien se hacian sacnficios en 
el terrenal altar de piedra, corresponds en muchos 
respect os al antiguo genius loci Vease Henri Maspero, 
La Chine antique, Paris, 1955, pags 140 y sg (Esta 
information se debe a la gentileza de miss Anane 
Rump) 

164. Jung sefiala la dificultad de describir el proceso 
de mdividuacion en sus Collected Works, vol XVII, 
pag 179 

165. Esta breve descnpcion de la importancia de los 
suenos de los miios procede, en su mayona, de la 
obra de Jung Psychological Interpretation of Children's 
Dreams (notas y conferencias), E T H Zurich, 1938- 
1939 (solo de circulacion privada) El ejemplo especial 
procede de los apuntes sin traducir de un seminario, 
Psychologische Interpretation von Kmdertraumen, 
1939 40, pags 76 y sgs Vease tambien «Thc Deve¬ 
lopment of Personality", de Jung, en Collected Works, 
vol XVII, Michael Fordham, The Life of Childhood , 
Londres, 1944 (especialmente, pag 104), Erich Neu¬ 
mann, The Origins and History of Consciousness ; 
Frances Wickes, The Inner World of Consciousness, 
Nueva York-Londres, 1927, y Eleanor Bertme, Hu¬ 
man Relationships, Londres, 1958 

166. Jung estudia el nucleo psiquico en «The De¬ 
velopment of Personality", Collected Works, volu- 
men XVII, pag 175, y vol XIV pags 9 > sgs 

167. Para los euentos de hadas correspondientes al 
motivo del rey enfermo, vease Joh Bolte y G Po- 
Iivka, Anmerkungen zu den Ktnder-tmd Hausmarchen 
der Bruder Grimm, vol 1, 1913-32, pags 503 y sgs, 
es dear, todas las vanantes del cuento de Grimm El 
pa/aro de oro 

168. Otros estudios acerca de la sombra pueden en- 
contrarse en las Collected Works de Jung, vol IX, 
parte 2\ cap 2, y vol XII, pags 29 y sg e igual- 
mente The Undiscovered Self, Londres 1958, pagi- 
nas 8-9 Vease tambien Frances Wickes, The Inner 
World of Man, Nueva York Toronto, 1938 Un buen 
ejemplo de percepcion de la sombra se halla en G 
Schmalz, Komplexe Psychologic und Korphsrhes Symp¬ 
tom, Stuttgart, 1955 

170. Ejemplos del concepto egipcio sobre el mundo 
inferior se halian en The Tomb of Ramesses VI, sene 
Bolhngen XL, partes 1 * y 2< Pantheon Books 1954 
172, Jung trata de la naturalcza de la proyeccion 
en Collected Works, vol VI, Defmiciones, pag 582, 
y Collected Works, vol VIII. pags 272 y sgs 

175. Vease la interpretacion de Jung de la histona 
de Moises y Khidr en Collected Works, vol IX, pa- 
gmas 135 y sgs 

175. La historia india Somadei a Vetalapanchainm- 
satt ha sido traducida al ingles pot C H Tawney, 
Joico book, Bombay, 1956 Vease tambien la excelente 
interpretacion psicologica hecha por Henry Zimmer 
acerca de El Rey y el cadaver, Bolhngen, sene XI, 
Nueva York, Pantheon, 1948 

176. La referenda al maestro Zen es de Der Ochs 
und sein Htrte (trad de Koiclu Tsujimura), Pfulhn- 
gen, 1958, pag 95 

177 Mas estudios acerca del amma se Italian en 
las Collected Works de Jung, vol IX, parte 2», pagi- 
nas 11-12 y cap 3, vol XVII, pags 198 y sg , volu- 
men VIII, pag 345; vol XI, pags 29-31, 41 y sg, 
476, etc , vol XII, parte 1 1 Vease tambien Emma 
Jung, Animus and Amma, Two Essays, The Analytical 
Club of New York, 1957, Eleanor Bertme, Human 
Relation!fiips, parte 2 a , Esther Harding, Psychic Ener¬ 
gy, Nueva York, 1948, passim y otros 

177. El chamanismo esquimal to ha descrito Mir- 
cea Eliade en Der Schamantsmus, Zurich, 1947, espe- 
cialmente pags 49 y sgs , y Knud Rasmussen en 
Thulefahrt, Francfort, 1926, passim 

178. El relato del cazador sibenano procede de 
Rasmussen, Die Gabe des Adlers, Francfort del Main, 
1926, pag 172 

179. Hay un estudio de la wdamisela del venenon 
en W Hertz, Die Sage vom Giftmadchen, Abh. der 
k bayr Akad der Wiss. 1 Cl XX Bd 1 Abt Mu¬ 
nich, 1893 

] 79. La prmcesa asesina la estudia Chr Hahn en 


Grtechische und Albanesische Marchen, vol I, Mu- 
nich-Berlfn, 1918, pag 301 ■ Der Jager und der Spie¬ 
gel der alles sieht 

180, La (docura de amor» causada por una proyec¬ 
cion del amma se examina en Human Relationships, 
de Eleanor Bertme, pags 113 y sig. Vease tambien 
el excelente esento del Dr H Strauss «Die Amma 
als Projections erlebrnsu, manusento inedito, Heidel¬ 
berg 1959 

180, Jung estudia la posibilidad de la mtegracidn 
psiquica por medxo de un amma negativa en Collec¬ 
ted Works, vol XI, pags 164 y sg, vol IX, pags 224 
y sgs , vol XII, pags 25 y sgs, 110 y sg, 128 

185. Respecto a las cuatro etapas del amma, vease 
Jung, Collected Works, vol XVI, pag 174 

186. la Hypnerotomachia de Francesco Colonna ha 
sido interpretada por Linda Fierz-David en Der Lie- 
hestraum des Poltphilo, Zurich, 1947 

186. La cita que describe el papel del amma pro¬ 
cede de Aurora Consurgens I, traduccion de E A Glo¬ 
ver Edicion alemana de M L von Franz en Mystenum 
Coniunctioms de Jung, vol 3, 1958 

187. Jung ha examinado el culto cahalleresco a la 
dama en Collected Works, vol VI, pag 274 > 290 
y sg Vease tambien Emma Jung y M-L von Franz, 
Die Graalslegende in psychologischer Sicht, Zurich, 
1960 

189. Respecto a la apancion del animus como una 
dconviccion sagradaw, vease Jung, Tuio Essays in Ana¬ 
lytical Psychology, Londres, 1928, pags 127 y sgs , Co¬ 
llected Works, vol IX, cap 3 Vease tambien Emma 
Jung, Animus and Amma, passim, Esther Harding, Wo¬ 
man’s Mysteries, Nueva York, 1955, Eleanor Bertme, 
Human Relationships, pags 128 y sgs , Tom Wolff, 
Studiert zu C G Jung’s Psychologic, Zurich, 1959, 
pags 257 y sgs , Erich Neumann, Zur Psychologic des 
Weibhchen, Zurich, 1953 

189. El cuento gitano se encuentra en Der Tod ah 
Gehebter, Zigeuner Marchen Die Marchen der Welf- 
hteratur, ed F von der Leyen y P Zaunert, Jena, 
1926, pag 117 y sg 

194, Jung trata del 6nimus como origen de cuahda- 
des masculmas vahosas en Collected Works, vol IX, 
pags 182 y sg y en Two Essays, cap. 4 
196. Sobre el cuento austriaco de la prmcesa negra, 
vease ’’Die schwarze Komgstochtera Marchen aus dem 
Donaulande , Die Marchen der W elthteratur, Jena, 1926, 
pdgs 150 y sg 

196. El cuento esquimal del Espfritu de la Luna 
procede de «Von einer Frau die sur Spmne wurden, tra- 
ducido de Die Gabe des Adlers, de Rasmussen, pa- 
ginas 121 y sg 

196. Un estudio de la persomficacion joven vieia del 
«5i-mismo» se halla en Collected Works de Jung, vo- 
lumen IX pags 151 y Sg 

200. El mito dc P’an Ku puede encontrarse en Do¬ 
nald A MacKenzie, Myths of China and Japan, Lon¬ 
dres, pag 260, y en H Maspero, Le Taoisme, Paris, 
1950, pag 109 Vease tambien J J M de Groot, Um- 
versismus, Berlin, 1918, pags 130-31 H Koestler Sym - 
bohk des Chtnestschen Umversismus, Stuttgart, 1958, 
pag 40, y Jung, Mystertum Contunctionis, vol 2, p4- 

ginas 160 61 

200. Para et estudio de Adan como Hombre Cos- 
mico, vease August Wunsche, S chop fun g und Sundenfall 
des ersten Menschen, Leipzig, 1906, pags 8-9, 13, Hans 
Leisegang, Die Gnosi, Leipzig, Kroncrsche Taschenaus- 
gabe Para la interpretacion psicologica, vease Jung, 
Mystenum Conmncttonts, vol 2, cap 5, pdgs 140-99, 
y Collected Works, vol XII, pdgs 346 y sg Tambien 
puede haber concxiones historicas entre el chino P’an 
Ku, el persa Gayomart y las leyendas de Adan, vea¬ 
se Sven S Hartmann, Gayomart, Uppsala, 1953, pa- 
ginas, 46, 115 

202. El concepto de Adan como esuperalmas pro- 
cedente de una palma datilera, lo trata E S Drower 
en The Secret Adam, A Study of Nasoraean Gnosis, 
Oxford, 1960, pags 23, 26, 27, 37. 

202. La cita del Maestro Eckhardt es de F Pfeiff, 
Metster Eckhardt, trad, de C de B Evans, Londres, 
1924, vol II, pag 80 
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202. Para el estudio de Jung sob re el 11 ombre Cos- 
mico, vease Collected Works, vol. IX, parte 2. a , pi- 
ginas 36 y sg.; «Answer to John, Collected Works, 
vol. XI y Mysterium Coniunctionis, vol. 2, pags. 215 
y sg. Viase tambien Esther Harding, Journey into Self, 
Londres, 1956, passim. 

202. Adin Kadmon se estudia en Gershom Sholem, 
Major Trends in Jewish Mysticism, 1941; y en Jung, 
Mysterium Coniunctionis , vol. 2, pags. 182 y sg. 

204. El si'mbolo de la pareja real se examina en 
Jung, Collected Works, vol, XVI, pag. 313, y en Mys- 
teriuni Coniunctionis, vol. 1, pags. 143, 179; vol. 2, 
pags. 86, 90, 140, 285. Vease tambien Banquete de 
Plat bn, y el Dios-hombre gnbstico, la figura del An- 
thropos. 

205. Respecto a la piedra como sfmbolo del asi-mis- 
mo», vease Jung, Von den Wurzeln des Bewussteins, 
Zurich, 1954, pags. 200 y sg. 415 y sg. 449 y sg. (aun 
sin traducir), 

20*. El memento en que se percibe conscientemen- 
te el acuciamiento para la individuacibn se estudia en 
Jung, Collected Works, vol. XII passim; Von den Wur¬ 
zeln des Bewussteins, pags. 200 y sg.; Collected Works, 
vol. IX, parte 2, pigs. 139 y sg,, 236, 247 y sg., 268; 
Collected Works, vol, XVI, pags. 164 y sg. Vease tam- 
bibn Collected Works, vol. VIII, pags. 253 y sg.; y 
Toni Wolff, Studien zu C. G, Jung's Psychologic, pi- 
ginas 43. Vbase tambien, esencialmente, Mysterium Co¬ 
niunctionis, vol. 2, pags. 318 y sg, 

207. Para un estudio mis extenso de la tbmaginacibn 
activan, vease Jung, «The Transcendent Function)) en 
Collected Works, vol. VIII. 

207. El zoblogo Adolf Portman describe la "interio- 
ridad» animal en Das Tier ah Soziales Wesen, Zurich, 
1953, pag. 366. 

209. Las antiguas creencias germinicas concernientes 
a las tumbas de piedra se estudian en Paul Herrmann, 
Das altgermanische Priesterwesen, Jena, 1929, pag. 52; 
y en Jung, Von den Wurzeln des Bewussteins, pigs. 198 
y Sg. 

210. La descripcibn de Morienus acerca de la piedra 
filosofal la cita Jung en Collected Works, vol. XII, 
pig. 300, nota 45. 

210. Ese sufrimiento necesario para encontrar la pie¬ 
dra es un dicho alqufmico; cf. Jung, Collected Works, 
vol. XII. pigs. 280 y sg. 

210. Jung estudia la relacibn entre psique y materia 
en Two Essays on Analytical Psychology, pigs. 142-46. 

211. Para una explicacion mis completa de la sin- 
cronicidad, vease Jung, «Synchronic!ty: An Acausal 
Connecting Principle", en Collected Works, vol. VIII, 
pigs. 419 y sg. 

212. Rcspecto a las ideas de voiver a la religibn 
oriental con el fin de ponerse en relacibn con el in- 
consciente, vease eConcerning Mandala Symbolism". 
Collected Works, vol, IX, parte 1, pigs. 335 y sg., y 
vol. XII, pigs. 212 y sg. (de este dltimo, vbase tam¬ 
bien pigs. 19, 42. 91 y sg. 101, 119 y sg. 159, 162}. 
212. E! pasaje del texto chino es de Lu K’uan Yu, 
Charles Luk, Ch’an and Zen Teaching, Lond res, pag. 27. 

216. El cucnto del Bano Badgerd es de Mdrchen aus 
Iran, Die Mdrchen der Weltliteratur, Jena, 1959, pa- 
gina 150 y sg, 

217. Jung examina la sensacibn moderns de ser una 
ecifra estadfsticas en The Undiscovered Self, pags. 14, 
109. 

220. La interpret a cion de Jos suefios en el piano 
subjetivo la estudia Jung en Collected Works, vol. XVI, 
pig 243 y vol. VIII, pig. 266. 

220. Que el hombre esti instintivamente «a tonon 
con su medio ambiente lo estudia A. Portmann en Das 
Tier als soziales Wesen, pags. 65 y sg. y passim. Vea¬ 
se tambien N. Tinbetgem, A Study of Instinct, Ox¬ 
ford, 1955, pigs. 151 y sg. y 207 y sg. 

221, El. E. E. Hartley estudia el inconsciente de las 
masas en Fundamentals of Social Psychology, Nueva 
York, 1952, Viase tambien Th. Janwitz y R. Schulze,, 
Neue Richtungen in der Massenkommumk , tionfors- 
chung, Rundfunk und Fernsehen, 1960, pigs. 7, 8 y 
passim. Tambien ibid. pags. 1-20, y Unterschwelhge 
Kommunikation. ibid. 1960, Heft 3/4, pigs. 283, 306. 


(Esta infonnacibn se debe a la amabilidad de Mr. Reni 
Malamoud.) 

224. El valor de la libertad (de crear algo util) es 
subrayada por Jung en The Undiscovered Self, pig. 9. 

224. Respecto a las figuras religiosas que simboltzan 
el proceso de individuacibn, vease Jung. Collected 
Works, vol, XL pig, 273 y passim, e ibid, Parte 2 y 
pigs. 164 y sg. 

225. Jung trata del simbolismo religioso de los sue- 
iios modernos en Collected Works, vol. XII, pag. 92. 
Vease tambien ibid. pigs. 28, 169 y sg. 207 y otras, 
225. La adicibn de un cuarto elemento a la Trinidad 
es cstudiada por Jung en Mysterium Coniunctionis, 
vol. 2, pigs. 112 y sg. 117 y sg. 123 y sg. (aun sin tra¬ 
ducir). y en Collected Works, vol. VIII, pigs. 136 y sg., 
160-62. 

228. La visibn del alee negro es de Black Elk Speaks, 
ed. John G. Neihardt, Nueva York, 1932. Edicion ale- 
mana; Schwarzer Hirsch: Ich rufe mein Volk, Olten, 
1955. 

228. La historia de la fiesta esquimal del iguila es de 
Knud Rasmussen, Die Gabe des Adlers, pags. 23 y sg. 
29 y sg. 

228. Jung trata de la reestructuracibn del originario 
material mitologico en Collected Works, vol, XI, pagi- 
nas 20 y sg. y vol. XII, Introduccion. 

229. Et fisico W, Pauli ha descrito los efectos de 
los modernos descubrimientos cientfficos, como el de 
Heisenberg en Die Philosophische Bedeutung der Idee 
der Komplementaritat, «Experientia», vol. VI/2, pigs. 72 
y sg.; y en Wahrscheinlichkeit und Physik, «Dialecti¬ 
cal), vol. VIU/2, 1954, pig. 117. 


El simbolismo en las artes visuales Aniela Jaff6. 

234. La afirmacion de Max Ernst esta citada en 
C, Giedion-Welcker, Contemporary Sculpture, Nueva 
York, 1955. 

234. El examen del arte prehistorico hecho por Her¬ 
bert Kuhn esti en su Die Pelsbilder Euro pas, Stuttgart, 
1952. 

236. Respecto al drama No, cf. D. Seckel, Einfiihrung 
in die Kttmt Ostasiens, Munich, I960, figs. 1 y 16. Res¬ 
pecto a la mascara de zorro usada en el drama No, 
vease G. Buschan, Here in Kult und Aberglauhen, 
Ciba Journal, Basle, Nov. 1942, num. 86. 

237. Respecto a los atributos animales de varios dio- 
ses. vease G. Buschan, op. cit. 

238. Jung estudia el simbolismo del unicornio (un 
si'mbolo de Cristo) en Collected Works, vol, XII, 
pag. 415 7 sgs. 

240. Sobre el mito de Brahma, viase H. Zimmer, 
Maya, der indische Mythos, Stuttgart-Berlin, 1936. 
240. El nacimiento de Buda se cncucntra en el sans- 
crito Laiita Vistara, del 600 al 1000 aprox. d. de J. C.; 
traduccibn, Paris, 1884. 

240. Jung trata de las cuatro funciones de la cons- 
ciencia en Collected Works, vol. VI. 

240. Los mandalas tibetanos se estudian e interpre- 
tan en Jung, Collected Works, vol, IX. 

242. La pintura de la Virgen en el centro dc un 
arbol circular es el panel central del Triptyque du Buis- 
son Ardent, 1476, Cathedrale Saint-Savcur, Aix-en-Pro- 

242. Edificios sagrados con plata de mandala: Bo- 
robudur, Java; el Taj Mahal; la mezQuita dc Omar en 
Jerusalem Edificios seculares: Castcl del Monte, eri- 
gido por el Sacro Empcrador Romano Federico II (1194- 
1250) en Apulia. 

242. Respecto al mandala en la ereccibn de pobla- 
dos y lugares sagrados primitivos, vease M. Eliade, 
Das Heilige und das Profane, Hamburgo, 1957. 

242. La teorfa de que quadrata significa «cuatri par¬ 
tita)' fue propuesta por Franz Altheim, el erudito cla- 
sicista berlines. Vease K. Kerenyi, Introduccion a Ke- 
renyi-Jung, Einfiihrung in das Wesen der Mythologic, 
Zurich, pag. 20. 

242. La otra teorfa, de que urbs quadrata se referfa 
a la cuadratura del cfrculo, es de Kerenyi, loc. cit. 

243. Respecto a la Ciudad Santa, viase el Apocahp- 
sis, XXI. 
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213. La cita de Jung es dc su Commcntay on the Se¬ 
cret of the Golden Flower, Londres-Nueva York, 1956, 
10 a ed. 

243. Ejemplos de cruces de ramas iguales: cruci¬ 
fixion. del Erangelienharmonie, Vicna, Bibl. Nac. cod, 
2687 (Otfried von Weissenberg, siglo ix); cruz de 
Gosforth, siglo x; cruz del Monastcrboiee, siglo x; cruz 
Ruthwell, 

245. El estudio del cambio en edificios eclesiasti- 
eos se basa en informucidn procedente del ensayo de 
Karl Litz, Me Mandela, ein Beispiel der Architektttr- 
symbohk, Winterthur, Novicmbre, 1960. 

247. La Naturaleza muerta de Matisse esti en la 
coleccion Thompson. Pittsburg. 

247. La pintura de Kandinsky que contiene bolas o 
efreuios col or end os se titula Blanco emborronado, 1927, 
y esta en la coleccion Thompson. 

247. El Suceso en los Downs esta en la coleccidn 
de la senora C. Ncilson. Vease George W. Digby. 
Meaning and- Symbol, Faber & Faber, Londres. 

249. Et estudio de Jung acerca de los UFOs esti cn 
Fly rig Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the 
Shies, Londres-Nueva York, 1959. 

230. La cita de Notes sur la peinture d’aujourd’hui, 
do Bazaine, (Paris, 1953) figura en Walter Hess, Do- 
kumente cum Verstdndnis der modernen Malerei, Ham- 
burgo, 1958, (Rowohlt), pag. 122. Algunas citas de 
este capitulo se han tornado de su utilisima compila- 
cion a la que, en adelante, aludiremos como Dohu- 
mente. 

250. La afirmacion de Franz Marc es de Briefe, Auf- 
zeichnurtgen und Aphorismen, Berlin, 1920. 

250. Respecto al libro de Kandinsky, vease la 6A ed., 
Berna, 1959. (lA ed., Munich, 1912) Dokumente, pa- 
gtna 80. 

250. El manierismo y el modismo en el arte moder- 
no los estudia Werner Haftmann en Glanz und Ge- 
fdhrdung der Abstrakten Malerei, en Skizzenbuch zur 
Kultur der Gegemmrt, Munich, 1960, pag. 111. Vease 
tambien Haftmann, Die Malerei im. 20. Jahrhundert, 
2 a ed., Munich, 1957; y Herbert Reed, A Concise His¬ 
tory of Modern Painting, Londres, 1959, y numerosas 
monografias. 

25J. El ensayo de Kandinsky uttber die Formfrager 
esta en Der blaue Reiter, Munich, 1912. Vease Doku¬ 
mente, pag. 87. 

253. Los comcntarios dc Bazatne sobre el anaquel 
de Duchamp son-de Dokumertte, pag. 122. 

253. Las palabras de Joan Mir 6 son de Joan Mird 
Horizont Collection, Arche Press. 

254. La referencia a la «obsesion» de Schwitcrs es 
de Werner Haftmann, op. cit. 

254. La afirmacion de Kandinsky es de Selbstbetrach- 
tungen, Berlin, 1913. Dokumente, pag. 89. 

254. La cita de Carlo Carra es de W. Haftmann, 
Paul Klee, Wege bildnerischen Denkens, Munich, 1955, 
3 a ed., pdg. 71. 

254. La afirmacion de Klee es de Wege des Naturstu- 
diums, Weimar, Munich, 1923. Dokumente, pag. 125. 
254. El comentario de Bazaine es de Notes sur le 
peinture d’aujour’hui, Pan's, 1953. Dokumente, pag. 125. 

254. La afirmacion de Chirico es de Sull’Arte Aleta- 
fisica, Roma, 1919. Dokumente, pag. 112. 

255. Las citas de las Memorie della mia Vita, de 
Chirico estan en Dokumente, p6g, 112. 

255. La afirmacidn de Kandinsky acerca de la muer- 
te de Dios esta en su Ueber das Geistige in der Kunst, 

255. De los poctas de la Europa del siglo xtx a los 
que se alude, vease especialmente Heinrich Heine, Jean 
Paul, Rimbaud y Mallarme. 

255. La cita de Jung es de Collected Works, vol. XI, 
pag. 88. 

257. Entrc los artistas en cuya obra aparecen mam- 
chini estan Carlo Carra, A. Archipenko (n. 1887) y 
Giorgio Morandi (n. 1880). 

257. El comentario de Herbert Read sobre Chagall 
es de su A Concise History of Modern Painting, Lon¬ 
dres, 1959, pags. 123, 124, 126. 

257. Las afirmaciones de Andre Breton son de Ma- 


nifestes dit Surrealisme 1924-42, Paris, 1946. Dokumen¬ 
te, pags. 117. 118 

258. La cita de Ernst, Beyond Painting (Nucva York, 
1948) esta en Dokumente, pag. 119. 

259. Las references a Hans Arp sc basan en Carola 
Gicdion-Welcker, Hans Arp, J957, pag. XVI. 

259. La referencia a la Histoire Naturelle dc Ernst 
esta en Dokumente, pag. 121. 

260. Sobre los romanticos del siglo xix y el «ma- 
nuscrito de la naturaleza", vease Novel is, Dt> Lehrbn- 
ge zu Sens; E. T. A, Hoffmann, Das Marchen vom Gold- 
nan Topf; G. H. von Schubert, Symbohk des Traumes. 
260. El comentario de Kassner sobre George Trakl es 
del Atmamu'h de la Ubrairie Flinker, Paris, 1961. 

262. Las afirmaciones de Kandinsky estan respecto 
vamente, en Rtickblicke (citado dc la Introduccion de 
Max Bill al Ueber das Geistige... de Kandinsky); en 
Selhstdarstelhing, Berlin, 1913 {Dokumente, pag. 86); y 
en Haftmann, Malerei im. 20. Jahrhundert. 

262. Las afirmaciones de Marc estan, respettivamen- 
te en Briefe, Aufzeiclmungen und Aphorismen, op. ctt.; 
Dokumente, pag. 79 y sg.; y en Haftmann, l. c., p4- 
gina 478. 

262. La afirmacion de Klee es de Ueber die modeme 
Kunst, Lecture. 1924. Dokumente, pag. 84. 

262. La afirmacion de Mondrian es de Nette Gestal- 
rung, Munich, 1925; Dokumente, pdg. 100. 

263. Las afirmaciones de Kandinsky proceden, res¬ 
pect i vamente, de Ueber das Geistige... op. cit., pag. 83; 
de Ueber die Form froze, Munich, 1912 ( Dokumente . 
pag. 88); dc Ueber das Geistige (Dokumente, pag, 88); 
y de Aufsiitze, 1923-43 {Dokumente pag, 91). 

263. La afirmacion de Marc estd citada de Georg 
Schmidt, Vom Sinn der Parallele en Kunst und Natur- 
hrm, Basilea, 1960. 

263. Las atirmaciones de Klee proceden, respectiva 
mente, de Ueber die Moderne Kunst, op. cit. (Doku 
mente pag. 84); Tagebiicher, Berlin, 1953 {Dokumente 
pag. 86); citado de Haftmann, Paul Klee, l. c., pag. 93 
y pag. 50; Tagebiicher (Dokumente, pag. 86); y HaJt- 
mann, pag. 89. 

264. La referencia a la pintura de Pollock esta .en 
Haftmann, Malerei im. 20. Jahrhundert, pag. 464, 

264. Las afirmaciones dc Pollock proceden de My 
Painting, Possibilities, Nueva York, 1947. Citado de 
Herbert Read, op. cit., pag. 267. 

264. La cita de Jung procede de Collected Works, 
vol. IX, pag. 173. 

265. La cita de Klee heeha por Read esta en Concise 
History ... op. cit. pag. 180. 

265. La afirmacion de Marc procede de Briefe, 
Aufzeichungcn und Aphorismen; Dokumente, pag. 79 

265. El estudio de Marini es de Edouard Roditi, Die- 
loge fiber Kunst, Ins el Verlag, 1960. (Aquf la conver- 
sacion se da cn forma muy resumida.) 

268. La afirmacion de Manessier estd citada de W. 
Haftmann, op. cit., p.-ig. 474. 

268. El comentario de Bazaine es de sus Notes sw 
Ja peinture d'anjourd’hui, op, cit.’, Dokumente, pag. 126 
270, La afirmacion de Klee esta en W. Haftmann. 
Paul Klee, pag. 71. 

270. Referente al arte moderno en las iglesias, vea¬ 
se W. Schmalenbach, Zur Ausstellung von Alfred Ma¬ 
nessier, Zurich Art Gallery, 1959. 


Los sf mb o I os en un an Mi sis individual Jolande Jacobi. 
273. El Palacio de los Suenos: ilustracion del si¬ 
glo xvi para el Libro XIX de la Odisea de Homero. 
En el nicho centra) esta la diosa del sueiio sostenien- 
do un ramo dc flores de adormidera. A su dereeb* 
esta la Pucrta del Cuerno (con un buey cornudo so¬ 
bre ella); de esta puerta vienen los suefios verdaderos. 
A su izquierda estg la Puerta de Marfil con un eleran- 
te encima; de esta puerta salon los suenos falsos. Arri¬ 
ba. a la izquierda, esti la diosa lunar Diana; arriba. 
a la derecha, la Noche, con los ninos Sueiio y Muerte 
277. La importancia del primer sueno en un anali- 
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sis la sen ala Jung en Modern Man in Search of a Soul, 
pag. 77. 

290. Respecto a la seed on sobre el Sueno oriculo, 
vease el I Ching or Book of Changes, trad, dc Richard 
Wilhelm (con introduction de C. G. Jung), Routledge 
and Kegan Paul, Londres, 1951, vols. I y II. 

292* El simbolismo de las tres llneas superiores del 
signo Meng —la wnuerta**—se menciona en op. cit., vo- 
lumen II, pig. 299, donde tamhidn se dice que este 
signo ti es una desviacion; signifies piedras pequehas, 
puertas y aberturas -- eunucos y vigilantes, los dedos---» 
Respecto al signo Meng, vdase tambien el vol. I, pi- 
ginas 20 y sgs. 

292. La cita del 1 Ching esti en el vol. I, pig. 25. 
292. Resoecto a una segunda consults del I Ching, 
Jung escribe (en su Introduccion a la edition ingle- 
sa, pig. X): “La repeticion del experimento es im- 
posible por la sen cilia raz6n de que la situation origi¬ 
nal no puede ser reconstruida. Por tanto, en cada caso, 
hay solo una primera y unica respuesta.r* 

292. Respecto al comentario acerca del signo Li, v£a- 
se op. cit. vol. I. pig. 178; y una referenda en el vo- 
lutnen II, pig. 299. 

293. El motivo de la «tiudad en la montafias lo es- 
tudia K, Kerenyi en Das Geheimnis der hohen Stddte, 
Euroyaische Revue, 1942, fascfculo julio-agosto; y en 
Essays on a Science of Mythology, Bollingen Series 
XXIII, nig. 16. 

294. El estudio de Jung sobre el motivo del cuatro 
aoarece, por ejemplo, en su Collected Works, vols. IX, 
XI, XII y XIV; pero el problema del cuatro, con to¬ 
das sus repercusiones, se entreteje como en una red 
a lo largo de todas sus obras. 

297. Respecto a algunos de los significados simboli- 
cos atribuidos al juego de los naipes, vease Handwor- 
terbuch des Deutschen Aberglaubens, vol. IV, pag. 1015, 
y vol. V, pag, 1110. 

297. El simbolismo del ntimero nueve se estudia (en- 
tre otras obras) en F. V. Hopper, Medieval Number 
Symbolism, 1938, pig. 138. 

299. Concerniente al model o cnoche-mar-viaje» de 
este sueno, vease J. Jacobi, aThe Process of Individua¬ 
tion a, Journal of Analytical Psychology, vol. Ill n,° 2, 
1958, pig. 95. 

300. La creertcia primitiva en el poder de las secre- 
ciones corporales la estudia E. Neumann en Origins of 
Consciousness (edicion alemana) pig. 39. 


La ciencia y el inconsciente M.-L. von Franz. 

304. Los arquetipos como nuclei de la psique los es¬ 
tudia W, Pauli en Aufsdtze und Vortrdge iiber Physik 
und Erkenntnis-theorie, Verlag Vieweg Braunschweig, 
1961. 

30*4. Corcerniente al poder inspirador o inhibidor de 
los arquetipos, vease C. G, Jung y W. Pauli, Natures 
klarung und Psyche, Zurich, 1952, pig. 163 y passim. 

306. La sugerencia de Pauli referente a la biologia 
aparece en Aufsdtze und Vortrdge, op. cit. pag. 123. 

306. Para mis amplias explications acerca del tiem- 
po requerido para la mutacidn, viase Pauli, I. c., pa- 
ginas 123-25. 


306. El pasaje acerca de Darwin y Wallace puede 
encontrarse en Hertshaw Ward, Charles Darwin, 1927. 

307. La referenda a Descartes esta ampliada en M.-L. 
von Franz, «Der Traum des Descartes”, Stitdien des 
C. G. Jung Instituts, llamado wZeitlose Dokuments 
der Secle». 
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